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Arte callejero y arte en la calle, técnicamente, 
no son lo mismo, pero apuntan a un objetivo 
común: acercar el arte al público allí donde éste 
desarrolla su vida cotidiana, sin que deba asistir 
a un sitio consagrado a ese fin. Se habla de arte 
callejero para referir a aquellas manifestaciones 
que, por naturaleza y cualidades, irrumpen entre 
los transeúntes para generar alguna impresión en 
torno a lo mostrado; decir simplemente ‘arte en la 
calle’ incluiría, por ejemplo, instalar una orquesta 
sinfónica en medio de una plaza, pese a que en 
esencia pareciera desarrollarse mejor en un sitio 
cerrado, acústicamente acondicionado para un  
resultado óptimo. Pero, dado que una experiencia 
como la del ejemplo ya no resulta una locura, pues 
las ha habido, hacer una distinción entre ambas 
más parecería expresión de purismo que reflejo 
de la realidad. Para AguaTinta, el purismo es 
apenas un referente; celebramos y promovemos 
la diversidad artística cuando se tiene por norte la 
paulatina superación que convierte a un cultor en 
artista, en el más amplio sentido del término.

Por ello, reunimos en este número expresiones 
que podrían arrugar la nariz de más de un seguidor 
de las categorizaciones ortodoxas que determinan 
que las artes son A, B, C y D. Dedicamos estas 
páginas a difundir la obra de millares de creadores 
que, rozando el apostolado, devuelven el arte 
-incluyendo disciplinas consideradas “menores”- 
al medio que lo vio nacer: la plaza pública; 
saludamos a aquellos que lo restituyen a las 
paredes de la caverna, al foro y a los caminos 
empedrados donde se pregonaba cuando ni 
siquiera se planteaba nadie si era ése o no su sitio.

En esta empresa vivimos más de una desazón, 
cuando constatamos cuánto -en el caso particular 
de América Latina- depende aún de verdaderas 
cruzadas personales; pero grandes satisfacciones 
también, al comprobar que sigue habiendo 
Quijotes que no temen a los molinos de viento 
de una institucionalidad sumida en la desidia y la 
estrechez de visión. 

El arte entre cuatro paredes probablemente 
resista mejor el paso del tiempo, pero suele perder 
la más rica oportunidad de nutrirse de su principal 
objeto de inspiración: la vida.
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“Presencia de América Latina” (35,2 mt. x 6 mt.), mural 
desarrollado por el pintor mexicano Jorge González 
Camarena, entre noviembre de 1964 y abril de 1965, 
en la Universidad de Concepción, Chile, en el marco 
de las reparaciones tras el terremoto de 1960 y como 
reconocimiento del gobierno azteca a la labor de esa 
casa de estudios. Desde el 30 de abril de 2009, ostenta 
la calidad de Monumento Histórico.
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SI CERVANTES ESTUVIERA VIVO… SERÍA UN ‘EXPAT’ 

Este año se conmemora el IV Centenario del fallecimiento del genio de 
las letras españolas. Con el fin de resaltar que sigue más vivo que nunca, el 
Instituto Cervantes organiza en su honor la Semana Cervantina en torno al 23 de 
abril, la misma fecha en que según el calendario gregoriano se cumple el cuarto 
centenario de la muerte de William Shakespeare, de cuya trascendencia literaria 
también se harán eco las actividades programadas en las sedes de Madrid y 
Alcalá de Henares. 

Aunque, tal y como está España, no sé si nuestro gran genio estaría muy 
contento. La cultura y la educación no viven su mejor momento y ni el gobierno 
ni la comunidad de Madrid han financiado un solo acto. Si a ello sumamos la 
actual fuga de cerebros… creo más bien que, si Cervantes estuviera vivo, sería un 
expatriado ahogando sus penas en algún pub inglés… con Shakespeare, claro. 

IN MEMORIAM: MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

@ j u n e c u r i e l

DE UN LUGAR DE
CUYO NOMBRE

NO QUIERO
ACORDARME...

Y VOS, DE
DÓNDE VENÍS,

MY FRIEND?

EDICIÓN PRIMER ANIVERSARIO, DEDICADA A LA FIGURA DE MIGUEL 
DE CERVANTES Y AL DÍA INTERNACIONAL DEL LIBRO Y LA LECTURA, FECHA 
ESCOGIDA UN AÑO ATRÁS PARA DAR INICIO A LA PUBLICACIÓN DE AGUATINTA.

La Trinchera (detalle)
José Clemente Orozco, 1926
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Hombre en llamas
José Clemente Orozco

En 1920, México era un país lleno de esperanza, 
enfervorecido, testigo de una época romántica en la 
que el pueblo miraba hacia el futuro ansiando el cambio 
social y cultural que ya se empezaba a atisbar en el 
horizonte. La tesis nacionalista que había cobrado fuerza 
en el siglo XIX encontró el caldo de cultivo perfecto en 
la Revolución de 1910, que acabó con la dictadura de 
Porfirio Díaz y dio luz verde al surgimiento de un arte que 
había dado sus primeros pasos escasas décadas atrás. 
Lo nacional, lo tradicional y lo autóctono se convirtieron 
en protagonistas de una revolución artística que tomó 
el testimonio de la social, y que daría lugar a todo un 
renacimiento pictórico en el México del siglo XX.

La Revolución enfrentó a campesinos, obreros, 
intelectuales y artistas contra el dictador Porfirio Díaz 
y los grandes terratenientes mexicanos e inversores 

extranjeros que contaban con su apoyo. Tras diez 
años de guerra civil, el revolucionario mexicano 
Álvaro Obregón ocupó la presidencia del país e inició 
la institucionalización de las conquistas sociales 
reivindicadas desde la Revolución, convirtiéndose en 
guía de un período de esperanza y optimismo. Las 
ideas marxistas se encontraban en plena ebullición, se 
fundaron asociaciones para apoyar proyectos comunes, y 
de la mano del Ministro de Educación, José Vasconcelos, 
llegó el renacimiento artístico mexicano. Vasconcelos 
creía firmemente en el arte popular como medio ideal 
para la educación del pueblo y sendero revolucionario, 
y por ello convocó a los artistas a colaborar en las 
reformas culturales con el fin de facilitar el acceso de la 
clase trabajadora a la cultura y lograr la participación del 
pueblo en el desarrollo de la nación y la creación de una 

nueva identidad cultural. Vasconcelos concibió un arte 
orgánico, inspirado en grandes épocas como el Imperio 
Bizantino o el Quattrocento italiano. La joven república 
necesitaba, tras la revolución, un arte monumental y 
grandioso, que conmoviera a las masas, y el fresco 
parecía la técnica ideal para ello. Tomaron como base 
el esplendor cultural precolombino y la idea de una 
inherente capacidad artística mexicana, amordazada y 
arrinconada durante cinco siglos por el colonialismo y  la 
dictadura porfiriana.

Fue este ministro quien favoreció la presencia de los 
llamados “Los Tres Grandes” del muralismo mexicano: 
José Clemente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro 
Siqueiros. Los tres contribuyeron a la fundación del 
Sindicato de Pintores, Escultores y Grabadores Mexicanos 
Revolucionarios, cuya publicación, El Machete, se 
convertiría en órgano oficial del Partido Comunista 
mexicano. En su Manifiesto de 1923, Siqueiros subraya 
la ideología revolucionaria del movimiento muralista, 
rechazando la pintura de caballete por considerarla 
aristocrática y burguesa, y hace un llamamiento a la 
expresión monumental en todas sus formas, en aras 

de conseguir un arte que fuera de propiedad pública, 
educativo y expresión de lucha común frente a la de la 
satisfacción individual.

Vasconcelos no estableció ningún estilo artístico, 
pero la mayoría de los muralistas optó por un realismo 
social que ensalzaba el nacionalismo a través de héroes 
mexicanos y episodios de la historia del país, exploraba 
su pasado indígena y tomaba como referente las formas 
precolombinas. Su objetivo era la educación de las 
masas populares y la toma de conciencia revolucionaria 
y social, y por ello se buscó un lenguaje directo y claro, 
que se alejara de la experimentación evidenciada por 
aquel tiempo en las vanguardias europeas.

Aunque el renacimiento muralista supuso toda 
una revolución pictórica, ya contaba con antecedentes 
que advertían un creciente interés por los temas 
nacionalistas. Francisco Goitia y Saturnino Herrán 
habían desarrollado a finales del siglo XIX un arte 
específicamente mexicano, a través de escenas trágicas 
de la población indígena y acontecimientos de la 
historia de ese país. Será, sin embargo, la figura de José 
Guadalupe Posada la gran influencia del movimiento, 

Muralismo mexicano y Revolución
El arte, camino a la liberación del pueblo 

Por Adela Flamarike

El muralismo es la forma más desinteresada de hacer arte, porque 
no puede hacerse de ella un uso particular, sino que tiene una 
trascendencia social. Es, por lo tanto, el arte más puro y derecho, 
para que el pueblo lo vea y lo confronte. 

(José Clemente Orozco)
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con caricaturas y satíricos bocetos de la vida del México 
de entonces o representaciones del sufrimiento del 
pueblo bajo el yugo de los terratenientes. Junto a las 
influencias propiamente nacionales, moldearán también 
el muralismo postrevolucionario en el país, las del 
Renacimiento Italiano, de algunas vanguardias europeas, 
como el Futurismo, el Expresionismo o el Surrealismo, y 
las ideas de Marx y Lenin.

Son tres los valores especialmente enaltecidos por 
esta nueva corriente artística: lo nacional, lo popular y 
lo revolucionario. Elementos simbólicos como mazorcas, 
hoces o banderas nos hablan de socialismo, de clases 
sociales, de obreros, artesanos, campesinos y líderes 
sociales. Los artistas rechazan las pautas académicas, 
evitando, por otra parte, seguir el camino de las 
vanguardias europeas, a las que consideraban elitistas 
y burguesas. Frente a la que era, en su opinión, una 
pintura sin ideología, resultado de la noción del “arte 
por el arte”, los creadores mexicanos buscaban poner en 
práctica el “arte de la calle”, popular y al servicio de un 
ideario claramente izquierdista. El arte se concibe como 
vía salvadora para educar al pueblo, y en ella los artistas 
establecen un diálogo con las masas a objeto de llegar a 
una identificación del pueblo con la conciencia artística, 
y ofrecer una lección histórica, social y filosófica.

La relación del muralismo con las vanguardias 
europeas es un tanto ambigua. El movimiento mexicano 
utilizó nuevos materiales y técnicas, trataba temas 
originales y poseía una actitud combativa, transgresora 
y transformadora. Su desarrollo se vio enriquecido por la 
llegada de los exiliados europeos a México. Posee claras 
influencias del arte vanguardista que se daba al otro 
lado del charco, si bien los muralistas lo rechazaban de 
forma consciente. Por otro lado, la lucha del muralismo 
mexicano parece exótica en el contexto europeo, 
pues pretendía servir al pueblo, ponerse al servicio 
de cierta interpretación de la historia. El Manifiesto 
de 1923 pertenece a la tradición de las vanguardias 
occidentales, pero se invirtieron las premisas en 
función de las necesidades propias del contexto local. 
La deuda con la vanguardia europea, según Siqueiros, 
no es una mera copia, es, por el contrario, un juego 
“dialéctico-subversivo” que acepta y a la vez contradice 
los postulados del modelo original, para crear una nueva 
forma de expresión.

Aunque los muralistas trabajaron la figuración y el 
realismo social, desarrollaron formas particulares de 
expresión, y para mediados de 1920 Los Tres Grandes 
llevaban a cabo un estilo con identidad propia en murales 
que se convirtieron en representaciones de un pueblo 

que construía y reafirmaba su identidad, muros que, a 
pesar de las diferencias, nos hablan de ideas universales.

JOSÉ CLEMENTE OROZCO (1883-1949)
“Si no hubiera sido pintor, habría querido ser 

pintor”, afirmaba Orozco. Su exposición en Nueva York 
desembocaría posteriormente en encargos de murales 
para la Nueva Escuela de Investigación Social, o para 
la Universidad de Pomona, en California. Tras su viaje a 
los Estados Unidos, Orozco visitó Europa, donde quedó 
marcado por el Simbolismo y la obra de Toulouse 
Lautrec. Estudió a los clásicos españoles e italianos, como 
Velázquez y Caravaggio, responsables del gusto barroco 
de Orozco en sus teatrales composiciones grupales, 
claroscuros y diagonales. El artista trabaja un realismo de 
carácter expresionista, consecuencia de su trabajo como 
caricaturista y del contacto con las vanguardias parisinas. 
Por la violencia y emoción de sus murales cargados de 
tintes románticos, alegorías y discursos, fue denominado 
“el Goya mexicano”, pero sus robustas figuras humanas 
poseen un esquematismo derivado de la influencia 
precolombina.

Las escenas, críticas con la sociedad de su tiempo, 
visibilizan causas sociales y nos hablan del sufrimiento 
humano. El trabajo de Orozco es uno de los más 

complejos de entre todos los muralistas mexicanos, 
debido a su espíritu más universal y desgarrado. La 
narración de la tragedia y el heroísmo de la historia 
mexicana se conjugan con la preocupación humana, 
lo trascendental y lo introspectivo. Dicha preocupación 
narra al mismo tiempo la tragedia y el heroísmo de la 
historia mexicana. Su obra se convierte en vehículo de 
su ira y en instrumento de denuncia para oponerse al 
sistema dominante y expresar el sufrimiento de los 
oprimidos.

DIEGO RIVERA (1886-1957) 
A diferencia de Orozco, que fue un artista afiliado al 

Ejército Constitucionalista, y de Siqueiros, que fue oficial 
de alto rango, Rivera no participó de forma directa en el 
conflicto político y militar de la Revolución Mexicana, pues 
en ese momento se encontraba en Europa. En Francia 
conoció de primera mano el desarrollo de la pintura de 
vanguardia y en Italia estudió el arte del Renacimiento, a 
través de la obra de Mantegna, Della Francesca o Miguel 
Ángel. El trabajo de Giotto y los mosaicos bizantinos 
llevaron a Rivera a practicar el Cubismo sintético 
entre 1913 y 1917, pero posteriormente decantaría 
por el muralismo y las composiciones abarrotadas de 
personajes y acciones que nos hablan de la historia de 

Omnisciencia
José Clemente Orozco

Historia de México. De la conquista al futuro (detalle)
Diego Rivera,1929-35



México, problemas sociales y políticos de la Revolución, 
así como de la vida cotidiana y festiva del pueblo. De 
figuras estilizadas y simplificadas, sus murales lanzan una 
crítica social a través de la exageración de los defectos 
de la burguesía y de las virtudes del pueblo, influencia 

directa de expresionistas como Dix y Beckman.
Rivera es considerado el inventor de lo “clásico-

indígena”, gracias a esa mirada idílica y utópica que 
mezcla lo tradicional y lo moderno, que conjuga luces 
y sombras, guiado por un sentido experimental que le 

acompañaría toda la vida.
Mientras Orozco optaba por mostrar el sufrimiento 

y la opresión del pueblo, la guerra y el sacrificio 
humano, Rivera toma el pasado indígena de su país 
como emblema de identidad nacional, una época de 
autonomía, independencia y libertad. En su reivindicación 
de un sentimiento de orgullo nacional para México, sitúa 
la historia en primer plano a través de la reelaboración 
del mundo precolombino y la esencia mexicana, 
proclamando, a la vez, un futuro mejor de la mano del 
socialismo, como muestra la representación de Karl Marx 
guiando el camino a un futuro ideal en su mural Historia 
de México.

Su trabajo no está exento de polémica, debido 
especialmente a la compleja relación entre el arte 
mexicano y el poder. La creación de los muralistas contó 
con la promoción intergubernamental y la ayuda de la 
iniciativa privada estadounidense. Así, Rivera, junto con 
el catalán José María Sert y el inglés Frank Brangwyn, 
fueron contratados por la familia Rockefeller para 
llevar a cabo varios murales en el Rockefeller Center 
de Nueva York, lo que mereció a Rivera las críticas del 
Partido Comunista, que rechazaba su sumisión a lo 
que consideraban la manifestación del capitalismo 
americano por antonomasia. Rivera llevó a cabo para 
los Rockefeller un mural titulado El hombre en el cruce 
de caminos y, aunque la familia conocía la ideología 
del artista, exigieron la retirada del rostro de Lenin que 
apareció pintado en el mural. La respuesta profética de 
Rivera fue que prefería la destrucción de la composición 

en su totalidad antes que la mutilación de la concepción 
de la obra, por lo que finalmente Rivera fue despedido 
y el mural destruido. Diego pudo completar su obra en 
el Palacio de Bellas Artes de México, y el escándalo y la 
publicidad lo convirtieron en el muralista más famoso 
de América y en todo un referente para las corrientes 
artísticas de izquierda en Estados Unidos que, tras la 
Gran Depresión y el alzamiento del fascismo en Europa, 
buscaban tomar distancia de la abstracción europea, 
volviendo la mirada a los aspectos que diferenciaran y 
definieran a América.

JOSÉ DAVID ALFARO SIQUEIROS (1896-1974)
“No  hay  más  ruta  que  la  nuestra”,  fue  la  tesis 

sustentada por el muralista chihuahueño que estableció 
desde el principio una eterna e inamovible unión entre 
teoría y práctica revolucionarias, y concibió la revolución 
como única ruta posible para el arte y para el ser 
humano. Comprometido políticamente, se alistó en el 
Ejército Constitucionalista a los 16 años para luchar por 
la Revolución y fue encarcelado en siete ocasiones. En 
1937 viajó a España para incorporarse a los combatientes 
republicanos contra el franquismo y, a su regreso, se 
opuso al asilo de Trotsky promovido por Diego Rivera y 
Frida Kahlo, e intentó, fallidamente, asesinar al político 
ruso en 1940, tras lo cual debió exiliarse en Chile.

Su viaje por Europa le llevó a interesarse por el 
Cubismo, especialmente por los grandes bloques de 
color del trabajo de Paul Cézanne. Adoptó también 
elementos surrealistas, como perspectivas múltiples, 

El hombre en el cruce de caminos
Diego Rivera

Caña de azúcar
Diego Rivera

Marcha de la humanidad
David Alfaro Siqueiros
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distorsiones y colores vibrantes, dando lugar a murales 
turbulentos y dinámicos que narran la lucha trabajadora 
mediante una conjugación de realismo y fantasía. Las 
influencias del Expresionismo y el Futurismo confluyen 
en composiciones de formas geométricas, líneas-fuerza 
y una tendencia a la abstracción, así como en técnicas 
novedosas relacionadas con la industria automovilística. 
Su obra trata la unión entre los conceptos de socialismo 
revolucionario y modernidad tecnológica, pues Siqueiros 
confiaba en ellos para el progreso del arte y de la 
humanidad hacia una forma superior de civilización y 
cultura.

Su objetivo fue expresar en términos técnicamente 
modernos la lucha revolucionaria del hombre 
contemporáneo, para lo cual desarrolló murales 
complejos y barrocos llevados a cabo con técnicas y 
productos novedosos que reivindicaban el olvido de 
los cánones de belleza provenientes de las corrientes 
europeas, para enfrentarnos cara a cara con la realidad. 
Perspectivas poliangulares y arquitecturas dinámicas 
organizadas por medio de líneas gruesas y negras a 
modo de boceto, exhiben escorzos de cuerpos mutilados, 
sangre, gritos. Sus colores son de una intensidad que 
rememora los cielos que una vez pintara el Greco, 

símbolo de la amenaza, de lo frágil de la carne, pero 
también de la resistencia. Las marchas, aquéllas de los 
pobres, la lucha de los oprimidos. Los murales muestran 
la grandeza de los serenos rostros de los personajes que 
aguardan la victoria. La búsqueda de la esencia del ser 
humano.

Siqueiros encasilló la obra de Rivera en la primera 
etapa del muralismo, la heredera de la manera italiana 
que ignoró la oportunidad ofrecida por las técnicas 
modernas del mundo tecnológico. Sin embargo, admitió 
en Rivera su calidad de impulsor del arte de propuestas 
ideológicas en el espectro moderno, aceptando su 
responsabilidad en la internacionalización del muralismo 
y en el reconocimiento del arte público y monumental 
como única vía de renovación plástica. A Orozco le 
recriminó el haberse convertido en un “poeta metafísico 
de la plástica”, y es que, a pesar de la búsqueda de la 
homogeneidad, resultó inevitable que la personalidad 
de cada pintor se impusiera sobre la teoría. La obra de 
cada muralista no fue sino un punto de vista personal y 
peculiar de la historia, una tesis que tomaba como punto 
de partida la objetividad histórica, pero desembocando, 
en último término, en un contenido propio.

TRASCENDENCIA Y LEGADO

La obra de los muralistas mexicanos traspasó fronteras. 
A mediados de los años 20, su trabajo ya empezaba a ser 
citado en la prensa internacional, y artistas e intelectuales 
viajaban a México para conocer de primera mano el 
movimiento que se estaba gestando. Los Tres Grandes 
viajaron a los Estados Unidos para realizar encargos 
de murales o compartir sus conocimientos en escuelas 
de arte. Siqueiros abrió un estudio experimental en 
Nueva York en 1935, donde se llevaban a cabo talleres 
de arte y se experimentaba con nuevas herramientas y 
técnicas, como el aerógrafo o el dripping. Gracias a ello, 
Jackson Pollock, uno de sus alumnos, se convertiría más 
tarde en uno de los grandes artistas de la vanguardia 
estadounidense.

Rivera, quien recibió varios encargos y expuso en 
ciudades como San Francisco y Detroit, fue el muralista 
que más impacto causó los en Estados Unidos y fue el 
protagonista de la segunda retrospectiva presentada por 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York, que había 
dedicado la primera de ellas al francés Henri Matisse.

Tras su experiencia en los Estados Unidos, Los Tres 
Grandes continuaron su trabajo en América Latina, 

dejando un poderoso ejemplo de vanguardia nacional 
y arte popular crítico, satírico, reivindicativo y a la 
vez festivo. Su influencia puede verse en trabajos de 
generaciones tardías de artistas que desarrollaron un arte 
político, y los murales de los mexicanos se convirtieron 
en precursores de otros movimientos artísticos que 
trataron el tema de la identidad, como el movimiento 
muralista de los años sesenta y setenta, o el muralismo 
urbano del África postcolonial.

Controvertido, complejo y singular, el muralismo 
mexicano no se limita únicamente a las figuras de los 
llamados Los Tres Grandes, y se hace necesaria hoy 
una actualización de la lectura del que es uno de los 
movimientos más ricos de la pintura mexicana. Aún 
queda por reconocer la contribución de todos aquellos -y 
especialmente de todas aquellas- artistas que quedaron a 
la sombra de Orozco, Rivera y Siqueiros, y que aportaron 
también su grano de arena a un movimiento artístico 
cuyas esperanzas estaban en la cultura como camino a 
un futuro mejor y a un mundo más justo y libre.

Marcha de la humanidad (detalle)
David Alfaro Siqueiros

Retrato de la burguesía
David Alfaro Siqueiros
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Llegamos al Museo de Bellas Artes en una 
calurosa mañana estival. Inicialmente, atribuimos al 
impresionante hall central, al altorrelieve del acceso, a 
los frisos, al fierro forjado y las baldosas en mosaico del 
centenario edificio, el sobrecogimiento experimentado 
apenas ingresamos al inmueble. Pero no. Lo cierto 
es que el revoloteo de nuestras entrañas obedecía 
a razones bastante menos prosaicas y precedía con 
mucho a nuestra llegada. Era la expectativa acumulada 
en las horas y días previos. Sabíamos que la muestra 
que visitábamos era un conjunto de obras que tal vez 
nunca volveríamos a ver reunidas; que se trataba de 
tres exponentes emblemáticos de la plástica mexicana; 
pero, ante todo, que estábamos ante la culminación de 
un ciclo y que con La exposición pendiente no sólo se 
pagaba una deuda con los pueblos de Chile y México, 
sino además con la relación de hermandad que, basada 
en el intercambio cultural, habían gestado esas dos 
naciones hasta que fuera abruptamente interrumpida 
por la fuerza de las armas. 

Aun así, esperábamos ver pinturas -cierto, 
cargadas de un correlato histórico y social innegable-, 
pero pinturas al fin. Y nos encontramos con un acopio 
de testimonios que acabó por convertir la visita en una 
experiencia difícil de calificar con justedad. El primer 
piso del MNBA acogió durante casi cuatro meses, entre 
noviembre de 2015 y febrero de 2016, además de 
valiosas obras de José Clemente Orozco, Diego Rivera 
y David Alfaro Siqueiros, un conjunto de documentos 
que registran desde las primeras gestiones por traer 
al Santiago de 1973 el trabajo de esos tres grandes 
pinceles aztecas que asumieron el compromiso con el 
proceso revolucionario de su país, pasando por detalles 
de la curatoría y los planos de distribución de las piezas, 
hasta los angustiosos télex de la delegación mexicana 
que informaba del bombardeo a la casa de gobierno, 
de la destrucción de la institucionalidad chilena y, a la 
sazón, coordinaba el rescate y envío a México de las 
obras. Digo más: vimos testimonios de la lucha que 
dieron por ponerse a salvo ellos mismos y, de paso, dar 

La exposición pendiente
Por Claudia Carmona Sepúlveda
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refugio a la familia del caído presidente constitucional, 
Salvador Allende.

Entre dichos registros, el folleto de 1973 y, dentro 
de él, el texto de presentación de la muestra, del cuño 
de Pablo Neruda, tal vez el último escrito oficial del 
Premio Nobel chileno: 

TRES HOMBRES

Estos tres grandes figurativos trazaron en muro 
o en tela la figura de una patria, estos tres creadores 
la recrearon, estos reveladores la revelaron. México les 
debe figura, creación y revelación. Y México no es tierra 
de así no más, ni de baile especulativo o virreynal: es 
trágica grandeza, épica serenata, cadencia del corazón 
más volcánico de nuestro continente.

Estos hombres cumplieron el mandamiento de 
dioses enterrados y de héroes descalzos: su pintura 
es esencial, geografía, movimiento, tormento y gloria 
de una nación formidable. Todos ellos pudieron 
ensimismarse en su excelencia y destreza (como Diego 
en el brillo cubista), pero los tres prefirieron encarar con 
todos sus poderes la verdad perecible estableciéndola 
en su patria como constructores responsables, ligados 
al destino y a la larga lucha de un pueblo.

Me tocó convivir con ellos y participar de la vida y 
de la luz de México deslumbrante. 

Si me asombraron con su fuerza y su ternura en 
su patria, aquí verán en la mía el fervor de los chilenos. 
El fuego de esta pintura que no puede apagarse sirve 
también a nuestra circunstancia: necesitamos su telúrica 
potencia para revelar los poderes de nuestros pueblos.

Y para afirmar la fe y la conciencia del alto destino 
de nuestra América unida en sus raíces por la tierra, la 
sangre y la defensa de nuestras esencias.

Estos tres maestros mexicanos nos indican con la 
responsabilidad de su grandeza la afirmación de una 
nacionalidad. Y nos enseñan la confianza y la esperanza 
a través de su pintura atormentada pero victoriosa.

Pablo Neruda, Isla Negra, septiembre de 1973.

El citado folleto de 1973, así como el de la reciente 
exposición de 2015, están disponibles para descarga en 
el sitio del MNBA (mnba.cl). En ellos es posible conocer 
ambas iniciativas; sin embargo, la sola lectura del texto 
de Neruda y de otros documentos exhibidos, como la 
correspondencia que coordinaba el envío del avión de 
la fuerza aérea mexicana que salvó vidas y recortes de 
prensa que daban cuenta de la llegada de Hortensia 
Bussi y su familia al hermano país, hacía evidente que 
estábamos frente a una muestra histórica que trascendía 
con creces la simple manifestación artística, por lo que 
nos dimos por misión indagar algo más en la gestión 
que hizo posible este acopio documental.

Y llegamos a su curador en México: Carlos E. 
Palacios. Así como en 1973 fue fundamental la labor 
del museógrafo mexicano Fernando Gamboa -a cargo 
de la colección Carrillo Gil que daba lugar a la fallida 
exposición- en la selección de obras traídas a Chile, en 
2015 no lo fue menos la realizada por este comisario 
de artes venezolano avecindado en México. Palacios 
es profesor de Maestría en Artes de la Universidad  

Autónoma  de  México  en  Cuernavaca  y  se  ha 
especializado en Estudios Curatoriales e Historia del 
Arte, en Nueva York y Barcelona. Curador jefe del Museo 
de Arte Carrillo Gil entre 2011 y 2013, desempeñó 
esa misma labor en La exposición pendiente. Le 
consultamos en torno a la selección de documentos 
que acompañaron la muestra pictórica en Santiago: 

“La documentación era muy importante, al 
mismo nivel de las obras. Son la constatación de que, 
efectivamente, estábamos rehaciendo una muestra 
histórica y, por otra parte, desde su condición de pruebas 
sumarias, enriquecen el hilo conductor de un relato que 
constituye el interés principalísimo de la exposición: 
evidenciar cómo un conjunto de cuadros exhibidos 
en un museo comporta un problema mayor que el 
puramente estético y encarna una situación histórica y 
política precisa. Gracias a las pruebas documentales se 
puede hablar de los escenarios paralelos en los cuales 
se desenvolvieron las obras.

“Los documentos exhibidos conforman una 
mínima parte de la documentación relacionada con 
los viajes de la Colección Carrillo Gil. El acceso a ellos 

parte de una investigación en archivos públicos y 
privados de las instituciones y los agentes envueltos 
en esta iniciativa de 1973. El acervo documental de 
Fernando Gamboa es vasto y muy completo sobre cada 
proyecto que emprendió. Debido a su carácter oficial, 
recurrimos a los archivos de las secretarías (ministerios) 
involucradas en él, como el de Relaciones Exteriores, y 
al archivo personal del embajador de entonces, Gonzalo 
Martínez Corbalá”.

En relación al criterio empleado en su selección, 
señala: “Obviamente primó que revelaran parte del 
periplo de la colección, desde su salida de México hasta 
su regreso en septiembre de 1973. La elocuencia del 
documento va mas allá de lo que se encuentra en éste. 
Ponerlo en una situación de correlaciones con otros, 
configura una narrativa muy valiosa: en su escritura se 
refleja el ánimo de los funcionarios que los enviaron, su 
angustia o tranquilidad. Algunos no incluyen ni una línea 
que mencione a la colección, pero reflejan el contexto 
de tensiones en que la exposición se enmarcaba. Eso 
determinó su selección”.

Fue gracias a la gestión de la Dirección de 
Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile (Dibam) -a 
través del Museo Nacional de Bellas Artes-, de la 
Embajada de México en Chile, del Museo de Arte 
Carrillo Gil y de Hoja Blanca (Cultura + Gestión), que 
los chilenos pudieron finalmente encontrarse con 76 
obras de estos tres grandes exponentes del muralismo 
mexicano, amén de los ya referidos documentos que 
dan contexto a la muestra original. Una deuda saldada 
al menos con las actuales generaciones, en el marco 
de la conmemoración de los 25 años transcurridos tras 
la restauración de relaciones diplomáticas entre Chile y 
México, y tributando un vínculo que -por ejemplo- se 
materializara en la edición de 1950 del Canto General de 
Pablo Neruda, ilustrado con litografías de Diego Rivera 
y David Alfaro Siqueiros, una de las obras cumbres 
concebidas en la “patria grande”.

Corría septiembre de 1973 y el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile (MNBA), se aprontaba a exhibir 
al público de este ya convulsionado país una muestra impulsada por el gobierno de México, a través de 
su representación diplomática: “Orozco, Rivera, Siqueiros. Pintura Mexicana”. La exposición, que reunía 160 
obras, entre pinturas, dibujos y grabados de estos tres artistas, debía inaugurarse el día jueves 13 y se 
enmarcaba en una política del presidente mexicano, Luis Echeverría Álvarez, por estrechar los vínculos de esa 
nación con países del bloque socialista. Sin embargo, el golpe de Estado de 1973 impidió su apertura y puso 
en riesgo la integridad de las obras y de la delegación que las tenía a su cargo. 

Pasados más de 40 años, la conjunción de voluntades de diversas instituciones de ambos países reunió 
finalmente  parte  importante  de  esa  muestra  con  el  público  chileno.  Se  llamó  “La  exposición  pendiente. 
1973 - 2015. Orozco, Rivera y Siqueiros”. AguaTinta asistió al postergado encuentro, calificado por Roberto 
Farriol, actual director del MNBA, como “el legítimo intento de restauración de una memoria nacional”.

Tres de las obras incluidas en ambas selecciones, 1973 y 2015
Izq.: “Prometeo” de José Clemente Orozco

Centro: “Retrato de Maximiliano Volonchine”, de Diego Rivera
Der.: “Torso de mujer” de David Alfaro Siqueiros
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Hemos querido celebrar el primer aniversario 
de AguaTinta con el colorido del trabajo de Steve 
McCurry, el fotógrafo de cuidadas composiciones 
que tuvo su primer encuentro con este arte a sus 
11 años, gracias a un fotoensayo de la revista 
Life sobre el monzón en India. Nacido en un 
suburbio de Filadelfia, Estados Unidos, se graduó 
con honores en Cinematografía, en la Facultad 
de Artes y Arquitectura de la Universidad Estatal 
de Pensilvania, antes de pasar a trabajar para un 
periódico local por dos años. Después de un tiempo 
suficiente trabajando en forma independiente, 
McCurry hizo el primero de sus muchos viajes a la 
India, llevando sólo dos bolsas: una con su ropa 
y otra con películas. Hizo su camino a través del 
subcontinente, explorando el país, cámara en mano. 
Tras varios meses de viaje se encontró cruzando de 
contrabando la frontera hacia Pakistán, con la ayuda 
de un grupo de refugiados afganos, en tiempos en 
que la invasión rusa había cerrado el paso a todos 
los periodistas occidentales. Vistiendo el traje 
tradicional de la zona, con barba y una apariencia 
desgastada por el tiempo en que estuvo sumergido 
en la cultura de los muyahidines, McCurry trajo a 
Occidente las primeras imágenes del conflicto en 
Afganistán y, de paso, situó el rostro humano como 
tema de cabecera.

Algunos fotógrafos pueden resumir su carrera 
en una sola imagen que se hace emblemática. La 
fotografía que tomó en 1984, a principios de su 
carrera, a Sharbat Gula, una niña afgana refugiada 
en Pakistán, se convirtió en símbolo de los pueblos 
desplazados cuando fue utilizada en la portada de 
la revista National Geographic en junio de 1985. Su 
búsqueda y hallazgo posterior la han convertido 
en parte de una leyenda y ha llegado a referírsela 
como la Mona Lisa afgana; pero su principal valor 
fue poner rostro a uno de los numerosos conflictos 
internacionales y civiles que ha cubierto McCurry, 
entre los que se cuenta Beirut, Camboya, Filipinas, 
la Guerra del Golfo, los Balcanes, Afganistán y Tíbet. 

Antes de su publicación en la portada de esa 
revista, hubo al interior de National Geographic 
un debate en torno a si la imagen de la muchacha 
no resultaría demasiado fuerte para una cubierta. 
Quien haya abogado por utilizarla vio algo que 
otros no pudieron, y el tiempo y la perspectiva 
demostraron que era la mejor opción para ilustrar 
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Steve McCurry 
Escribir con luz... y color
Por Marcia Vega

Bamiyan, Afganistán, mayo de 2013

El fotoperiodista nacido en Darby, 
Pensylvannia, se hizo mundialmente 
conocido gracias a la fotografía de la niña 
afgana de ojos verdes cuya inquietante 
mirada logró retratar con maestría y que fue 
portada de la revista National Geographic. 
Ello tuvo lugar a sólo unos años de iniciada 
su carrera, precisamente en Afganistán, y 
parecía presagiar lo que sería la impronta 
de su trabajo futuro, en que el colorido de 
los escenarios que captura es exacerbado 
por el ángulo exacto desde el cual disparar, 
por la cantidad precisa de luz, que McCurry 
espera con la paciencia propia de quienes 
hacen arte del oficio.

Steve McCurry ante su retrato “La niña afgana”
Foto: www.designboom.com

Bamiyan, Afganistán, 2013

Río Baghmati, Katmandú, Nepal
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Autorretrato. La Habana, Cuba, 2014

Biblioteca en Brasil, 2014

La Habana, Cuba, 2010

Cuba, 2010

De Dacca a Peshawar, Bengala Occidental, India, 1983

Práctica de monjes shaolín. Zhengzou. China, 2004

Retratos de resiliencia, India, 2014

Valle de Omo, Etiopía, 2012
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último rollo de película Kodak Kodachrome disponible, 
cuando esta marca bajaba la cortina. Era una tarea de 
enormes proporciones y gran responsabilidad, pero, no 
ajeno a ello, fue el propio fotógrafo quien pidió el rollo 
final. Para todos los efectos, la carrera de McCurry se 
inició con esa marca, cuando salió de su trabajo en el 
diario rumbo a la India con su cámara y unos rollos de 
esa película. Esas imágenes le ganaron el reconocimiento 
como uno de los mejores fotógrafos del mundo. Parecía 
apropiado, entonces, que él fuera quien pusiera a 
descansar a Kodachrome con una adecuada despedida. 
Fue difícil en un principio escoger el tema, pero al fin se 
decidió a hacer tomas del actor Robert De Niro en su sala 
de proyección en Tribeca, Nueva York; del Grand Central 
Terminal en Nueva York, uno de los íconos arquitectónicos 
más importantes y queridos de esa ciudad; del fotógrafo 
turco Ara Guler, apodado “El ojo de Estambul”, decano de 
los fotógrafos turcos y amigo del fallecido Henri Cartier-
Bresson; de Amitabh Bachchan, el actor más prominente 
en la historia del cine indio; de Elliott Erwitt, fotógrafo de 
Magnum, conocido por su ingenio y humor caprichoso, 
en su estudio en Central Park West, Nueva York, y del 
cementerio de Parsons, Kansas, entre un total de 36 
fotos. Hecho este último disparo, personalmente llevó el 
rollo a Dwayne’s Photo, en Parsons, único laboratorio en 
el planeta que aún procesaba Kodachrome, antes de que 
se dejara de desarrollar para siempre esta película.

el artículo, una imagen capaz de resistir la dura prueba 
del tiempo.

Desde entonces, McCurry ha seguido tomando  
impresionantes instantáneas a través de seis continentes 
y de un sinnúmero de países. Su trabajo abarca los 
conflictos, las culturas antiguas casi desaparecidas, 
las tradiciones y la cultura contemporánea por igual; 
sin embargo, el denominador común es el elemento 
humano que hace tan poderosas sus imágenes.

McCurry ha sido reconocido con algunos de los 
premios más prestigiosos de la industria, incluyendo el 
Premio Nacional de Fotógrafos de Prensa y un récord de 
cuatro primeros premios del concurso World Press Photo 
en un mismo año. Por su cobertura en el conflicto de 
Afganistán ganó la Medalla de Oro Robert Capa al Mejor 
Reporte fotográfico del exterior, un premio destinado a 
fotógrafos que exhiben un valor excepcional.

La histórica carrera de Steve McCurry ha producido 
una increíble cantidad de íconos del fotoperiodismo. 
Conocido por su vasta cobertura de conflictos extranjeros, 
el 11 de septiembre de 2001, su enfoque se hizo brusca 
e inconcebiblemente doméstico: Su cobertura en la 
llamada Zona Cero dejó un testimonio del heroísmo y 
nobleza de la gente de la ciudad de Nueva York. 

“Todas las cosas buenas deben llegar a su fin” fue el 
tema central en el especial de National Geographic que 
siguió a Steve McCurry en su búsqueda por disparar el 

Caída del Muro de Berlín,
noviembre de 1989

Hong Kong, China,
1985

McCurry ha sido ampliamente publicado en revistas 
y cubiertas para libros, y tiene él mismo numerosas 
ediciones impresas, entre ellas El camino imperial (1985), 
Monzón (1988), Retratos (1999), Sur Sudeste (2000), 
Santuario (2002), El camino a Buda: Un peregrinaje 
tibetano (2003), Steve McCurry (2005), Mirando al este 
(2006) y su último libro: Inédito. Las historias detrás de 
las fotografías (2013).

Steve McCurry es, desde hace ya más de treinta 
años, una de las voces más representativas de la 
fotografía contemporánea, con un sinnúmero de 
muestras colectivas e individuales en salas de todo el 

mundo. Exhibe hoy y tiene en carpeta exposiciones en 
los Estados Unidos, Hungría, Italia, Alemania, Portugal, 
República Checa, Bulgaria, Canadá y Hong Kong, cuyo 
detalle está en: http://stevemccurry.com/exhibitions.

¿Qué inspira a este reconocido fotógrafo? 
Sin duda el trabajo de Henri Cartier-Bresson y de 

Elliott Erwitt, pero las personas y su vida cotidiana lo 
inspiran también.

Arriba: Geisha en escalera de edificio de oficinas, Kyoto, Japón, 2007
Centro: Pescadores en Weligama, Sri Lanka, 1995

Abajo: provincia de Phu Tho, Vietnam, 2007

Arriba: Venecia, Italia, 2011
Centro: Umbría, Italia, 2012

Abajo: Washington Park, Nueva York, EE.UU., 2012
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Arriba:
Cashemira, India 

Centro:
Procesión de monjes,
Rangún, Birmania, 1994

Abajo:
Tíbet, 1994

Arriba: 
Allahabad, India, 2001

 
Centro: 

Ciudad azul, Jodhpur, India, 2010

Abajo: 
Jodhpur, India, 2007

“Lo que es importante 
para mi trabajo es la 

imagen individual. Yo 
fotografío historias, y por 
supuesto que tienen que 

estar ordenadas en forma 
coherente. Pero lo que más 

importa es que cada imagen 
vale por sí misma, con su 
propio espacio y sentido”



Foto fija:Reseña: 
Mustang

Steve Lazarides y Tristan Manco fueron los 
encargados de la foto fija en este documental dirigido en 
2010 por Bansky, artista grafitero de reputación mundial 
cuyo trabajo se puede ver en las paredes post-huracán de 
Nueva Orleans o en la franja de separación en Cisjordania. 
Guarda su anonimato para evitar acciones judiciales.

Se trata del primer y desastroso filme sobre 
arte callejero, que muestra la historia interna de esta 
disciplina y lo que sucede cuando la fama, el dinero y 
el vandalismo chocan. La cámara sigue a un excéntrico 
vendedor convertido en cineasta amateur en su intento 
por capturar a muchos de los grafiteros más infames del 
mundo, sólo para llegar a Banksy y activar la videocámara 
con resultados inesperados. La película contiene 
escenas de Banksy, Shepard Fairey, Invader. Se discute 
si el documental es auténtico o un falso documental 
(mockumentary), aunque Banksy afirma que es real.

Steve Lazarides, autor de la foto exhibida en esta 
edición, es oriundo de Bristol, Inglaterra, y estudió 
fotografía en la Universidad de Newcastle. Hoy es dueño 
de la galería de arte Lazarides, conocido por haber sido 
agente de Banksy y por contribuir a popularizar el arte 
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Por Marcia Vega
Por June Curiel
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Nada más visionar el tráiler de Mustang 
me viene a la cabeza la icónica película de Sofía 
Coppola, Las vírgenes suicidas. La simetría es 
innegable. Genera mis sospechas, pero como estaba 
nominada a los premios Oscar, representando a 
Francia, a pesar de estar rodada completamente en 
turco, decido verla. Y borrando prejuicios, que es 
como uno tiene que lanzarse a ver cine. Y sí, todo 
está dicho, todo está más que contado, pero el filme 
sorprende y se aleja fotograma a fotograma de la 
estética preciosista de Las vírgenes de Coppola. 
Argumentos gemelos, tripas de otra índole. El 
mundo onírico de una infancia naíf se rompe al 
cabo de los primeros minutos en una escena en 
la playa. Las cinco hermanas, a cuál más diferente, 
son acusadas de inmorales por algo tan simple 
como jugar con los chicos de la escuela. Sí, porque 
aquí no se trata de Kentucky o Connecticut, sino 
de un pequeño pueblo en el norte de Turquía, a 
orillas del Mar Negro. Así que Mustang se confiere 
como un grito de protesta, un filme que denuncia 
la cerrazón cultural. Aun más: un cuento de terror 
sobre el patriarcado, una fábula trágica que cinco 
actrices noveles (sólo una de ellas había actuado 
anteriormente) perfilan con sensibilidad bajo la 
batuta de su directora Deniz Gamze Ergüven. 

En los tiempos que corren, en los que las 
placas tectónicas de nuestra sociedad y sus valores 
traquetean más que nunca, nadie debería dar 
la espalda a películas como ésta. Ahora más que 
nunca hace falta cine honesto, generado desde las 
entrañas, que exprese una verdadera voluntad de 

cambio. Otra cosa a su favor es que esta joya es 
una opera prima, así que no quiero imaginar hasta 
dónde puede llegar esta mujer si sigue haciendo 
películas así. 

El título hace referencia a los caballos salvajes 
norteamericanos y no es sino una metáfora 
de la resistencia, valor, orgullo y trote de sus 
protagonistas. Ergüven, inspirada en vivencias de su 
propia infancia, declaró que esta realización “nace 
de una profunda necesidad de denuncia sobre el 
papel de la mujer, en un país que abraza y ansía 
los progresos y el desarrollo social de Occidente, 
pero que vive aferrado a una estructura arcaica y 
monolítica”. 

Mustang ganó el premio Label Europa Cinemas,  
en la Quincena de los Realizadores de Cannes 
2015, fue nominada a mejor película extranjera 
en los Globos de Oro 2016, llegó a la final de los 
Oscar 2016 y el Parlamento Europeo, a través de 
los Premios Lux, recompensó a su directora con su 
máximo galardón.
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callejero. Se le considera una autoridad en las últimas 
tendencias del arte underground.  

También inglés es Tristan Manco, ilustrador y 
diseñador gráfico, autor de libros de grafiti y arte urbano 
y gran investigador del tema. Señalado como la principal 
autoridad y el autor más recurrido cuando se indaga 
en el arte callejero emergente. Ha escrito numerosos 
artículos para las publicaciones Juxtapoz, Creative Review 
y The Guardian, y da conferencias con regularidad en 
festivales internacionales de arte, universidades, colegios 
e instituciones. Hace curatorías para eventos, como el 
renombrado Cans Festival y para marcas como Wahaca. 
Participó en la creación de la cubierta para Think Tank, 
álbum icónico en el portafolio de Blur. Entre los siete 
libros que ha publicado se cuenta Stencil Graffiti (2002), el 
primero en hacer una reseña sobre el ahora renombrado 
Bansky. Su carrera comenzó diseñando para el grupo Real 
World de Peter Gabriel. 

Más información sobre estos artistas:

Mustang (Francia/Turquía/Alemania - 2015)
Dirección: Deniz Gamze Ergüven
Guion: Deniz Gamze Ergüven, Alice Winocour
Protagónicos: Günes Sensoy, Doga Zeynep 
Doguslu, Tugba Sunguroglu, Elit Iscan, Ilayda 
Akdogan
Fotografía: David Chizallet, Ersin Gok
Música: Warren Ellis www.lazinc.com

www.tristanmanco.com



Por Patricia Parga-Vega

Todos los años, desde 1974, el pueblo se 
transforma, apenas lo que dura un fin de semana 
del mes de agosto, en una algarabía artística que 
atrae a varios millares de espectadores: es el 
tiempo del Festival Internacional de las Artes de 
la Calle, la fiesta de los artistas, un encuentro que 
busca reunir diversas manifestaciones de las artes 
eminentemente vinculadas a la interacción directa 
con los transeúntes.

El evento, bautizado con distintos nombres 
desde su creación, nació como “Pueblo de la 
Poesía” (1974), aludiendo a la iniciativa de la poeta y 
novelista local Marie Fizaine que le dio vida gracias 
a la colaboración de su amigo Georges Linze y 
de numerosos voluntarios. A continuación se le 
llamaría “Feria de los artistas” (1975) y luego “Fiesta 
de los artistas” (1984), para finalmente adoptar la 
denominación con que se le conoce hasta hoy. Se 
trata del primer festival de Europa consagrado al 
arte callejero.

Alain Schmitz asegura la dirección artística 
a partir de 1976. En la actualidad, son todavía los 
voluntarios, casi todos habitantes del pueblo, 
quienes constituyen la base de su organización. 
Aunque el Festival de las Artes de la Calle no 
encontró de inmediato su nombre, sí acogió a 
su primer “artista de calle” tres años después de 
su creación, como explica su coordinador, Alain 
Schmitz: “Las artes de la calle, es la idea que en 
general se tiene del arte hoy: que debe contener un 
poco de circo... Creo que ‘artes de la calle’, puede 
referir también a un narrador, a un poeta, a un 
cantante de calle… Y a partir de 1976, encontramos 
el primer artista de calle “empadronado”, que es 
como se entiende actualmente que deben estar. Se 
trata de Père Prospère (Padre Próspero), un cantante 
de calle de Lieja que arengaba a la muchedumbre 
cantando todo el día delante de la iglesia del pueblo. 
Era bastante político en ese momento... Por tanto, 
podemos afirmar que en realidad es en 1976 que se 
produjo el nacimiento de lo que se llama el Festival 
Internacional de las Artes de la Calle”.

¿Pero cómo el festival llega a atraer a tanta 
gente, si consideramos que las compañías que 
asisten son poco conocidas por la opinión pública? 
“Chassepierre -explica Alain Schmitz- es una cita 
particular. Si digo Teatro de la unidad, Méli mélo o 
Teatro del sobresalto, nadie los conoce. Pues para 
un festival como Chassepierre, fue necesario crear 
un espíritu. Es un momento en que se escapa un 
poco del mundo diario, se vive en una burbuja, que 
es la de la creatividad, del imaginario”.

Festival Internacional de las Artes de la Calle
Chassepierre, Bélgica

Un fin de semana de felicidad

Son jornadas llenas de alegría, música y magia, en 
las que niños y adultos comparten entre sí y enriquecen 
sus sueños en colores.

De envergadura internacional, el Festival de 
Chassepierre recibe y descubre cada año a nuevos 
talentos y permite a toda una región tener acceso al 
espectáculo, en el más amplio sentido de la palabra.

Actores, músicos, mimos, payasos, marionetistas y 
acróbatas utilizan cada rincón del pueblo, transforman 
los espacios y las paredes de piedra en decorados vivos. 
Aquí, incluso el cielo está ocupado. El público, sentado 
sobre la hierba o sobre gradas, en las calles, los campos y 
las plazas, con los pies en el agua del río para refrescarse 
o dispuesto recibir el agua sobre su cabeza según los 
caprichos del tiempo, es transportado a un universo 
extraño, de sueños e imaginación. Una cincuentena 
de compañías llega de diversos rincones del planeta 
para compartir su universo durante los días de festival 
y deja a los espectadores encantados. Éstos, por su 
parte, regresan a casa transformados por la felicidad y 
experiencia compartidas durante ese momento efímero.

Los espectáculos de calle sólo tienen por límite 
la imaginación humana. Se agrupa en esta categoría 
toda forma de expresión de las artes del espectáculo, la 
poesía, el circo, la música, el teatro, la danza, la mímica 
e, incluso, de las artes plásticas que, puestas en escena, 
cobran también vida. Pero su particularidad, como el 

nombre lo indica, es la de salir al encuentro del público, 
de expresarse en la calle o, más ampliamente, en un 
espacio abierto. 

Los asistentes al Festival de Chassepierre, en 
particular, se familiarizan rápidamente, además de con 
ciertos conceptos artísticos, con algunas denominaciones 
habituales y nombres de espectáculos, agrupaciones y 
personalidades que han marcado su historia, y que son 
pan de cada día mientras dura el evento.

Pequeño abecedario de Chassepierre

Alain Schmitz: Profesor de formación, ejerce su primer 
empleo en el sector cultural como director en el centro 
cultural de Florenville, cargo que deja a final de los 
años 80 para dirigir el Centro de Arte Contemporáneo 
del Luxemburgo belga. A partir de 1976, garantiza la 
dirección artística y la coordinación de la Fiesta de los 
Artistas de Chassepierre que, con el tiempo, se convirtió 
en una manifestación de renombre internacional por la 
procedencia de las compañías y del público. 
Artes de la calle: Se designa comúnmente con esta 
expresión a los espectáculos o acontecimientos artísticos 
que se presencia fuera de los lugares concebidos para 
ello (teatros, salas de concierto, museos), que se insertan 
en el contexto urbano y que tienen, por tanto, múltiples 
incidencias sobre la propuesta artística. La ciudad es un 
espacio libre y vinculante que permite elegir el territorio 
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Chassepierre es un tranquilo pueblito de 200 habitantes, ubicado en la provincia de 
Luxemburgo, región valona de Bélgica, por donde transcurre pacífico el Semois, uno de 
los afluentes del río de la Meuse. Con su arquitectura que data del siglo XVIII y su iglesia 
con campanario en forma de bulbo -considerado uno de los más bellos de ese país-, al 
pasear por sus calles, medio urbanas y medio rurales, nada haría presagiar que en pleno 
período estival, es el anfiteatro a cielo abierto de uno de los festivales de artes de la calle 
más importantes de Europa y, tal vez, del mundo.



y jugar con el entorno. Implica también enfrentarse al 
ruido, al estorbo y a las posibles inclemencias del tiempo. 
El espectáculo va dirigido a los espectadores que están 
sobre aviso de la actividad y a los casuales, es decir, al 
público informado y al público “virgen”, por lo que es 
importante orientarse hacia las emociones comunes 
y a la cultura compartida. Considerando que, desde el 
punto de vista institucional, el orden público tiene sus 
límites de tolerancia, la programación compromete la 
responsabilidad de los representantes locales.
Artes del espectáculo: Se incluye en ellas la música, 
tanto vocal como instrumental, la danza y el teatro, la 
pantomima, la poesía cantada y otras formas de arte 
presencial. Cubren numerosas expresiones culturales 
que reflejan la creatividad humana y que se encuentran 
también, en cierta medida, en numerosos otros ámbitos 
del patrimonio cultural inmaterial.
Benévolo: La palabra proviene del latín benevolus que 
significa ‘benévolo, sacrificado’. Es el nombre dado a 
los voluntarios de Chassepierre, cuya energía y pasión 
permitieron la creación del festival y son aún de una 
importancia capital.
George Linze (1900-1993): Poeta, escritor y animador 
de Lieja, quien, junto a Marie Fizaine, estuvo presente 
desde las primeras ediciones de la Fiesta de los Artistas, 
en honor de los poetas campesinos. Es el fundador del 
Grupo Moderno de Arte y Literatura de Lieja y de la 
revista Antología. 
Lady Cocktail: Compañía de circo que se presentó en la 
edición 2012 del Festival. Lola Ruiz, Anna Blin y Violaine 

Bishop, tres artistas trapecistas apasionadas presentaron 
Les Filles du 2e (las muchachas del 2º piso), un espectáculo 
de acrobacias aéreas lleno de humor, ligereza y gracia.
Marcel Tamigneau: Primer director benévolo del festival. 
Siempre vinculado a las actividades de éste, se encarga hoy 
de las relaciones entre los artistas y el equipo organizador. 
Su gestión resulta imprescindible por conocer el lugar, su 
oficio y las necesidades de las compañías como la palma 
de su mano.
Marie Fizaine: Poeta y novelista. Junto a Georges Linze, 
fundó “La fiesta de los artistas” de Chassepierre. Ha sido 
directora del Hogar Cultural de la Moyenne Semois, hoy 
Centro Cultural del Beau Canton de Florenville Chiny.
Poesía: Del latín poesis, y éste del griego poiêsis, que 
significa ‘creación’. Arte de mencionar y sugerir las 
sensaciones, las impresiones, las emociones más vivas 
por la unión intensa de los sonidos, de los ritmos, de las 
armonías; engendrar, dar nombre.
Saltimbanqui: Actor o negociante ambulante cuya 
profesión es divertir a la muchedumbre, en ferias o 
lugares públicos, con acrobacias, entre canciones, farsas, 
o gracias improvisadas.
Tout est bien qui finit bien (Todo está bien cuando 
termina bien): Comedia escrita por William Shakespeare 
(Stratford-upon-Avon, 1564 - 1616).
Trapèze Ballant (el trapecio colgante): Acrobacias sobre 
un trapecio en movimiento.
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FUENTES:
* Andriat, F., Raucy, C., Van der Noot, C. (illus.). La gaume sentimentale. Pré aux sources (Gaume sentimental. Cerca de 
las fuentes). Bernard Gilson Éditeur, 2007, p. 165.
* Compañía Lady Cocktail. [Dossier de prensa Lady Cocktail]. (s.l), (s.d)
* [Dossier de prensa de presentación del festival de Chassepierre], Chassepierre, 2012
* Sitio web del Centro Cultural del Beau Canton. http://www.ccbeaucanton.be/
* Chasspierre. Federación Turística de Luxemburgo belga. http://www.ftlb.be/fr/attractions/fiche.php?avi_id=1531
* Festival Internacional de Teatro de Argelia http://www.masrahdz.com/fr/index.htm

PARA CONOCER MÁS:
* Sitio web oficial de la Provincia de Luxemburgo: www.province.luxembourg.be/fr
* Sitio web del Festival Internacional de las Artes de la Calle de Chassepierre: www.chassepierre.be

Todas las imágenes corresponden a la versión 2015 del Festival Internacional de las Artes de la Calle: www.chassepierre.be



3130

Hoy por hoy, esta ciudad belga es muy cosmopolita. 
Es capital política de la Unión Europea, alberga al 
Parlamento Europeo, a la Comisión Europea y al Consejo 
Europeo, y es sede de la OTAN, con sus funcionarios 
provenientes de todo el mundo, lo que le da esa imagen 
de multiculturalidad, sólo comparable a la de la urbe de 
Nueva York. 

En 1998, la UNESCO inscribió la Grand-Place de 
Bruselas en la lista del Patrimonio mundial y estableció 
alrededor este lugar excepcional un perímetro de 
protección específica. Este barrio incluye un conjunto de 
edificios de finales del siglo XVII, reconstruidos tras el 
bombardeo de Luis XIV, en 1695. Los edificios presentan 
una gran coherencia y siguen un parcelario medieval de 
estrechas y sinuosas calles, cuyos nombres aluden aún al 
carácter comercial del barrio.

Tal es el marco que atrae cada año no sólo 
a funcionarios internacionales, sino a sus propios 
habitantes, a turistas y, consecuentemente, a artistas de 
muy diverso origen que desean llegar con su trabajo a 
ese interesante público.

Hacer malabarismo, ejecutar un instrumento 
musical o cantar en las calles de Bruselas, es posible. 
Pero, atención: hay condiciones, lugares autorizados, un 
máximo de decibeles permitido y horarios que deben 
ser respetados. Además, es necesaria una autorización 
de la ciudad. Quienes tienen un título en estudios de 
arte, la obtienen fácilmente; pero los que no, deben 
pasar una prueba obligatoria delante de un jurado del 
Departamento de Cultura del municipio.

Contar con una cédula de identidad europea 
o pasaporte extranjero, es indispensable antes de la 
audición. El jurado plantea algunas preguntas sobre la 
motivación de los candidatos, así como sus posibles 
experiencias en calle. El artista o grupo disponen 
entonces de algunos minutos para demostrar sus 
conocimientos técnicos. Después de haber emitido su 
dictamen sobre la presentación y de haberles entregado 
algunos consejos para no infringir el Reglamento de 
policía, el jurado -compuesto por cuatro miembros de 
esa repartición edilicia- acepta finalmente a 30 de los 33 
candidatos del día. 

Caroline Bouton, miembro de dicho jurado, explica: 
“El primero que se rechazó era un pintor, porque él 
instalaba sus telas y no pintaba. Ello no está considerado 
como cultura, sino como comercio ambulante”.

Explica también por qué esta audición es obligatoria 
para los artistas de calle aficionados: “Más allá de la calidad, 
la audición sirve también para controlar el número de 
artistas, porque ya el programa de cultura de la ciudad 
tiene contempladas muchas manifestaciones públicas en 
el territorio de la ciudad de Bruselas. Si, además de estas 

Arte en el corazón de Bruselas

actividades, demasiados artistas de calle se presentan por 
todas partes, eso provoca una cacofonía incontrolable. El 
criterio objetivo en el cual nos basamos para juzgar, es la 
capacidad para actuar en público. Es decir, el candidato 
debe ser capaz de respetar normas bastante estrictas 
puesto que hay pocos lugares donde se puede presentar, 
y hay un nivel sonoro que respetar. Entonces queda claro 
que, si alguien llega completamente borracho a pasar la 
audición, la autorización no es aprobada. En términos de 
calidad, no se pide a los postulantes tener un repertorio 
completo de Bach cuando vienen con un violín. Se quiere 
-simplemente- que sea bonito y que agrade a la gente”.

Bruselas acepta un máximo de 50 artistas de calle 
al mes, los que podrán actuar por ese mismo período, 
con tres renovaciones posibles en el año, previa petición. 
Quienes no dispongan de esa autorización se exponen 
a multas. Una disposición del Reglamento instaura una 
discriminación positiva para los artistas con domicilio en 
en Bruselas: que podrán actuar seis veces al mes, durante 
un año, contra cuatro veces al mes para quienes tienen 
residencia en otras ciudades.

Existe una distinción entre artistas sonoros y no 
sonoros. Unos (músicos, cantantes) y otros (malabaristas, 
magos, acróbatas…) gozan de distintos derechos y deben 
ajustarse a normas que tampoco son idénticas. Pero dos 
principios deben ser respetados por todos: la de no 
presentarse durante las horas impares -ya que, a partir 
de las 8 de la mañana, sólo pueden actuar a esa hora, 
luego a las 10, luego a las 12 y así, sucesivamente- y la de 
ajustarse a la obligación de rotar de sitio en el perímetro 
UNESCO (algunos lugares pueden ser utilizados por la 
mañana y otros por la tarde). En caso de incumplimiento 
de estas normas o de evidente molestia, sus instrumentos 
pueden llegar a ser confiscados por la autoridad, según 
precisa el Reglamento.

MÚSICA SUBTERRÁNEA, PERO NO UNDERGROUND

Si usted toma el metro de Bruselas, ciertamente se 
cruzará con algún músico. Desde 2007, es necesaria una 
autorización y se debe pasar una audición, como lo hacen 
los artistas en la ciudad de Bruselas. En la actualidad, 
la Sociedad de Transporte Público de Bruselas, STIB, 
reconoce a una cuarentena de artistas, y Coco Kunik (79 
años) hace parte de este selecto grupo de músicos de 
metro.

Coco ejecuta el clarinete, es de origen argentino, 
aunque bruselense de corazón desde hace 36 años. 
En su país natal, dejó esta actividad para dedicarse 
a la decoración; pero su llegada a Bruselas le dio la 
oportunidad de volver a abrazar su pasión: la música. 
Durante los últimos diez años ha ejercido su profesión 
con credencial, tras haber sorprendido positivamente 
al jurado en su audición ante la STIB, gracias al amplio 
abanico de estilos de su repertorio.

El reglamento de la STIB es tan riguroso como el del 
municipio de Bruselas: cada estación del metro posee un 
lugar establecido para la presentación de los artistas, 
que son fácilmente identificables gracias a una llave 
de Sol que los señala, y está absolutamente prohibido 
tocar al interior de los carros del tren. Los músicos que 
pasan la audición tienen su credencial válida por un año, 
renovable tras simple solicitud.

De los 111 sitios establecidos, Coco eligió tres: Las 
estaciones de metro Schuman, Merode y Maalbeek, 
“para ir rotando, toco dos días en cada una y así no 
aburro al público”, indica. “La diferencia entre tocar en 
las estaciones de metro y tocar en la calle es el tipo de 
público. En las estaciones donde me ubico el público 
está compuesto por trabajadores de las instituciones 
europeas, que pasan todos los días a la misma hora, lo 
que ha significado que muchos de ellos se conviertan, 
de simples transeúntes, en verdadero público que se 
detiene a escucharte y a conversar contigo. Tengo 
muchas anécdotas al respecto y puedo contar ya a 
varios buenos amigos, con quienes hemos construido 
relaciones profundas y sinceras”.

Coco trabaja miércoles y jueves en la estación 
Maalbeek, uno de los sitios donde se produjeron los 
atentados terroristas en abril. Al respecto, comenta: “Fue 
apenas por un día que no estuve allí. Y con todo lo que 
vino después, me quedé en casa unas semanas, pero ayer 
volví al Metro Schuman, porque Maalbeek está cerrado, 
y me encontré con una ola de afecto y de público amigo 
que me abrazaron, lloraron y me transmitieron mucha 
emoción. Algunos estaban muy contentos de volver 
a verme -claro, no sabían si yo estaba bien- y eso me 
confortó ante la pena de lo que se ha vivido. Pero 

por sobre todo, me hizo ver que mi arte llega, toca a 
personas de diversos universos, nacionalidades y clases 
sociales, que comparten la pasión por la música. He 
recibido comentarios como: ‘sos un rayo de sol entre 
tanto cemento’, o ‘sos la nota musical que nos anima la 
mañana y nos da fuerza para comenzar el día’... y, bueno, 
eso te toca el corazón”.

Actualmente Coco Kunik, con sus casi ochenta años, 
estudia música de cámara en la Academia de Música de 
Schaerbeek, en la capital belga.

Músicos en la capital belga (www.eluniversal.com.mx)

Coco Kunik (fotografía de su archivo personal)
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Por Patricia Parga-Vega 
y Claudia Carmona Sepúlveda

Encuentro Internacional de Muralismo y 
Arte Público en Santiago de Chile

Bajo el lema “Reforma constitucional por una 
educación pública y gratuita en Chile”, se realiza 
el primer Encuentro Internacional de Muralismo 
y Arte Público, Chile 2016. Este evento convocó 
a un centenar de artistas plásticos provenientes 
de veintidós países de Asia, África, Europa y 
América, para intervenir espacios públicos en los 
municipios capitalinos de Recoleta, Pedro Aguirre 
Cerda y Santiago. La reunión de estas brochas fue 
posible gracias a la gestión del MIM, Movimiento 
Internacional de Muralistas Italo Grassi(1). Se trata de 
un colectivo surgido de la internacionalización del 
Movimiento Nacional de Muralistas de Argentina 
que dirigiera desde su formación ese destacado 
artista marplatense, fallecido en 2008. Un año antes 
de su deceso, Grassi encargó a su compatriota, 
ya largamente vinculado con el movimiento, Raúl 
Eduardo Orosco(2), la coordinación del mismo. 
Desde entonces, se viene desarrollando una serie 
de encuentros internacionales en países como la 
propia Argentina, pero también México, Colombia, 
Uruguay o Bolivia. Fue en 2011, durante el Encuentro 
Iberoamericano en Cosquín, que el movimiento 
pasó a llevar el nombre del desaparecido maestro.

Reproducir esta experiencia por primera vez en 
Chile, fue resultado de la iniciativa del experimentado 
muralista Crescencio Cobo Giancaspero(3), a la 
sazón, delegado del MIM en este país. Desde sus 
respectivas trincheras lograron la materialización de 
estas jornadas, pero ellas no habrían sido posibles 
sin la solidaridad y compromiso de todos los artistas 
plásticos y brigadistas participantes.

AguaTinta no podía dejar pasar la oportunidad 
de señalar este evento y la importancia que él 
reviste en el escenario de las artes plásticas y la 
cooperación, pese a la casi nula repercusión que 
tuvo en los medios de difusión en Chile. Para 
conocer más de estas experiencias, y del muralismo 
en general, conversamos con Raúl Orosco:

¿Hay algún fundamento que distinga al MIM de 
otros movimientos muralistas?

En realidad, no creo que los movimientos 
muralistas tengan muchas diferencias. El muralismo, 
como verdadero “-ismo” latinoamericano, debe 
conllevar un mensaje social en la obra pública 
plasmada en el muro.

A propósito de la distinción que sueles hacer 
entre el muralismo y el simple salir a pintar los 
muros, ¿cómo se filtra en la práctica? Porque 
nos imaginamos que muchos entusiastas que 

no califican en el muralismo (incluso algunos de 
dudosa calidad artística) deben acercarse a ti cuando 
se enteran de estos eventos masivos, pidiendo un 
espacio. ¿Cómo se maneja esa situación?

En este punto, debemos diferenciar un encuentro 
armado de acuerdo a permisos de vecinos y autoridades 
pintando sobre una temática determinada, de quienes 
abordan una pared porque sí, y pintando cosas que a la 
gente no le agradan o que no dejan un mensaje en sí, 
sino sólo haciendo referencia a una persona o a un grupo 
que dice a través de símbolos “aquí estoy”, “éste soy yo”; 
pero no pinta para los demás, sino para sí mismo.

César Vallejo criticaba a Diego Rivera por hacer 
“catecismo político”, por “fabricar un disco y 
pretender dárselo a los artistas de América”. Según 
él, Rivera olvidaba que el artista, sin estar fuera de 
la política, es un ser libérrimo que obra muy por 
fuera de la propaganda. Considerando que los muros, 
como ningún otro soporte, están al alcance de 
todos, incluso del analfabeto, ¿crees legítimo poner 
el muralismo al servicio de una ideología? ¿Hay un 
límite medianamente claro entre arte y panfleto? 

Sí, hay un límite en estos casos: que el muralista no 
debe estar al servicio de los gobiernos, sino del pueblo 
en sí. No importa si el gobierno establecido en un lugar 
es contrario a los derechos de la gente, y aun si financia 
un encuentro, mientras el artista diga lo que debe decir 
acorde a la temática que aborda, y su mensaje llegue al 
pueblo. Es para el pueblo para quien se pinta.

Las técnicas y los materiales difieren bastante entre 
el lienzo y el muro, más aun considerando que uno 
está destinado a los interiores y otro, por lo general, 
a la intemperie. ¿Cuáles son las principales ventajas y 
desventajas de unos y otros?

En cuanto a las técnicas y materiales, entre lo que 
se denomina obra de caballete y la obra mural, hay 
diferencias. La obra de caballete utiliza óleos o acrílicos 
que no serán expuestos a la intemperie, como pasa en 
el mural, donde se debe usar esmaltes que soporten 
frío, el calor, la lluvia, a través del tiempo. Hay murales 
realizados en técnicas de esgrafiado o bajorrelieve que 
se realizan con cemento teñido con ferrites y que es una 
técnica etrusca muy antigua y muy durable. En cuanto a la 
diferencia sustancial entre la obra mural y la de caballete, 
decía Ricardo Carpani, un gran artista argentino, que 
la obra de caballete, que es para museos y galerías, es 
netamente particular porque no llega al grueso de la 
gente; mientras que el muralismo se signa con arte del 
presente y del futuro, ya que aquellas personas que 
no van a museos y galerías aprecian una obra de arte 
en plazas y espacios públicos. Además, el muralismo 
debe contener básicamente los siguientes aspectos: 

ser figurativo y de fácil lectura, ser bien visible desde 
la distancia y contener un mensaje de índole social. El 
artista es un adelantado a su tiempo y debe proclamar y 
denunciar los acontecimientos que afectan a los pueblos, 
los someten y los esclavizan.

¿Cómo nace este encuentro de muralistas en Chile en 
2016, cuál es su principal objetivo y con qué apoyo 
cuenta?

Bueno, los 3 encuentros realizados en Chile surgen 
de la idea de Crescencio Cobo, un delegado en Santiago, 
de realizar algo en apoyo a la reforma constitucional 
por la educación pública y gratuita en Chile. El delegado 
consigue apoyo en Recoleta, Pedro Aguirre Cerda y 
Santiago, y el movimiento invita a artistas de distintos 
países a concurrir a pintar en forma gratuita, poniendo 
su trabajo y pagando su propio pasaje para dejar un 
mensaje en Chile sobre este tema. Es claro que los lugares 
deben dar alojamiento, comida y materiales para pintar. 
Lamentablemente, en Chile no han estado a la altura de 
las circunstancias. Lo digo porque hubo algunas quejas 
de los artistas en cuanto a esto, que es lo mínimo que el 
anfitrión debe aportar, como ha sucedido en tantísimos 
encuentros en otros lugares y sin inconveniente alguno, 
valorando al artista y su trabajo.

(1) movimientoitalograssi.blogspot.be/com
(2) www.facebook.com/rauleduardo.orosco
(3) www.facebook.com/crescencio.cobogiancaspero

Raúl Eduardo Orosco. Encuentro Internacional de 
Muralismo en Chinácota, Colombia, octubre de 2015

Crescencio Cobo y Raúl Eduardo Orosco. Encuentro Internacional 
de Muralismo en Chinácota, Colombia, octubre de 2015
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Murales por la educación, Chile, 2016

El diseño de los murales que realizan las Brigadas 
Ramona Parra, en Chile, tiene un estilo distintivo. El 
fileteado en negro, la carencia de profundidad y las 
formas simplificadas -donde abundan perfiles de rasgos 
indígenas con ojos emplazados frontalmente-, unidos a 
ciertos elementos simbólicos como la mano empuñada, 
son el resultado no sólo de un mensaje por transmitir y 
una propuesta estilística, sino también de la historia de 
esta agrupación surgida en los años 60. En particular, 
se reconoce como hito en su formación las campañas 
gráficas realizadas por las avanzadas de propaganda del 
Partido Comunista de Chile en apoyo a la candidatura 
de Salvador Allende, en 1964. Múltiples manos fueron 
convergiendo en coloridos íconos de trazo sencillo que 
representaban a los trabajadores, la familia obrera y la 
geografía del país. Con Allende en La Moneda, en 1971, 
su trabajo se intensificó y alcanzó la monumentalidad 
característica del muralismo latinoamericano previo. Es 
época de trabajo conjunto, entre otros, con artistas de 
la talla de Roberto Matta y José Balmes. Tras el golpe 
de Estado de 1973, algunos de sus brigadistas, como 
muchos militantes comunistas, fueron perseguidos y el 
movimiento pasó a la clandestinidad, lo que contribuyó 
a la simplificación del trazo, pues sus incursiones eran 
furtivas y debían desarrollarse en el marco de la urgencia. 
El nombre de las brigadas es un homenaje a la primera 
mártir de las Juventudes Comunistas de Chile, Ramona 
Parra Alarcón, muerta en la masacre de la Plaza Bulnes, 
el 28 de enero de 1946, antes de cumplir los 20 años.

Testigo y protagonista de cada hito en el desarrollo 
de las BRP es Crescencio Cobo Giancaspero. Muy joven 
fue parte de los brigadistas que poblaron los muros con 
los diseños de las campañas presidenciales de Salvador 
Allende y Pablo Neruda, entre 1964 y 1970. Estuvo a 
cargo del trabajo de la organización en el sector oriente 
de Santiago entre 1964 y 1973, lo que incluye el período 
de clandestinidad vivido en dictadura. Pero antes de ello, 
había participado con Matta y Balmes en los murales El 
primer gol del pueblo de Chile y de los tajamares del 
río Mapocho, respectivamente, cuando, en 1971, se 
celebraba con ellos el triunfo de la Unidad Popular.

Mural en Escuela Cadete Arturo Prat, Brigadas Ramona Parra (BRP), comuna de Santiago. Fotografía de Tito Carreño, 16 de abril de 2016.

Crescencio Cobo ha permanecido ligado al 
muralismo tanto brocha en mano -prueba de ello son 
sus recientes trabajos en México, Argentina y Colombia- 
como realizando gestión. La misma que convenció a 
diversas instancias de las municipalidades de Recoleta, 
Pedro Aguirre Cerda y Santiago, para traer a Santiago 
a decenas de muralistas dispuestos a pintar para el 
pueblo de Chile, y en particular para sus estudiantes, 
temas alusivos a la reforma que asegure la gratuidad de 
la enseñanza pública. El resultado fueron más de cien 
murales realizados en estos encuentros, y algunos de los 
artistas invitados permanecerán un tiempo más en Chile, 
pues las jornadas concluirán hacia fines de abril con un 
mural de 400 metros, en que participarán más artistas 
invitados de otros países, frente a la futura estación de 
la línea 6 del metro, Lo Valledor.

Crescencio Cobo Giancaspero

Pero no fue fácil dar con Crescencio durante el 
desarrollo de estos tres encuentros. Tampoco fue fácil 
conseguir el programa de actividades, pues de eventos 
como éste no se hace eco la pensa en Chile (parte de la 
información conseguida provino de medios argentinos) y 
las instituciones patrocinantes no redundan en difusión. 
En terreno nos enteramos de detalles tales como que, 
en el caso de las escuelas y liceos intervenidos con 
estos murales en la comuna de Santiago, la pintura fue 
financiada por las respectivas rectorías o direcciones. 
Chile sigue dependiendo de iniciativas casi quijotescas 
para la materialización de este tipo de actividades. Y este 
Quijote en particular, Crescencio Cobo, se dio un tiempo 
para responder algunas preguntas de AguaTinta:

¿Qué hace de un pintor un muralista? ¿Qué objetivos 
o perspectivas lo distinguen de un pintor de telas?

Un pintor se convierte en muralista cuando realiza 
una obra pública y “comunica”; quien realiza un mural 
público y no comunica, es pintor; no muralista. 

Un muralista no hace un arte elitista o decorativo, 
sino un arte público que represente el sentir del pueblo. 
Mi objetivo es luchar contra la desigualdad, por un 
mundo mejor, sin fines de lucro. Es una lucha social.

Es cada vez más frecuente ver manifestaciones 
espontáneas en los muros de la urbe, desde simples 
rayados y consignas hasta desarrollos iconográficos 
más complejos. 

Si, es más frecuente por una simple razón;  los 
medios de comunicación en el mundo están en manos 
del capital y está la necesidad de comunicar en distintas 
formas a través de los muros. Hay distinción entre un 

simple rayado y un mural, aunque que los dos pueden 
comunicar lo mismo; pero la obra mural llama mucho 
más la atención y tiene más interpretaciones posibles 
sobre lo que uno quiso comunicar. Otra diferencia es 
que integra la arquitectura, el aspecto espacial del lugar. 
Además, pasa a ser parte de la comunidad, porque 
suele desarrollarse en forma participativa, muchas veces 
pintando con la gente. 

El sentido de urgencia que pueda atribuirse al 
muralismo, ¿cuánto determina la obra y hasta qué 
punto es válido que la determine?

El sentido de urgencia es debido a la contingencia, 
y el tiempo de validación es infinito porque las obras 
interpretan el sentir del pueblo, que es algo permanente. 
Ahora, el mantenimiento físico de la obra o su deterioro 
sin restauración, dependen del gobierno de ese 
momento.

¿En qué está el muralismo latinoamericano hoy? 
¿Cuál es tu diagnóstico al respecto?

El muralismo latinoamericano está en varias 
situaciones. Reprimido, como en Lima, donde borraron 
las obras. Hay falta de organización, de apoyo 
gubernamental; es un muralismo turístico para algunos 
artistas que vieron en los encuentros sólo una forma de 
turistear. Hay también muralistas con conciencia política, 
con democracia y mayor organización; hay agrupaciones 
de muralistas con una orgánica democrática y sentido 
social, que luchan sin ver dónde llegan, ni qué comen, 
ni dónde duermen; sólo ven el horizonte de la lucha a 
través del arte y grandes obras que van más allá de una 
simple decoración o un evento.

Mural en Escuela República de Alemania, comuna de Santiago. Fotografía de Tito Carreño, 16 de abril de 2016.
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Cuando te propusiste traer estos encuentros a Chile, 
¿qué objetivos tenías en mente?

Esta idea surge de los encuentros en que he 
participado en distintos países del mundo. El objetivo de 
traerlo a Chile es la necesidad política de apoyar la lucha 
de los estudiantes, trabajadores y del pueblo de Chile. 
Por ejemplo, que cada niño que nazca en este país tenga 
derecho a educación, salud gratuita y de calidad; que la 
familia tenga derecho a una vivienda, a un trabajo digno. 
Esas necesidades fueron las que me impulsaron a realizar 
estos encuentros. Tres comunas del gran Santiago, la 
capital: Recoleta, Pedro Aguirre Cerda y Santiago.

Considerando que el muralismo pretende ser un 
arte popular, que se haga eco del pueblo y que ello 
suele contradecir a la institucionalidad... ¿cómo 
conviven esta voz no institucional y los permisos 
institucionales que posibilitan encuentros como 
éste, con patrocinios municipales?

Los municipios en un principio no creyeron en 
este proyecto, lo realizaron por la confianza en mí y 
mi vinculación con ellos fueron infinitas reuniones, con 
cambios de fecha, sin presupuesto. Desde septiembre 
del año pasado, varios artistas se bajaron debido a los 
cambios de fechas y por falta de financiamiento propio 
o desde su gobierno para los pasajes.

¿Cuál crees que es el impacto que dejan estos 
murales, en particular entre las nuevas generaciones, 
los estudiantes?

El primer impacto es que se han abierto las puertas 
para futuros encuentros para diferentes organizaciones 
de muralistas, ya que en este encuentro internacional, 
realizado por primera vez en Chile, no se cumplieron todos 
los objetivos, por razones de tiempo y financiamiento, y 
se pueden lograr en los próximos. Se deja muchas cosas 
positivas entre las nuevas generaciones: el trabajo con 
los estudiantes, con las comunidades, en los colegios, 
las obras en lugares públicos que pueden ver miles de 
personas, algunas de las cuales ya han expresado su 
aceptación.

¿Entonces ya proyectas una nueva versión de esta 
experiencia en Chile? 

Ya estamos trabajando en varios proyectos para 
próximos encuentros con diversas organizaciones de 
muralistas internacionales, para realizarlos no solamente 
en Chile, sino que en varios países de América y de 
Europa. 

Quiero aprovechar esta instancia para agradecer 
a los muralistas que participaron de este encuentro, 
tanto extranjeros como nacionales, a los tres municipios, 
a las organizaciones sociales, a los colegios, alumnos, 
apoderados y a todos los que estuvieron involucrados, 
como la gente de la Vega, Lo Valledor, del mercado 
de Abasto Tirso de Molina, a los choferes que nos 
trasladaron y, en especial, al Instituto Nacional de 
Deporte que nos facilitó el alojamiento gratuito en las 
dependencias para deportistas del Estadio Víctor Jara, 
lo cual fue un honor, ya que este lugar fue centro de 
detención, tortura y muerte de muchos chilenos, entre 
ellos el propio Víctor Jara.

LICEO CONFEDERACIÓN SUIZA

Dentro de los establecimientos educacionales 
intervenidos con este trabajo mural colectivo, está uno 
que se cuenta entre los llamados liceos emblemáticos 
de la comuna de Santiago -haciendo alusión a su 
gratuidad y a su tradición laica, republicana-, pero que 
es también emblemático en su activa participación y 
liderazgo en el movimiento estudiantil que ha gatillado 
la discusión sobre la calidad de la educación en Chile: el 
Liceo Confederación Suiza. Emplazado en el barrio Diez 
de Julio de la capital, recibió con particular entusiasmo 
este evento internacional, que resulta especialmente 
formativo para los jóvenes, pues es de los pocos 
establecimientos que cuenta con su propia brigada 
muralista desde que funciona en él, a partir de 2013, un 
taller de Muralismo. 

Tuvimos oportunidad de apreciar no sólo el trabajo 
de los artistas venidos con ocasión de este encuentro, 
sino también el desarrollado por los estudiantes en los 
muros exteriores de sus aulas. En las primeras obras, 
el tema de los jóvenes lo constituyen las tomas de las 
dependencias durante los paros estudiantiles, pero 
paulatinamente han ido derivando hacia temáticas más 
universales. Se trata de un caso en que el intercambio 
sostenido con los muralistas invitados al Encuentro 
Internacional, es una experiencia doblemente valiosa.

“LOS ESPECTROS DE LA VEGA”

Por su parte, el artista plástico German Legrand, 
originario de Luján, Argentina, resume su experiencia: 
“Yo participé en dos de los tres encuentros. En el de 
Recoleta, con un mural que realizamos en la Vega 
Central, donde los locatarios decían ‘Después de Dios, 
la Vega, ¿cachay?’. Las personas que trabajan y viven 
ahí son gente de muy bajos recursos, muy honestos; 
sobreviven vendiendo ropa usada, frutas, con puestos 
ambulantes de comida, etc. Este muro lo pintamos con 
Gisel Rosso, de Mar del Plata, y Fosil Gerardo Rivera 
Suaste, de México. El segundo encuentro fue el de Pedro 
Aguirre Cerda, en la Casa de la Cultura, la temática era ‘La 
educación por la cultura’. Todos los muralistas pintaron 
dentro y fuera del edificio. En nuestro caso tuvimos la 
oportunidad de pintar uno de los muros más grandes de 
Chile, sus dimensiones eran 40 metros de ancho por 15 
metros de alto, aproximadamente; también trabajamos 
en conjunto con Gisel Rosso y Fosil. Lo pintamos en 4 
días, una travesura contra reloj, pero respaldada por la 
pasión de los tres. Fue en ese momento que decidimos 
ponernos un nombre como grupo: ‘Los espectros de la 
Vega’.

“Fue una experiencia muy importante, ya que si 
bien ya estaba la magia de poder ir a pintar a un país 
hermano, a ella se sumaba el gran compromiso de 
expresar mi apoyo como muralista a la lucha por la 
educación pública. Además de dar nuevos colores en 
las paredes, busco dejar un mensaje; insisto en que los 
muros tienen que hablar. Chile me recibió con los brazos 
abiertos, espero haber dejado en mis trazos fuerza y 
esperanza en la lucha”.

Cobo y un grupo de muralistas. Recoleta. Foto: Susanna Viale

Mural para instalación. Recoleta. Foto: Susanna Viale

Grupo de muralistas en la Vega Central. Foto: German Legrand

Vega Central, mural terminado. Foto: German Legrand

Liceo Confederación Suiza, Santiago. Foto: Claudia Carmona

Liceo Confederación Suiza, Santiago. Foto: Claudia Carmona

Casa de la Cultura, Pedro Aguirre Cerda. Foto: Gisel Rosso

Casa de la Cultura, P.A.C., mural terminado. Foto: Gisel Rosso
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Argentina: Daniel Merlo, Raúl Guzmán, Analía Castagnari, Valentina Orosco, Lisandro Urteaga, Cristian del Vitto, Víctor Grillo, 
Jorge Cruz Crinejo, Martín Albornoz, Mara Valdez, Ariel Sejas Rubio, German Legrand, Luis Palmadesa, Yamil Montiel, Carlos Juárez, 
Ricardo Goy, Mario Aguirre, Mónica Corrales, Eduardo Díaz Hermelo, Mariel Rosales, Lin Pagnone Laven, Fernando Lerena, Maxi 
Ledesma, Gisel Rosso, Alejandro Condori, Alejandro Lacava, Alejandra Ojeda, Diego Sejas Rubio, Alejandro Gallardo, Kike Yorg, 
Sebastián Mansilla, Jorge Missart, Viviana Palestini. México: Búho Villamil, Jesús Rodríguez, Carmina Orta, Alejandro Márquez 
Roldán, César Martínez, Rodrigo Maldonado Macías, Marco Hernández, Paulina Genea, Eduardo González. Brasil: Luz Guevara, 
Giovanna Zimermann. Bolivia: Lev Mendoza, Wilson Zambrana. Colombia: Diego Barajas Vera. Cuba: Andrés Callejo Hernández, 
Jesús Luis Berenguer. Ecuador: Juan Carlos Revedo. España: Susana Velasco, Matías Mata Gracias, José Antonio Espinar. Estados 
Unidos: Katy Yamasaki. Honduras: José Carlos Alonso, Javier Espinal. India: Venantius. Italia: Susanna Viale. Nicaragua: Wilbert 
Medrano. Paraguay: Raquel Rojas, Carmela Caballero. Perú: Ángel Mora, Jairo Robinson. Puerto Rico: Abdiel Arenas Alicea, 
Naomi Colón. República Dominicana: Dayanara García Navarro. Uruguay: Sebastián Santos, Onnika Santos. Venezuela: 
José González, Galvis Chema. Mozambique: Moisés Sambo. Sudáfrica: Andrew Nlhangwini. Congo: Bansimba Kylous.

Muralistas participantes:

Escuela República de México, Santiago. Fotografía de Tito Carreño, 16 de abril de 2016. Escuela Cadete Arturo Prat Chacón, Santiago. Fotografía de Tito Carreño, 16 de abril de 2016.

Plaza Lord Cochrane, Santiago. Fotografía de Tito Carreño, 16 de abril de 2016.

Plaza Lord Cochrane, Santiago. Fotografía de Tito Carreño, 16 de abril de 2016.

Escuela República de Alemania, Santiago. Foto: Tito Carreño Exterior Parque Quinta Normal, Santiago. Foto: Tito Carreño



Hace seis años se organiza en la ciudad francesa 
de Montpellier, la ZAT (Zona Artística Temporal), una 
expresión de arte y sus variadas disciplinas que se inició 
con periodicidad semestral, en abril y noviembre, hasta 
que desde 2014 -por razones presupuestarias- se viene 
desarrollando en abril, cada vez en un barrio diferente 
de la ciudad. Se la llama temporal porque está previsto 
que se efectúe sólo hasta el año 2020. Su finalidad 
es llevar el arte desde las salas de espectáculos a los 
habitantes, a sus propios espacios públicos, con la idea 
de masificar las diferentes manifestaciones artísticas y 
resaltar la impronta e historia del barrio en cuestión. 
Por ello, no es extraño encontrarse súbitamente con un 
actor declamando su parlamento en una esquina, con 
una compañía de danza-teatro, en otra, o con un muro 
en el que trabaja un grafitero. El subtítulo para la ZAT 
2016 fue Una sinfonía urbana, pues ha sido la música el 
tema central de esta edición. La cita tuvo lugar los días 
9 y 10 de abril, plena primavera en el hemisferio norte, 
un período que permite celebrar y participar del arte 
callejero con una agradable temperatura. 

Edición tras edición, la ZAT llena de música y 
colorido un barrio de esta dinámica ciudad que cuenta 

con numerosas actividades recreativas y culturales, varias 
de ellas exentas de pago. La primera versión se realizó 
bajo el mandato de la alcaldesa Hélène Mandroux, en 
noviembre de 2010, y el barrio escogido fue Antigone, de 
estilo neoclásico, que fue completamente construido en 
la década de 1980 por el arquitecto barcelonés, Ricardo 
Bofill. Después le ha correspondido sucesivamente a 
aquellos que conforman la ciudad mediterránea de 
Montpellier. En esta ocasión fue el turno de Figuerolles.

El actual alcalde, Philippe Saurel, ha convocado 
para esta ZAT 2016 al director de vasta y confirmada 
trayectoria en materia de intervención artística de 
espacios públicos, el señor Pierre Sauvageot, director de 
Lugares Públicos (centro nacional de creación en espacio 
público) en Marsella, quien manifestó su entusiasmo 
por llevar un espectáculo donde nadie que desee 
presenciarlo se quede fuera -como suele suceder en 
actos masivos- y también debido al ya probado éxito que 
tiene cada versión este encuentro. Su idea fue repetir los 
mismos actos en distintos horarios para que el público 
fuera rotando entre las diferentes presentaciones que 
se fueran sucediendo en cada calle o plaza durante los 
dos días en que se desarrollara esta muestra, mientras 
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ZAT, la Zona Artística Temporal de Montpellier
El arte se invita a tu barrio

Por Vivian Orellana Muñoz

La gran urbe acoge manifestaciones artísticas de 
diversa índole. Es la plaza pública que se completa y 
justifica en ellas, propiciando el intercambio. El tiempo 
vital de estas obras, entre multitudes y palomas, puede 
ser de un segundo en el gesto de un mimo, o de un 
siglo en una escultura. Horas o días puede, por su parte, 
habitar entre nosotros una pintura hecha a trazos de tiza 
sobre la acera.

Gises, clariones, tizas, carbones o pasteles, 
con su infinidad de matices y texturas, demudan el 
pavimento, convirtiéndolo en vehículo de una narrativa 
de imágenes. Los que cultivan este arte son llamados 
madonnari, forma italiana plural que refiere a quienes 
pintan madonnas. Y es que estos artistas urbanos 
descenderían, directa o indirectamente, de aquéllos que, 
a fines del siglo XVI, pintaban esos motivos religiosos en 
la arena compactada de las calles de Roma. Con mayor 
o menor desarrollo estilístico, abundante o escaso de 
cultores y sometido a las restricciones de la atmósfera 
política, el arte de los madonnari o street painting o 
strassenmaler, ha transitado, terco superviviente, hasta 
nuestros días. Edgar Müller, alemán, y Julian Beever, 
británico, descuellan hoy entre los exponentes de 
este arte en 3D, desafío no menor el de encontrar los 
puntos de fuga, la profundidad, la perspectiva exacta 
para hacernos caer dentro de sus pinturas o esquivar 
sus convexidades; y como hábiles copistas de artistas 
clásicos, lo hacen el mexicano David Cerón, de un lado 
del Atlántico, y el francés François Pelletier, del otro.
Su arte, o maestría reproductora, pueblan el mundo 
virtual con profusión. Grandes espacios cívicos de alta 

Fijar lo efímero
Por Claudia Carmona Sepúlveda

concurrencia se cubren de tonos pastel y envuelven al 
transeúnte que, felizmente, lleva una cámara fotográfica 
con la que registra esta obra deleble, efímera, que 
prevalecerá comprimida en pixeles cuando la lluvia 
o las manos de su propio creador, la hayan puesto a 
evaporar. Una permanencia adquirida, privilegio de 
estas tataranietas que envidiarían aquellas tatarabuelas 
que la historia deslavó en las calzadas del Lacio.

Si retrocedemos unos años por esta línea 
de tiempo trazada en cuclillas por los madonnari y 
borrada por la historia, encontraremos un momento 
particularmente provocativo: la mímesis como objeto 
de mímesis, o cuando el arte incitó al arte; el instante 
en que ese mundo representado en tiza fue, a su vez, 
representado, y eternizado, por la pluma de Julio 
Cortázar. El París de los años sesenta, en la resaca del 
surrealismo y ebrio de cuestionamientos existenciales, 
el París de Rayuela: “(…) el amor, sus tizas hambrientas 
de un fijador que las clavara en el presente, amor de 
tiza perfumada, boca de tiza naranja, tristeza y hartura 
de tizas sin color girando en un polvo imperceptible, 
posándose en las caras dormidas, en la tiza agobiada 
de los cuerpos”.

David Cerón y su réplica de La joven de la perla, del pintor 
holandés Johannes Vermeer. Ciudad de México.

Lament to the Lost River Sherbourne. Original de Julian 
Beever. Coventry Mysteries Festival 2014, Reino Unido.

ZAT 2014, Malbosc, Montpellier (Foto: Cécile Mella)
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la música se fuera desplegando en acústico y a capella, 
sin olvidar que los sonidos también crean sinfonías, 
argumentó el director artístico de esta ZAT. 

EL BARRIO FIGUEROLLES Y LA FIESTA: UNA 
LARGA HISTORIA

El que se vistió de gala por estos días fue este 
barrio cuyo nombre proviene del vocablo francés figue 
(higo). Faubourg Figuerolles -es decir, el suburbio de 
Figuerolles- es uno de los barrios más antiguos de 
Montpellier, documentado ya en el año 1118. Más 
tarde, en el siglo XVIII, se halla registro del señor Estorc 
de Figuerolles como uno de sus primeros habitantes. 
Actualmente es un barrio popular, rico en historia y 
diversidad, pues alberga a una comunidad importante 
de gitanos de España y a poblaciones de origen magrebí 
que le han dado una vida multicultural, con sus tiendas, 
mercados y restaurantes típicos. También destaca de los 
otros barrios por su pasado de espíritu libertario. Allí 
se constituyó, de manera extraoficial, la Comuna libre 
de Figuerolles, pese a que ya pertenecía como cantón 
a la ciudad de Montpellier. Sin embargo, organizaron 
en forma independiente y contestataria sus propias 
elecciones, un día 16 de noviembre de 1947, eligiendo 
sus concejales y edil de modo paralelo para evitar tal vez 
la burocracia de la alcaldía de la ciudad. Las votaciones 
se verificaron en un bar llamado “Jano”, donde se dio 
vida también a un baile popular, el día anterior a los 
comicios. Así, fue elegido como primer alcalde de la 
Comuna libre de Figuerolles, el señor Louis Roucoules, 

quien además era poeta. Se trataba de una comuna 
que disfrutaba de su entorno y cuyos habitantes se 
reconocían solidarios con sus pares, siempre dispuestos 
a ir en su ayuda organizando loterías y bailes de 
caridad. Fueron los organizadores del primer carnaval, 
en el que eran premiados pecuniariamente los mejores 
carros alegóricos; luego, esos fondos eran utilizados 
para satisfacer las necesidades no cubiertas de sus 
pobladores. Tenían un gran sentido de la fiesta popular, 
pero siempre en función de apoyar a los habitantes más 
pobres. Figuerolles siempre ha sido un barrio importante 
en la historia de Montpellier y no olvida ni su alma 
festiva ni su afán fraterno. Otro hecho destacable de su 
historia, es la creación muy temprana de una orquesta, 
lo que evidencia interés por la música, la misma que 
esta reciente edición de la ZAT escogió como tema 
central. Les invitamos ahora a un breve recorrido por los 
aspectos más interesantes de la Zona Artística Temporal 
Figuerolles 2016.

Aprovechando la infraestructura y la arquitectura 
del barrio, los jóvenes de La Fabrique Royal, con su 
espectáculo Zéro degré (Cero grado) practicaron el 
freerun o parcours (recorrido). Con un impresionante 
despliegue de figuras acrobáticas de alto vuelo, cargadas 
de adrenalina, subían y saltaban de edificio en edificio, 
por techos y muros. El escenario para esto fue la cité 
Gély que resultó ideal para esta práctica fundada en 
2003 por el francés Sébastien Foucan. 

Una sección permanente de la ZAT es Points de vue, 
points de vie (Puntos de vista, puntos de vida), exhibición 
cinematográfica de acuerdo a estas dos visiones. Punto 
de vista hace alusión a los filmes desarrollados en forma 
colectiva entre artistas y los habitantes del lugar, y 
Puntos de vida es una instancia en que el público tiene 
la palabra, para expresar su opinión sobre la película. 
Las realizaciones exhibidas se pueden ver en http://zat.
montpellier.fr/films.

El refugio ha sido un tema de reflexión en esta fiesta 
callejera, y quien dice refugio dice refugiado, como para 
no olvidar que, pese a la celebración, este barrio sigue 
la senda de sus orígenes, la solidaridad ante la situación 
crítica que viven miles de seres humanos que se ven 
obligados a dejar su tierra natal. La asociación cultural 

La Friche de Mimi -que hace referencia a Mimi Vergne, 
una amante del arte, una suerte de mecenas que alquila 
este hangar a un precio módico a artistas de diversas 
disciplinas, que han creado esta asociación con su 
nombre- colaboró con la instalación de maletas en una 
improvisada estación de trenes donde se preguntaba 
a los “pasajeros”, el público que pasaba por el lugar, 
qué opinaban respecto a la situación de los refugiados, 
opinión que escribían en papelitos que se les entregaba 
con ese fin.

MÁS DE 100 ARTISTAS Y 300 AFICIONADOS 
A LA MÚSICA, DESPLEGADOS POR 
DIFERENTES CALLES Y ARTERIAS

Uno de los momentos interesantes tuvo lugar en una 
capilla abandonada que hoy es una sala de espectáculos, 
la Capilla Gély, donde el pianista y compositor Jean-
François Zygel regalaba un registro de música que creaba 
en el momento, según las características personales 
que cada persona o auditor le confiaba. A la manera 
de un caricaturista que entrega retratos instantáneos, 
este músico ofrecía un “retrato musical” grabado en el 
smartphone del interesado. 

En la cité Gély de Figuerolles vive una importante 
familia gitana, la familia Baliardo. Las mujeres se han 
organizado gracias a la dirección de Lili Baliardo, hermana 
del virtuoso guitarrista Ricardo Baliardo, alias “Manitas 
de plata”, quien llevara desde Montpellier al mundo de 
las celebridades su música Gipsy, que luego se masificaría 
planetariamente, en fiestas y radioemisoras, gracias a 
sus sobrinos, los talentosos Gipsy King. En consecuencia, 
Lili Baliardo, llamada la reina de Gély, dijo presente con 
su asociación, Los Gipsy Catalans, quienes amenizaron 
la jornada con comida y música. Un bello homenaje 
a “Manitas de plata”, fallecido el 6 de noviembre de 
2014 en esta ciudad. Otro espectáculo destacado entre 
tantas diversas manifestaciones de calidad, fueron 
los kaleidófonos, instrumentos auriculares creados 
de manera original como estas enormes victrolas que 
vemos en la foto de abajo. También había una especie de 

bici-calesita, algunos artefactos que se ponían en los oídos 
a modo de audífonos para poder escuchar los sonidos 
de la calle, pero donde no hay nada registrado a priori, 
sino que realmente se escuchan sonidos producidos allí 
mismo, en el entorno de la plaza.  

El eje central para el desarrollo de esta fiesta de 
arte y cultura fue la calle Faubourg de Figuerolles, a cuyo 
largo un artista inglés, Ray Lee, instaló parlantes que 
giraban al son de la música bautizada como Sirénade 
chorus, aportando al lugar una atmósfera misteriosa. En 
opinión de una joven madre, se trataba de “una música 
fantasmagórica”. 

La mayoría de los artistas eran locales, de Figuerolles 
mismo. Entre éstos destaca una asociación coral con 
un apelativo muy francés, O’lala, que participó en esta 
muestra artística vial. Conversamos con su directora, 
Héloise Valézy, quien nos contó que su repertorio fue 
elegido principalmente “por lo que más les gustó”; 
también les agradan las canciones libertarias y señaló que 
en su asociación trabajan tanto temas en francés como 
en otros idiomas. De hecho, su repertorio para la ocasión 
incluía una canción en portugués. Este grupo coral, 
junto con otros coros de la ciudad, tomaron parte en las 
“serenatas al revés” llamadas en este evento Balconnade. 
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Para la presentación de las “balconadas” (en traducción 
literal) se eligió la calle Gayraud. Esta innovadora idea de 
cantar desde los balcones hacia el público y no a la inversa, 
nació repentinamente cuando el director artístico tomaba 
conocimiento del lugar, saliendo a recorrer sus calles. 
Fue así que se dijo que sería bueno aprovechar los bellos 
balcones de dicha arteria. De tal modo, durante tres horas 
fueron apareciendo, sucesivamente, desde diferentes 
balaustradas once grupos corales que nos deleitaron 
con su repertorio de canciones populares francesas e 
internacionales, momento del que compartimos en estas 
páginas algunas instantáneas tanto propias como de la 
organización del evento.  

La Zona Artística Temporal de Montpellier 
nuevamente ha compartido con sus vecinos una fiesta 
creativa, alegre, de gran calidad artística, esta vez con 
la música como invitada de honor. No por nada entre 
sus huestes estuvieron la Ópera Orquesta Nacional 
de Montpellier, el cantante y compositor Dimoné y 
la muy singular soprano Adila Carles, alias “La diva 
despampanante”, que se presenta en inesperados lugares 
públicos con su personalísimo estilo que arranca el canto 
lírico de sus tradicionales espacio y puesta en escena. 
Todos ellos, sin duda, se mostraron a la altura de la nota 
máxima.

ZAT se despide hasta su próxima edición. Le decimos 
hasta pronto y le deseamos larga vida, a pesar de su 
calidad de transitoria.
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Es muy difícil armar un discurso coherente y 
unitario acerca del pensamiento de Foucault. Es 
un autor que escapa a las explicaciones generales, 
no define sus conceptos de modo terminante, sino 
que articula figuras a partir de la investigación 
de casos particulares, de historias mínimas, sin 
construir teorías dentro de las cuales encajar 
todo. Es lo que llama su “método arqueológico”, 
basado en su explícito interés de ser nominalista, 
aludiendo a la polémica contra los universales de 
la filosofía medieval. Más allá de las implicancias 
contra la metafísica de esta postura -posición 
reconocidamente nietzscheana-, lo que me 
interesa destacar ahora, es la belleza narrativa 
que ella conlleva. Lo subyugante de los escritos de 
Foucault radica justamente allí, en el detalle de la 
referencia, de las descripciones, en el análisis que 
hace de ciertas obras de arte como El Quijote o 
Las meninas, en el espanto, en la conmoción que 
provoca su relato, a veces, y en la maravilla que 
provoca, otras (como en su lectura de Borges).

En honor a esta característica del autor y 
porque quiero acotar al ámbito estético-literario, 
es que me referiré solamente a dos de sus obras, 
esperando simplemente tentarlos con la lectura 
directa de ellas. Éstas son Raymond Roussel, 
(1963) y Las palabras y las cosas (1966). Con 
esta última, comienza a elaborar un estudio 
sistemático de la relación entre saber y poder, 
habiendo concluido con sus investigaciones 
anteriores sobre psiquiatría y medicina que lo 
que está en juego en las decisiones excluyentes 
y autoritarias que se han dado históricamente en 
este ámbito, es la propiedad del saber. En otros 
términos: el que tiene el saber, tiene el poder, 
siendo las ciencias ejemplos paradigmáticos de 
cómo se constituyen estructuras de saber-poder. 
A objeto de dilucidar sus tramas, mediante una 
“arqueología de las ciencias humanas” (subtítulo 
de este libro), intenta encontrar el discurso que 
las fundamenta: sus criterios de verdad, que son 
los que permitirían que cada período tenga una 
episteme particular. En el prefacio define episteme 
como el orden que se da cada cultura, el cual le 
permite pensar, hablar, clasificar, distinguiendo 
unas cosas y uniendo otras. Busca demostrar con 
esta noción, que lo que pensamos, e incluso lo 
que somos capaces de percibir, depende de ese 
orden cultural que se organiza en ciertas regiones 
y tiempos, y cambia a lo lejos con grandes 
rupturas.

Para Foucault, existirían ciertos objetos de 
conocimiento que se erigirían en “bisagras” entre 
épocas. Las meninas y Don Quijote, lo serían entre 
Renacimiento y época clásica; mientras Justine y 
Juliette, separarían el clasicismo -francés- de los 
siglos XVII y XVIII, y la modernidad del siglo XIX. Los 
personajes de Sade le permiten hacer referencia 
al mundo plenamente moderno y a la interacción 
entre objeto y sujeto en las nuevas ciencias 
humanas. Acerca de estas ciencias, investiga sus 
discursos desde su aleatoriedad y ocultamiento, 
desvelando sus condiciones de posibilidad, dando 
cuenta de que no hay objetividad en la relación 
entre esos discursos y las cosas representadas. Así 
es como cuestiona la representación como forma 
de verdad, o, si se quiere, la existencia misma del 
objeto antes de su relación con el sujeto. Según 
el mito positivista este sujeto que conoce -y 
arma un discurso de verdad- tendría solamente 
que mostrar un objeto cognoscible, cuando 
-en realidad- más que entre verdades objetivas 
inmóviles y perennes, el conocimiento circula 
entre enfrentamientos, conflictos, violaciones a las 
cosas y juegos de palabras.

Con respecto a la época clásica (nuestro 
barroco), plantea que esas “condiciones de 
posibilidad” se basaban en la coherencia entre la 
teoría de la representación y las del lenguaje, de 
los órdenes naturales, de la riqueza y del valor; 
esto cambiaría en el siglo XIX cuando desaparece 
la teoría de la representación como “fundamento 
general de todos los órdenes posibles” y por 
tanto surgen la historia y el lenguaje como parte 
de la misma, y también lo hace el hombre en 
tanto nuevo fundamento. Finalmente Foucault 
menciona un último cambio de episteme que es el 
que se da con la muerte de este hombre que antes 
había matado a Dios. El hombre muere cuando se 
entera de que esa posición de preeminencia no 
es verdadera; cuando se percata de que el mundo 
no se mueve por él, sino que él mismo depende 
de otras fuerzas (la economía, el lenguaje, el 
poder, el inconsciente, etc.); cuando se revela que 
el sujeto -macho, blanco, occidental, burgués- es 
un aspecto más de un ser humano que es una 
multiplicidad, que es creación y no fundamento. 
Como dice Marx: “todo lo sólido se desvanece en 
el aire”.

Raymond Roussel, es una obra anterior, 
(1963), pero fue preciso dejarla para el final para 
aclarar los conceptos que provee la posterior. 

En ella ya es posible observar la 
génesis de su principio teórico de 
que los paradigmas son diferentes 
organizaciones discursivas; que 
la conformación de la cultura, la 
comprensión del mundo, se observa 
en el lenguaje. Por tanto, a pesar de 
que se refiere a un autor específico, lo 
que está haciendo es evidenciar una 
señal clara de cambio de episteme. 

Encuentra en la obra literaria 
de Roussel el momento en que el 
lenguaje pasa a ser protagonista, su 
señal es el azar combinatorio: 

“Este lenguaje no está construido 
sobre la certeza de que existe un 
secreto, uno solo, y es sabiamente 
silencioso: este lenguaje brilla 
con la incertidumbre radiante, 
puramente de superficie, y que 
cubre una especie de vacío 
central: imposibilidad de decidir 
si hay un secreto, ninguno o 
varios, y cuáles son”.
Un vacío central que impide 

armar un discurso sobre algo, que 
no permite por tanto, tener el poder 
sobre el conocimiento en torno a 
ese algo que, además, no se sabe 
si existe. Foucault ve en la obra 
surrealista de Roussel una de esas 
bisagras que permiten dilucidar los 
cambios de época, en que a través 
de lo fragmentado se puede vivir de 
modo más igualitario, o al menos 
se rompe “el orden del discurso” 
moderno (Foucault, 1999, 20).

“En su lectura no se nos promete 
nada. Tan sólo se prescribe interiormente la 
conciencia de que, al leer todas estas palabras, 
tersas y alineadas, nos exponemos al peligro 
fuera de clasificación de leer otras que son otras y 
las mismas” (Foucault, 1999, 20).
 Las palabras, dice Foucault, son “tersas y alineadas”, 

es decir, percibimos su forma y nos exponemos al peligro 
de su polisemia. Está caracterizando, de algún modo, lo 
que es el arte de vanguardia con el énfasis en el polo del 
significante del signo lingüístico. Esto lo retomará en su 
lectura de Borges de Las palabras y las cosas, ahí está la 
mesa de disección que falta a la taxonomía “china”; el 
problema de cómo están constituidas las epistemes. Con 
la diferencia de que esta obra, Roussel, tiene relación con 
el cambio y con la propuesta de un futuro, en cambio 
en Las palabras y las cosas, se trata de la identidad. El 
cambio de paradigma se relaciona con la negación de la 
significación, para pasar a la presentación del lenguaje.

Foucault, M (1999a) Raymond Roussel. 
México. Siglo XXI editores. 1ªed. 1973.

Foucault, M. (2007): Las palabras y las cosas. 
México: Siglo XXI editores. 1ª ed. 1966.
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Evolución de la crítica social en

Por Yessica Zúñiga Guzmán

Dentro de la literatura infantil chilena, 
Papelucho es un indispensable del género, que, 
desde su primera edición, no tardaría en saltar 
a la fama e instalarse en el ADN de los lectores 
de este país. Un niño flacuchento, de piernas 
largas y huesudas, pelo tieso, grandes orejas, 
de gran imaginación y que de pura inocencia 
termina envuelto en las más “cataclípticas” y 
“churumbélicas” situaciones. 

No cabe duda de que, con su simplicidad, 
contándonos historias en primera persona a través 
de sus innumerables diarios de vida, tareas y cartas, 
ha cautivado a los lectores chilenos y extranjeros, 
pues ha sido traducido a varios idiomas y 
publicado en Francia, Grecia, Italia, Rusia (ediciones 
no oficiales), Japón, Alemania, Checoslovaquia 
(tesis de un particular), además de recorrer los 
países de habla hispana. Hasta el día de hoy sigue 
habiendo interés por editarlo en países como 
Corea y Tailandia(1). Pero ¿qué hay en sus textos? 
¿Es sólo una lluvia de anécdotas, chascarros, chistes 
y pensamientos? Sucede que al leerlo en la infancia 
es posibe que el lector no se detenga en ciertas 
frases y sentimientos expresados por la autora, 
pero al releer los libros en la adultez, se puede 
detectar pequeños mensajes que reflejan parte de 
la realidad y acontecer del país, deslizando entre 
aventura y aventura una clara crítica social.

Veamos el contexto en que se enmarca la 
historia. Papelucho es un niño de entre 8 y 9 años 
que vive con sus padres, su hermano mayor Javier y  
Jimena, la hermana pequeña que aparece desde el 
cuarto libro. El cuadro lo completa Domitila, la nana. 
A excepción de esta última, la familia pertenece a 
un nivel socioeconómico medio-alto, lo que le 
permite notar diferencias entre las clases sociales, 
ya que, además de la relación con Domitila, en sus 
travesuras suele involucrarse con gente de diversos 
estratos.

Los 12 libros que conforman la saga fueron 
publicados entre 1947 y 1974, tiempo en el cual 
las aventuras del protagonista y sus reflexiones 
van perdiendo esa mirada crítica respecto de la 
pobreza, diferencia de clases y su sensibilidad 
general por estas temáticas, disipándose la dureza 
de las declaraciones, hasta finalmente desaparecer 
casi por completo en los últimos textos.

Desde el comienzo del primer libro (1947), 
de título homónimo, Papelucho nos sorprende 
con un diálogo entre él y su nana Domitila: “Le 
pregunté qué haría si supiera que se iba a morir. 
Me daría una vuelta de carnero –dijo– porque la 
muerte es la felicidad del pobre”(2).  Con esta frase, 
Papelucho y la autora nos dejan de manifiesto que 
la humilde Domitila no considera que su vida, en 
general ni como nana de la familia, le haga feliz 
ni le proporcione capital suficiente para salir de la 
pobreza. Más adelante, y siguiendo con el tema 
de la muerte, muy abordado en Papelucho, el 
niño reflexiona: “Me gustaría que me enterraran 
en un cajón bien pobre y con la plata del fino le 
compraran chocolates a los niños pobres”(3). Una de 
las declaraciones más duras de Papelucho en este 
libro, que bien podría incorporarse a un discurso de 
reivindicación social, dice así: “Resulta que los ricos 
son la gente más mala. Hacen trabajar a los pobres 
como animales para apilar sus millones… El rico le 
roba al pobre y a mí me da vergüenza ser hijo de 
rico“(4). En estos diálogos se mezclan la sensibilidad 
ante la pobreza y las soluciones ilusas de un niño. 

En otras declaraciones, ya con tintes 
anarquistas, Papelucho comentará: “Es una lástima 
que sea pecado ser ladrón, porque es la única 
manera de ganar plata y, además, de no aburrirse. 
Me cargan los ingenieros, los abogados, los 
tapiceros y los profesores”(5).   

Con inocencia y evidenciando gran empatía 
por los problemas económicos de sus amigos, 

narra episodios que combinan sensibilidad, caridad e 
impotencia al ver el sufrimiento ajeno y la incapacidad 
de reacción y comprensión de sus padres: “Me voy de 
la casa, me voy para correr por el mundo y para huir de 
las injusticias de la vida. Me voy a la montaña, donde 
nadie me insulte y me desentienda. Mi padre es cruel 
y me aborrece. Todo porque le di uno de sus trajes al 
pobre Buzeta, que tiene ocho hijos. Me dijo que yo había 
tomado lo ajeno. Eso no es verdad, porque lo de los 
padres también es de uno. Al principio me sentí ladrón 
y me dieron ganas de morirme, pero después pensé y vi 
que yo tenía razón y él no. Los ricos no saben lo que es 
pobreza. Yo sé”(6).   

En el segundo libro, Papelucho casi huérfano (1951), 
la historia comienza con las apreturas económicas por las 
que pasa la familia, situación que cambia drásticamente 
al recibir una herencia. Ante este escenario, Papelucho le 
dirá a Domitila: “-Capaz que nos metan al colegio otra 
vez –le dije–, pero la Domi piensa que si somos tan ricos 
no necesitamos educarnos mucho porque en todo caso 
no vamos a trabajar”(7).  

Volviendo a las críticas de tono anarquista, 
Papelucho pregunta a su madre: “¿Quién hizo las leyes? 
Yo creo que debe haber sido un perverso, porque si no 
las hubiera hecho, nadie estaría preso”(8).  

Más adelante en este mismo volumen, el 
protagonista se encuentra por casualidad, en una plaza 
rural, con una concentración de trabajadores. Éste 
es el acercamiento más concreto de Papelucho a la 
lucha de clases que por esa época se daba en el país. 
Por supuesto, se queda a oír el discurso, y comenta 
luego: “(…) parece que uno tiene una cantidad de 
derechos, y tampoco tiene por qué ser esclavo porque 
el Mundo es de todos…Y hay que romper las cadenas 
de la esclavitud y conquistar, etc. Y lo que es justo es 
justo y la ley pareja no es dura y el abuso con las clases 
trabajadoras se acabó. Me llegaban a doler las manos 
de tanto aplaudir y también la garganta de gritar”. Al 
día siguiente, asiste a otra concentración, que terminará 
con la llegada de la fuerza policial dispersando a los 

manifestantes, incluido Papelucho, que aprovechará para 
dirigirse a un aeródromo y vivir una nueva aventura(9).
Las circunstancias en que Papelucho se enfrenta cara a 
cara con escenarios de desigualdad y pobreza siempre 
van acompañadas por otras situaciones que le restan 
gravedad a los acontecimientos, pasando con gran 
facilidad desde la cruel realidad de la marginación hacia 
los juegos y aventuras de un niño inquieto. Las injusticias 
que denuncia no lo hacen perder su frescor.

Papelucho historiador (1955), el tercer libro, 
narra desde la llegada de Colón a América hasta la 
Independencia de Chile, intentando explicar la historia 
de una forma entretenida. Pero poco aborda sobre 
las desigualdades sociales, comenzando a suavizar 
sus críticas. Sólo un episodio es la excepción a este 
giro, principalmente por la mirada distinta que se da 
al Descubrimiento de América, en comparación a la 
clásica historia que encontramos en textos escolares: 
“Encuentro que para los indios de América fue un 
día completamente fatal. Yo creo que es terrible ser 
descubierto. Si no hubiera llegado Colón, los indios 
serían completamente felices, con flechas, plumas y 
todo”(10). Cabe destacar que, además, Papelucho describe 
la gallardía de los indígenas plasmada en los sueños que 
tiene cada noche, formando parte de una comunidad 
mapuche y luchando contra los españoles, sus enemigos 
invasores(11). Más allá de eso, el libro es una línea de 
tiempo sin mayores interpretaciones. 

Frente a situaciones de extrema marginalidad, 
delincuencia y pobreza, Papelucho, sin perder el contexto 
social en el que se ve inserto, siempre encuentra la 

(1) Ediciones Marcela Paz S.A., Papelucho por el mundo [en línea], http://papelucho.cl/papelucho/papelucho-por-el-mundo/, [citado en 
8 de Julio de 2013]
(2) Paz, Marcela. Papelucho. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1992, p. 9.
En Chile, la expresión “darse una vuelta de carnero” es señal de júbilo. (N. de la E.)
(3) Paz, Marcela. Op. Cit., p. 15.
(4) Op. Cit., p. 46
(5) Op. Cit., p. 41.

(6) Op. Cit., p. 23-24.
(7) Paz, Marcela. Papelucho casi huérfano. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1987, p. 14.
(8) Op. Cit., p. 12.
(9) Op. Cit., p. 76-77.
(10) Paz, Marcela. Papelucho Historiador. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1988, p. 30.
(11) Op. Cit., p. 33-61
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Desde la década del 40 hasta mediados de los 50, 
se ve esta marcada sensibilidad y cuestionamiento por 
el entorno social. En el siguiente libro, Papelucho en 
la clínica, de 1958, los conflictos familiares y la llegada 
de su hermana Jimena, van entregando elementos que 
comienzan ahondar más en las relaciones familiares. 
Como el título del libro lo indica, gran parte de la trama 
transcurre en un hospital, donde, además de nacer su 
hermana, se hace amigo de un niño a punto de ser 
operado, con el que juegan a las “cambiaditas” y termina 
siendo innecesariamente intervenido de apendicitis. En 
el post-operatorio conoce a un multimillonario anciano 
postrado con el que también entabla amistad, y el cual, 
en su demencia, lo considerará su nieto para, finalmente, 
al morir, dejarle toda su fortuna a Papelucho, quien hace 
un donativo al hospital dejando atónito a su padre al 
que ya había comentado que no quería hacer buenos 
negocios con el dinero heredado, porque “no quiero 
ser rico, porque me revientan los ricos”(17). Éstas serían 

sus últimas declaraciones de clara protesta en relación 
a estos temas.

En los dos libros siguientes, Papelucho perdido 
(1960) y Papelucho: mi hermana Ji (1964), el foco de 
la atención se lo lleva la relación con la hermana, la 
complicidad de ambos y un sinfín de chascarros. En 
el primero de éstos, los protagonistas, transitan de la 
ciudad al campo, de la casa de un diputado a la de un 
humilde vendedor de diarios y terminan involucrados 
con traficantes de cocaína. Sin embargo, no se generan 
diálogos ni observaciones profundas sobre estos 

Papelucho en ediciones traducidas al francés (izq.), al griego (centro) y al japonés en formato de cómic (der.)
Fuente: www.papelucho.cl

contextos tan diversos. Papelucho se inserta en ellos 
con la misma facilidad de antes, pero sin reflexiones ni 
descripciones. De la casa presumiblemente pobre del 
diarero sólo nos comentará: “Silva me había explicado 
que él vivía solo porque era viudo y no tenía cosas inútiles 
porque cuando uno es viudo, basta con tener su cama 
y un brasero para calentar el té. Así que calenté agüita 
con té y como no había leche le puse un poquito de café 
y nos tomamos el desayuno”(18). La situación suena muy 
pintoresca, casi acogedora, pero al Papelucho de antaño 
le parecería tremendamente fatal.

En Papelucho misionero, de 1966, la familia 
viajará a África y el único objetivo del protagonista será 
evangelizar a los africanos. En 1968 este libro figuró en la 
Lista de Honor de la Organización Internacional para el 
Libro Juvenil (IBBY, por sus siglas en inglés) y en Francia 
fue texto obligatorio para los colegios católicos(19). Pues 
bien, en otro continente hay muchas aventuras por vivir 
como para andarse preocupando por temas de clase y 
marginalidad. Para Papelucho es trágico no haber sido 
negro: ”(...) los negros se van derecho al cielo porque 
aquí nadie peca porque ni hay cómo pecar”(20). “¿Por 
qué nacería yo con el cuero blanco y no rotundamente 
negro? ¿Por qué Dios me mandaría a Chile a nacer y 
me haría misionero en vez de hacerme negro africano, 
salvaje y que alguien me convirtiera?”(21).

Lo transversal a todos los libros es que Papelucho 
siempre sintoniza con los más débiles o necesitados, 
si bien ya no reflexiona respecto de  las diferencias de 
clases, continúa siendo muy empático. En Papelucho: 
mi hermano hippie, publicado en 1971, nuestro 
protagonista vuelve a involucrarse en una población, 
pero ahora todo es juego, no se relata la pobreza como 
en libros anteriores; incluso en episodios que retratan el 
extremo abandono en que vive su amigo Chorizo en la 
población: “(...) vi venir al Chorizo a paso lento.

– Iba pasando nomás… –me dijo.
– ¿Y dónde duermes esta noche?
– Por ahí…No he pensado en eso…
– Yo te abro mi ventana y entras. Te metes tapadito 

a la cama y te llevo la comida más rato, pa calla’o…”(22). 
El Papelucho contestatario, no sólo tenía buen corazón 
y ayudaba a sus amigos pobres; también hubiera hecho 
algún reclamo ante el sufrimiento ajeno. 

El penúltimo libro, Papelucho en vacaciones (1972), 
poco deja a nuestro análisis. Se trata de las aventuras 
casi fantásticas que vive en el sur, entre animales salvajes 
y amigos campistas. Por su parte, Papelucho: ¿soy dix 
leso?, el último libro, de 1974, llama la atención por el 
contexto político-social que se vivía en el país por esos 
años. La historia transcurre en compañía de un teniente 
de Carabineros, al que Papelucho llamará “Mi teni”, con 
quien se embarcará en la búsqueda de unos ladrones. 

¿Qué pasó con el Papelucho anárquico que renegaba 
de los trabajos “aburridos” y declaraba que era “una 
lástima no ser ladrón”? En este libro lo “macanudo” son 
las fuerzas policiales: “En la comisaría nos trataron como 
reyes (…) Nos dieron rico almuerzo y fruta y hasta un 
trago de cerveza”(23). ¿Expresará esto una postura política 
Marcela Paz? 

Si bien las críticas que plantea Papelucho en sus 
primeros libros no son temas ligeros de tratar y contienen 
un trasfondo social, el protagonista los relata con tal 
elocuencia y liviandad que seguimos frente a un texto 
infantil y altamente humorístico. Al respecto, se han 
desarrollado análisis de la saga desde esa perspectiva, en 
que los temas de carácter grave y denso se descomponen 
en detalles que le otorgan cotidianeidad y humor a los 
relatos(24). 

La serie literaria, fue gestada en un período de 40 
años, tiempo en el cual, junto con ver la evolución del 
protagonista, no hay que olvidar que también estamos 
viendo evolucionar a su autora, quien comenzó a esbozar 
los primeros lineamientos de Papelucho en un agenda 
de 1934, cuando tenía 32 años. Marcela Paz terminará 
por expresar sus propios intereses, y medio en serio, 
medio en broma, se atreverá a decir: “No se lo digan a 
nadie, pero Papelucho soy yo”.

Como se ha visto, el Papelucho de los años 40 no es 
el mismo que el de los 70. El tormento que le ocasionaba 
la desigualdad social en los primeros libros se va 
diluyendo, pero la lucidez, el humor y la imaginación 
siguen siendo los mismos. El pequeño de piernas flacas 
logra ver más allá, se compenetra en un mundo injusto 
y, desde allí, nos sumerge en relatos chispeantes y 
aventuras fantásticas, que, además de hacernos reír, nos 
ilustran un modelo de sociedad que no queremos ser.

forma de narrar los episodios con tal ingenuidad que le 
resta tensión a lo que le ocurre. Así, en el siguiente libro, 
Papelucho detective (1957), mientras lo dejan encerrado 
en un rancho pobre de una población, por ser testigo 
de un asesinato, reflexiona: “De puro desesperado, 
pensaba yo que hay gente que vive en la Miseria y es 
atroz. Y debe haber alguna manera de arreglar este 
asunto de la pobreza, y tal vez si pasara un camión 
todos los días por las casas y recogiera las cosas que 
se guardan y las repartiera, podría ser una solución”(12). 
La salida propuesta es totalmente ilusa, pero deja en 
claro un detenido razonamiento sobre los problemas 
sociales y la desigualdad. Aclaremos que este libro en 
particular nos muestra el Chile de las “callamperías”(13), 
la insalubridad y la enorme diferencia de clases a la que 
el protagonista se ve expuesto. A Papelucho lo tildan 
de “pijecito”(14) en la población, y no lo tratan bien, en 
parte por ser testigo del asesinato y en parte por ser de 
clase más acomodada. Conversando con una pobladora, 

Papelucho le cuenta lo que ha sufrido en el lugar y ella 
le explica: “No te conocen –me dijo–. A veces los ricos 
son malos con los pobres y les tenemos miedo”(15). Cabe 
agregar que el contexto social en el que transcurre la 
historia fue influenciado por una petición personal que 
el sacerdote Alberto Hurtado le hiciera a la propia Ester 
Huneeus para que retratara la vida de las poblaciones 
marginales(16). Es probable que tras leer episodios 
como los retratados, haya vislumbrado el potencial del 
contestatario protagonista, su sensibilidad y, sobre todo, 
el gran alcance que estaban teniendo los libros. 

(12) Paz, Marcela. Papelucho detective. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1993, p. 34.
(13) Derivado del concepto dado en Chile a las poblaciones “callampa”, alude a viviendas precarias que se levantan en cuestión de un día. (N.de la E.)
(14) Diminutivo de “pije”, término despectivo para aludir a personas nacidas en la comodidad de la clase alta. (N. de la E.)
(15) Op. Cit., p. 29.
(16) Larraín, Ana María. Marcela Paz, una imaginación sin cadenas. Editorial Universitaria. Santiago de Chile, 2009, p. 144-145.
(17) Op. Cit., p. 127.

(18) Paz, Marcela. Papelucho perdido. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1988, p. 29.
(19) Cruzat, Ana María. Marcela Paz, un mundo incógnito. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1992, p. 102.
(20) Paz, Marcela. Papelucho misionero. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1990, p. 48.
(21) Op. Cit., p. 77.
(22) Paz, Marcela. Papelucho: mi hermano hippie. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1979, p. 65.
(23) Paz, Marcela. Papelucho: ¿soy dix leso?. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 65.
(24) Cifuentes, Eduardo. Marcas discursivas y narrativas del humor leve en Papelucho [en línea] http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-
58112011000200002&script=sci_arttext [citado en 20 de septiembre de 2013].
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para que no se le mueran de tedio 
los dientes en la boca, 
que os olvidasteis 
de todos los esclavos del mundo, 
ay, poetas,
¡cómo me duelen 
vuestras estaturas inútiles!) 

Estamos en el lugar en que se encuentra el hombre. 
Estamos en el lugar en que se asesina al hombre, 
en el lugar 
en que los pozos más negros se sumergen en el hombre.
Estamos con el hombre 
porque antes muchísimo antes que poetas 
somos hombres. 
Estamos con el pueblo, 
porque antes, muchísimo antes que cotorros alimentados 
somos pueblo.

Canto a nuestra posición
(a Otto René Castillo)

Roque Dalton

Nos preguntan los poetas de aterradores bigotes, 
los académicos polvorientos, afines de las arañas, 
los nuevos escritores asalariados, 
que suspiran porque la metafísica de los caracoles 
les cubra la impudicia: 

¿Qué hacéis vosotros de nuestra poesía azucarada y
                                                                      / virgen? 
¿Qué, del suspiro atroz y los cisnes purísimos? 
¿Qué, de la rosa solitaria, del abstracto viento?
¿En qué grupo os clasificaremos?
¿En qué lugar os encasillaremos? 

Y no decimos nada. 

Y no decimos nada. 
Y no decimos nada.

Porque aunque no digamos nada, 
los poetas de hoy estamos en un lugar exacto: 
estamos 
en el lugar en que se nos obliga 
a establecer el grito. 
(Ah, cómo me dan risa los antiguos poetas 
empecinados en vendarse los ojos 
y en embadurnar de pétalos y de pajarillos famélicos
la giba del dolor anonadante 
que se encarama sólida 
encima del hombro positivo universal 
desde el primer amanecer y el primer viento, 
y que se olvidaron del hombre) 
Estamos 
en el lugar exacto que la noche precisa 
para ascender al alba. 
(Muchos poetas inclinaron sus insomnios antiguos 
sobre la fácil almohada azul de la tristeza. 
Construyeron ciudades y astros y universos 
sobre la anatomía mediocre 
de un nido de muñecas cristalinas 
y exilaron la voz elemental 
hasta planos altísimos, desnudos 
de la raíz vital y la esperanza. 
Pero se olvidaron del hombre) 

Estamos 
en el lugar donde se gesta definitivamente 
la alegría total que se atará a la tierra. 
(Ay, poetas, 
¿Cómo pudisteis cantar infamemente 
a las abstractas rosas y a la luna bruñida 
cuando se caminaba paralelamente al litoral del hambre 
y se sentía el alma sepultada 
bajo un volcán de látigos y cárceles, 
de patrones borrachos y gangrenas 
y oscuros desperdicios de vida sin estrellas? 
Gritasteis alegría 
sobre un hacinamiento de cadáveres, 
cantasteis al plumaje regalón
y las ciudades ciegas, 
a toda suerte de tísicas amantes; 
pero os olvidasteis del hombre)
Estamos 
en el lugar donde comienza el astillero 
que va a inundar los mares con sonrisas lanzadas. 

(Ay, poetas que os olvidasteis del hombre, 
que os olvidasteis 
de lo que duelen los calcetines rotos, 
que os olvidasteis 
del final de los meses de los inquilinos, 
que os olvidasteis 
del proletario que se quedó en una esquina 
con un bostezo eterno inacabado, 
lleno de balas y sin sangre, 
lleno de hormigas y definitivamente sin pan, 
que os olvidasteis 
de los niños enfermos sin juguetes, 
que os olvidasteis 
del modo de tragar de las más negras minas, 
que os olvidasteis 
de la noche de estreno de las prostitutas, 
que os olvidasteis 
de los choferes de taxi vertiginosos, 
de los ferrocarrileros 
de los obreros de los andamios, 
de las represiones asesinantes 
contra el que pide pan

¡Estamos con una rosa roja entre las manos 
arrancada del pecho para ofrecerla al hombre! 
¡Estamos con una rosa roja entre las manos 
arrancada del pecho para ofrecerla al hombre! 
¡Estamos con una rosa roja entre las manos 
arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo! 
¡Estamos con una rosa roja entre las manos 
arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo!



La mayoría de los novelistas, supongo, llevan en la cabeza o en sus agendas las primeras ideas de cuentos que 
nunca escriben. A veces se les da vueltas durante muchos años y se piensa con pena que habrían sido buenos 
alguna vez, en una época ahora muerta.

Graham Greene, prólogo a El tercer hombre.

La tinta de...
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Hasta que caves un agujero, plantes un árbol, lo riegues y lo hagas sobrevivir, no has hecho nada. Sólo estás 
hablando.

Wangari Muta Maathai, Premio Nobel de la Paz 2004, en discurso en entrega de los premios Goldman.

Autores nacidos en abril

¿Debo acaso insistir en que no tengo la más mínima ambición teórica y que este libro no es sino la confesión de un 
“practicante? La obra de cada novelista contiene una visión implícita de la historia de la novela, una idea de lo que 
es la novela: es esta idea de la novela, inherente a mis novelas, la que he procurado dejar hablar.

Milan Kundera, El arte de la novela.

Dirigir una sinfonía es casi un acto filosófico, esotérico. No hay historia, sólo construcción. El director de Brahms 
o de Beethoven no está contando una historia, sino que está contribuyendo a que se ponga en pie una catedral 
musical. Mi deber es que, con mi amor, mi conocimiento de esa música y mi trabajo con los músicos, se construya 
esa catedral.

Zubin Mehta, entrevista en el diario El País, 2009.
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Teoría poética y estética. Paul Valéry.

Descargar en: 
https://www.dropbox.com/s/mro3y3ace7pzq5r/VALERY-
Paul-Teoria-poetica-y-estetica.pdf?dl=0

El escritor, poeta y ensayista, 
máximo exponente francés de 
la poesie pure, vierte en estas 
páginas una serie de reflexiones 
en torno a su concepción de la 
poesía, buena parte de la cual 
nace de su empeño por separarla 
de todo elemento externo, por 
acotarla cuanto sea posible al acto 
de su creación. Es la ejecución del 
poema lo que verdaderamente 

constituye el poema. Una de las varias consideraciones 
asociadas a este postulado es la distinción entre la obra 
y la valoración que de ésta haga la crítica: Mientras para 
el autor, es el resultado de su labor, para quien la valora 
es apenas el origen de posibles desarrollos. Y entre una 
y otra, bien puede mediar un abismo. 

KL: Una historia de los campos de concentración 
nazis. Nikolaus Wachsmann

Editorial Planeta. ISBN: 9789879317846.
Formato: 15,5 x 23 cm. Edición rústica. 1136 páginas.

Considerado un imprescindible 
dentro de la literatura referida 
al  Holocausto,  este  libro  es 
el resultado de una exhaustiva 
investigación que ocupó 10 
años de la vida del historiador 
alemán, responsable de otras 5 
publicaciones previas sobre la 
materia. Es el primer estudio global 
sobre los campos de concentración, 
en el que Wachsmann muestra 

cómo estos enclaves, ejes del sistema de terror nazi, 
combinaron la explotación industrial del trabajo esclavo 
con el exterminio de cerca de dos millones de seres 
humanos, analiza su evolución y contrapone la vida 
cotidiana de las víctimas y los verdugos, en una muy 
bien lograda urdiembre de historias e Historia.

Primicias, reediciones, datos, papel digital, descargables, de ocasión...

Por primera vez, a lo largo y ancho del mundo, se conocía la existencia de un pueblo que se llama Euskadi, se 
empezaba a conocer su historia, qué era ETA, qué quería y por qué luchaba. Esto fue muy importante. Existía un 
pueblo que luchaba por su libertad; un pueblo que no estaba dispuesto a dejar sin apoyo a los juzgados, seis de 
ellos con penas de muerte solicitadas.

Itziar Aizpurua, en entrevista con Euskal Herria Sozialista, 1985.

Entiendo que un artista es alguien que, entre el silencio de los demás, utiliza su voz para decir algo, y que tiene la 
obligación de que esto no sea algo inútil, sino algo que dé un servicio a los hombres. 

Joan Miró, discurso de aceptación del doctorado honoris causa por la Universidad de Barcelona, 1979.

Yo quería probar que los seres humanos son capaces de algo más grande que la guerra, el prejuicio y el odio. Quería 
lograr que la ciencia considerara todos los problemas que los no científicos han manejado: la religión, la poesía, los 
valores, la filosofía, el arte. Seguí con ellos intentando comprender a la gente grande, a los mejores especímenes de 
la humanidad que pudiera encontrar.

Abraham Maslow, Motivación y personalidad.

Ojo con el libro

Obras escogidas de Sor Juana Inés de la Cruz llamada en su siglo La décima musa mejicana. Sor Juana Inés de la Cruz

Descargar en: http://www.letrasmexicanas.mx/obra/
obras-escogidas-de-sor-juana-ines-de-la-cruz-llamada-en-su-siglo-la-decima-musa-mejicana/

La edición fechada en 1890, forma parte de la colección “Biblioteca de autores mejicanos” y recoge 
el ingenio, agudeza y colorido de esta pluma femenina, atributos que salvaron su obra de los 
excesos a que habría estado condenada si atendemos a la tradición gongoriana en que surgió. 
Se trata de una selección de su lírica, sonetos, décimas, romances, redondillas y otros, amén de la 
pieza teatral Los empeños de una casa, creaciones de la monja que otrora fuera una pretendida 
doncella en la corte de Mancera y, antes, niña prodigio del verso; una mujer cuyas decisiones 
estuvieron, sin excepción, determinadas por su incontrolable sed de conocimiento. Ni su tiempo 
ni su sitio en el mundo fueron impedimentos para buscarlo, como no fue el claustro un obstáculo 
para que Sor Juana Inés de la Cruz dejara una impronta en el siglo XVII y en las letras hispanas.

Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine. Andrei Tarkovski

Descargar en: 
https://www.dropbox.com/s/3yatpc31th9kzuc/TARKOVSKY-Andrei-Esculpir-en-el-tiempo.pdf?dl=0

Para el cineasta soviético, instalado en la historia del cine mundial a base de un trabajo creativo 
siempre honesto, fino y en el que nada es producto del azar, la escritura de este libro fue a un 
tiempo expresión de su estética y reconciliación con el oficio. Retirado de la industria debido a 
las duras críticas y la incomprensión de que era objeto por una parte de la prensa y el público, 
comenzó a plantearse “¿para quién creo?”. Intentando responder a esta pregunta y hallar su camino 
en la “jungla de posibilidades” del cine, nació esta obra con la que no espera imponer nada a nadie 
y que, según el propio autor, es “algo así como una búsqueda de un yo amplio, independiente, pues 
el trabajo creador no está sometido a normas absolutas”.



AguaTinta es una realización que busca situar el arte, la cultura y los temas que 
ocupan a la humanidad en el centro de la discusión, en todos los niveles

y sin importar las fronteras. Expone en sus páginas las más diversas disciplinas
artísticas e intelectuales y no limita su difusión; muy por el contrario, su ánimo es 

el de invitar a todos sus lectores a compartir sus contenidos, 
de acuerdo a la normativa de Commons Creative.


