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EDITORIAL

Cuando comentamos a algunos de nuestros
amigos que la edicién de julio de AguaTinta
tendria como ejes tematicos la sexualidad y
el erotismo, se manifestaron particularmente
interesados. Es mas, la oferta de colaboraciones
no se hizo esperar. Y esto no es casual; mas bien es
sintomatico. Refleja que ambos temas, tan ricos
y complejos como otros topicos tratados y en
carpeta, pero definitivamente menos abordados,
son una deuda. Y no es aventurado proyectar un
indice de lectura superior al habitual.

Doble responsabilidad, entonces, la de
dar espacio a la discusién y cumplir con las
expectativas de quienes opinan, como nuestro
equipo editorial, que ya es hora de descorrer
el velo sobre nuestra sexualidad y hablar claro.
No porque sea un tema interesante, sino porque
hacerlo debe contribuir a desterrar mitos, vencer
tables y sacudirnos de una serie de categorias
que hasta hoy han obstaculizado mas que
favorecido su comprension.

Nuestro primer impulso fue establecer con
claridad ciertos conceptos involucrados, cuerpo,
sexo, sensualidad, erotismo, afectividad, género,
pero a poco andar concluimos, en primer lugar,
que no somos los llamados a hacerloy, luego, que
pretender acotar, definir, distinguir o clasificar no
solo era una empresa innecesaria sino también
contradictoria con la naturaleza de los fendbmenos
asociados a la sexualidad y el erotismo, en cuya
diversidad no redundaremos mas. Nos limitamos
a reunir algunas manifestaciones artisticas y
culturales que, en diferentes contextos, han dado
cuenta de la relacion del ser humano con su eros,
asi como a entregar el testimonio a profesionales
que han dedicado afios a su investigacion, para
que sea su experiencia la que agregue elementos
de analisis.

Son plumas, pinceles y voces que adquieren
corporeidad en las siguientes paginas para, como
es la ténica de AguaTinta, ponerlas a disposicion
de nuestros lectores, los verdaderos llamados
a practicar el fascinante, risomatico y siempre
enriquecedor ejercicio de la reflexion.

revista@aguatinta.org
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PLASTICA

Lo bello y lo sensual en la obra de
Gerda Wegener

Por Adela Flamarike

Vanguardista y transgresora, la danesa Gerda Wegener ha sido
injustamente olvidada por la historiografia artistica y por su propio pais
de origen, que no supieron entender el mensaje de tolerancia, libertad y
aceptacion que la artista reivindicé a través de una obra eclipsada por la
especial historia de su matrimonio.

Gerda y Einar delante de la obra Camino hacia Anacapri

Retrato de Ellen von Kohl (1906)

Gerda Marie Fredrikke Gottlieb nacié en la ciudad
costera de Grenaa, en la peninsula danesa de Jutlandia,
en 1885. Fue en la Escuela de Arte y Disefio para Mujeres
de Copenhague donde conoci6 a Einar Wegener (1882-
1931), que estudiaba en la Academia de Arte de la misma
ciudad, y con quien se cas6 en 1904.

La belleza femenina

Durante sus afios en Copenhague, Gerda se dedico
a retratar a mujeres doctas en artes como la literatura,
la danza o el teatro, llevando a cabo lienzos en los que
aparecen muchachas de gran belleza y portadoras de una
mirada especial. Ellen von Kohl fue una de las modelos
gue posd para Gerda, quien la representd a la manera
de un retrato renacentista de tonos oscuros. Su rostro,
gue se vuelve hacia nosotros, posee unas tonalidades
mas claras, al igual que su cuello y sus delicadas
manos de largos y finos dedos, tan caracteristicos de
la obra de Gerda. Ellen parece encontrarse inmersa en
sus pensamientos, con esa mirada especial, un tanto
perdida y de ojos parcialmente cerrados, que otorga a
la retratada un aura de sensibilidad tan profunda que se
antoja erdtica y sensual a la vista del espectador.

En 1912, Gerda y Einar se trasladan a Paris,
posiblemente en busca de una atmdsfera de mayor
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Ilustracion para la portada de La Baionnette

libertad que permitiera al matrimonio dedicarse a su arte
sin presiones ni juicios. La capital francesa se convirtio
en el lugar idéneo para el florecimiento de sus carreras
artisticas, especialmente la de Gerda, y puso en contacto
a ambos con el mundo bohemio e internacional de la
ciudad. Mientras Einar se dedicaba al paisaje, Gerda
se volco en la ilustracidon para publicaciones danesas y
francesas como Vogue, La Vie Parisienne, Fantasie o La
Baionette. Para esta ultima, Gerda llevo a cabo, durante
la Primera Guerra Mundial, trabajos que ridiculizaban
y daban una visién critica de los alemanes, a la vez
que exaltaban el modo de vida galo, reflejando las
consecuencias del conflicto en la sociedad francesa
y otros paises implicados. La faceta satirica no era
habitual entre las mujeres artistas de la época, y de las
ilustraciones de Gerda el critico espanol José Francés
afirmé que “eran de una agresividad viril en la intencién
y de una refinadisima elegancia en la forma”. Ademas de
la satira, la artista tratd la moda, el humor y la erdtica, y
trabajé al mismo tiempo como retratista de mujeres de
la alta sociedad y representantes del mundo de las artes,
continuando con la labor que le dio fama en Dinamarca.

Gerda Wegener fue una artista con ojo para la
belleza femenina, de la que hizo tema central de su
obra desde un punto de vista diferente al que la historia
del arte nos tenia acostumbrados. Pueblan sus telas
jovenes mujeres que flirtean con hombres, con mujeres,
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The Peacock Skirt, de Aubrey Beardsley, para la obra
Salomé, de Oscar Wilde (1892)

o con el propio espectador; bellezas clasicas, elegantes,
pero también fuertes. Influenciada por el Manierismo,
el Cubismo y el Romanticismo, la artista lleva a cabo
imagenes explicitas ambientadas en el mundo clésico,
oriental, o en el siglo XVII, realizadas con delicadas
lineas de dibujo que revelan su pasién por la obra del
pintor britanico Aubrey Beardsley. Fue, junto a la polaca
Tamara de Lempicka, una de las maximas exponentes del
Art Dec6 de su tiempo.

Gerda Wegener conocia los codigos de la feminidad
de la época, vividos desde dentro, en carne propia, y
observados desde fuera, como pintora influenciada
por todo aquello que ocurria a su alrededor. Frente a
la novedosa vision de la belleza femenina expresada
por Picasso, o las lineas puras de Henri Matisse que
resaltaban las curvas del cuerpo femenino, las mujeres
representadas por Gerda van un paso adelante, pues
no son ya objetos de deseo masculino, sino sujetos
con deseo propio, plenamente conscientes de cémo
despertar el interés del espectador. Su bisexualidad
y su gran capacidad de observacion llevé a Gerda a
representar la belleza de la mujer a través de la empatia,
el entendimiento y el deseo erotico. Los personajes
se mueven y actlan con gran confianza, sabiéndose
observados, perseguidos por las miradas de extrafios y a
un tiempo actuando como espectadores. Este ambiente
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El aperitivo (1928)

se nos presenta como una suerte de teatro en el que
los protagonistas, en un movimiento errante y pleno
de elegancia, conforman un universo de gran belleza
e impacto, impregnado a su vez de una fuerte carga
erdtica.

Los locos anos veinte

Europa quedd traumatizada tras la Primera Guerra
Mundial, y en Paris reinaba un anhelo de vida, exaltacion
y deseo de disfrutar de todo aquello que habia sido
destrozado y prohibido en esos afios dominados por la
sangre y el sufrimiento. La capital francesa se convirtio en
el lugar predilecto de artistas, escritores y poetas, en un
hervidero de nuevos movimientos artisticos y en el caldo
de cultivo perfecto para el desarrollo de las vanguardias.
Gerda Wegener fue una curiosa observadora de todo
aquello que estaba sucediendo a su alrededor, y este
nuevo y frivolo Paris permitié al matrimonio vivir su
singular affaire, del que juego e identidad fueron parte
central. Y es que pronto comenzé a aparecer, entre
todas las muchachas representadas por Gerda, un
rostro repetido de manera incansable, que a menudo
acompanfaba al autorretrato de la artista. Esta misteriosa
modelo no era otra que Lili Elbe, la imagen femenina
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Dia de verano (1927)

de Einar Wegener, quien en 1931 se convirtid en la
primera persona registrada en pasar por un proceso de
reasignacién de género, apoyado de forma incansable
por su mujer. Tristemente, la Ultima de las operaciones
a las que se sometiod Einar provoco su temprana muerte
ese mismo afio, pero la representacion de Lili seria uno de
los temas centrales de la obra de Gerda, una idealizacién
de la figura alta y esbelta de su compafero, con manos
enguantadas y un melancoélico rostro enmarcado por
pelucas.

Dentro del tratamiento del tema lésbico de los
pintores del siglo XX, el de Gerda Wegener fue un caso
especial, pues muchas de las parejas femeninas que la
artista nos muestra envueltas en una atmosfera erdtica
no son sino ella y su marido representado como Lili.
Llegd a retratarle desnudo, de espaldas para no revelar
su genitalidad, y mostré en sus lienzos la nueva identidad
transgénero de Lili, mucho antes incluso de que ese
término fuera cominmente conocido. Juntas se dejaron
ver por los locales de moda o paseando por la isla de
Capri. Todo indica que, de puertas hacia dentro, ambas
vivian como mujeres que mantenian relaciones abiertas.

Lili Elbe narré su transformacién en una
autobiografia novelada, Man Into Woman: An Authentic
Record of Change of Sex. Gerda Wegener lo hizo en su
Dia de verano, donde nos muestra a Lili en un primer

plano, siendo observada por Einar, como hombre, mas
alejado. El disfraz, la mascarada, se convierte asi en
parte central de la obra de Gerda. Como en Mujer con
mascara, muchos de sus trabajos hablan del juego con
la identidad, el cambio y la transformacién. Para Einar,
el disfraz era el medio para convertirse en la Lili que
aparecia en los lienzos y dibujos de Gerda, enfundada
en elegantes vestidos, luciendo maquillaje y pelucas, en
una representacion estilizada producto de largas lineas
de movimiento. El arte de su esposa se convirtio en el
refugio donde Lili podia ser ella misma, ajena a criticas y
puritanismos. En el espacio publico, la mascarada era una
forma de vivir su deseada identidad de género. Camino
hacia Anacapri nos muestra a la pareja frente a una
maghnifica vista marina, bajo la luz de la luna. La pintora,
de perfil, admira el paisaje con semblante sofiador y
portando una manzana en su mano, mientras Lili, que
dirige su rostro hacia el observador, pasa su brazo de
forma protectora alrededor de Gerda. La atmésfera
renacentista sigue presente en esta obra de la danesa,
cuyo lienzo posee una luz etérea de la que emana una
sensacion de atemporalidad.

Es en los afos veinte cuando aparece la figura
de la garconne, a raiz de la novela La Gar¢onne de
Victor Margueritte, que rompe con la forma de pensar
del momento. Gerda Wegener también retraté a
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Camino hacia Anacapri (1922)

Reina de corazones (1928)

estas mujeres de pelo corto que fuman, beben y se
desenvuelven en el &mbito publico con total confianza,
plasmadas en lienzos en los que la frontera entre los
roles normativos de género se va desdibujando. La Lili
dulce e inocente también evoluciona durante estos afios,
y la modelo luce ahora provocativa en obras como La
reina de corazones, de 1928, donde aparece fumando y
jugando a las cartas, accién que a lo largo de la historia
del arte siempre ha estado ligada a una vida de pecado.
Junto a ella aparece una mesa donde descansan un
cenicero, una botella y un vaso. Lili apoya sus pies en
dos sillas, en una postura que deja ver su ropa interior.
La imagen ya no parece atemporal y etérea, sino cruda
y directa. Nos muestra la carne, la sangre, la realidad; la
emancipacién y el erotismo consciente de la mujer que
sujeta entre sus manos una reina de corazones.

Una sexualidad libre

El ambiente Iésbico estuvo presente en muchas de
las obras de Gerda, de una forma un tanto distinta. Fue
el campo de la ilustracién donde la artista hizo visibles
algunos de los locales de la época, en los que mujeres
de aspecto andrégino bailan en pareja. Especialmente
interesante es el trabajo realizado para la obra de Louis
Perceau, Douze Sonnets Lascifs (Doce sonetos lascivos),
de 1925, para la que realizd doce explicitas acuarelas
de alto contenido erético y Iésbico que nos muestran
toda una variedad de técnicas amatorias, en algunos
casos ambientadas en el siglo XVIIL En ellos aparece de
nuevo el tema de la mascarada, aliada de las verdaderas
inclinaciones de los personajes de las ilustraciones.
Sin embargo, la artista habia representado escenas de
atmosfera lésbica en obras anteriores a las realizadas
para los sonetos, y ya en sus primeros afos lleva a cabo
trabajos que reflejan relaciones muy cercanas entre
dos mujeres, como muestra Dos mujeres con sombrero
(1908-12). En un bello contraste de tonos claros y oscuros,
las dos mujeres aparecen con los ojos completamente
cerrados, recuerdo de aquella Ellen von Kohl sumida en
trance. Con sus cuerpos pegados, ambas parecen dejarse
llevar por el momento, en un dibujo de gran sensualidad
y carga erdtica.

Miradas

El matrimonio de Gerda y Lili habia sido anulado
por el rey de Dinamarca hacia ya un tiempo, tan
pronto como Lili logr6 tener los papeles acordes a su
nuevo sexo, pues se trataba ya de un enlace entre dos
mujeres. Tras la muerte de Einar en 1931, Gerda contrajo
matrimonio con Fernando Porta, un oficial de las fuerzas
armadas italianas, el dos de marzo de ese mismo afio, y
se marcharon a vivir a Marruecos. Alli continud su labor
como retratista, dando vida a lienzos que nos recuerdan
a un Paul Cézanne, o al Picasso de Horta del Ebro. Su
firma, antes Gerda Wegener, cambia a Gerda Wegener
Porta. En sus retratos de mujeres marroquies refleja gran
admiracion por su aura exoética, belleza y colorido. Muy

Tres de las acuarelas para
Doce sonetos lascivos
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alejadas de las garconnes parisinas, reflejan un patron
de roles de género mas tradicional, como muestra
Los recién casados marroquies (1931-36), donde la
mujer, sumisa, inclina su cabeza sabiéndose observada,
mientras el hombre posa su mirada directamente sobre
ella, en un sutil signo de posesion. Este juego de miradas
se vuelve mas complejo en El espejo (1931-36), en el
gue una mujer, desplegada en una bellisima forma de
S, se mira profundamente a los ojos. Tras ella, el reflejo
de un hombre que ocupa la posicidén del espectador
observa a esta mujer, quien es plenamente consciente
de la presencia masculina. Ella, atraida por si misma, es
sabedora también de la atraccion que ejerce sobre otros,
de su poder de cautivar a todo aquel que mire el cuadro.

Gerda Wegener no retrata mujeres pasivas, sino
personalidades fuertes. Siempre hay un observador
presente en el cuadro, sea de forma explicita o latente,
pues las protagonistas de sus lienzos conocen bien su
poder y las sefiales que emanan.

Gerda utilizé el pincel para denunciar el machismo
imperante en la sociedad de su época, en general, y
en el mundo del arte, en particular. Para ello tomé,
irbnicamente, una modelo que no era sino un hombre.
La comisaria de arte Andrea Rygg Karberg afirma que
es esta contradiccién la que hace de ella una artista
especial: “en una época en la que muchas mujeres
luchaban por conseguir los mismos derechos de los
hombres e intentaban copiarles, Lili simplemente queria
ser una mujer. Gerda lo entendié bien vy, retratdndola,
quiso romper los limites impuestos al sexo femenino”.

La artista se divorcié de Fernando Porta en 1936,
tras lo cual traslada su residencia a Italia, luego a Francia
y finalmente, en 1938, de regreso a Copenhague, donde
falleceria sola y pobre dos afios después.

La transgresora danesa cambié las normas de
su tiempo, tratando temas hasta entonces reservados
Unicamente a los hombres. Gozé de reconocimiento
en Dinamarca, pero no alcanzd en su pais natal el éxito
que logr6é en Paris, ciudad en la que la artista busco
la popularidad y desarrollar la carrera que, sabia, no
alcanzaria en casa. Injustamente tratada por muchos de
sus compaiieros, que consideraban que sus ilustraciones
para publicaciones populares no podian entenderse
como un arte real, ella no distinguid, sin embargo, entre
alta y baja cultura, pues reconocia el arte en todas las
manifestaciones. Su obra nos habla de identidad, cambio
y tolerancia, y para ello se vale del erotismo que envuelve
la vida de sus personajes; su trayectoria es una historia
de amor entre pintora, musa y modelo que supera las
identidades de género tradicionales. Rompié los limites
impuestos a su sexo y al campo del arte en el que trabajo.

Frente a la categoria de “esposa de”, es necesario
devolver a Gerda Wegener el lugar que le corresponde
en la historia, por haber sido capaz de trazar a pincel las
reflexiones mas profundas de sus personajes y su propia
relacién con el mundo.

Dos mujeres con sombrero (1908-12)

Arriba: Los recién casados marroquies (1931-34)
Abajo: El espejo (1931-36)

S RERDAWECENER  PoRTA;
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L arrain

El anonimato de una estrella fugaz

Por Marcia Vega

Sergio Larrain, a quien Roberto Bolafio definio
como un romantico, rapido, agil, joven e inerme
y de mirada similar a un espejo arborescente, un
personaje fatal, es ampliamente considerado como
el mas importante de los fotografos chilenos. Nacio
en Santiago en 1931. Su padre, Sergio Larrain Garcia-
Moreno fue un destacado arquitecto, fundador de
la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Catdlica
de Chile, Decano de la Facultad de Arquitectura,
fundador del Museo de Arte Precolombino y
reconocido con el Premio Nacional de Arquitectura
en 1972. Desde nifio, Sergio encontrd en su casa un
gran ambiente cultural, tuvo acceso a revistas como
Minotauro, Urbe y muchos libros con ilustraciones
de arte. Desde que era adolescente queria vivir en
el sur de Chile, donde los rios y los bosques aun
estaban intactos. Eso explica su decisidon de estudiar
Ingenieria Forestal en Berkeley, California, ademas
de alejarse de la familia y conocer otros mundos. No
asistia mucho a clases, pero si frecuentaba la vida
bohemia.

Un dia fue de tiendas y en una vitrina hallé
una cadmara Leica Illc, usada, que adquirié mediante
pagos diferidos de cinco délares por mes, gracias a
su trabajo de lavaplatos en un restoran.

Hacia 1950 Larrain decidié encontrar un mejor

espacio para vivir y desarrollar su gusto por la
fotografia y se mudd a Ann Arbor para estudiar
en la Universidad de Michigan. Es ahi donde sigue
su carrera fotografica y donde pudo disponer de
un laboratorio en blanco y negro para realizar
sus primeros revelados. Eventualmente, en aquel
cuarto oscuro prestado profundiza en las técnicas
del laboratorio fotografico. “(...) en Ann Arbor,
cuando tenia 19 afios, estaba tan confundido que,
por fin, decidi ir en busca de la verdad y adoptar
una profesiébn que me permitiera vagabundear.
Asi fue como empecé a aprender a tocar la flauta,
creyendo que podria ganarme la vida tocando
en los cafés. Durante los fines de semana, me
prestaban un laboratorio fotogréafico y me gustaba
mucho revelar y ampliar las fotos. Asi aprendi las
bases de la fotografia”.

Dejé los estudios para volver a Chile y viajar a
Europa con su familia, buscando apaciguar el dolor
por la muerte accidental de su hermano menor. En
estas circunstancias descubre su verdadera pasion
por la fotografia. A su vuelta en Santiago, se retird
a vivir en la comuna de La Reina, zona aun semi-
rural. A mediados de los ‘50, trabé amistad con
Jorge Opazo, importante fotégrafo del glamour
chileno, quien se convierte en un verdadero

Santiago, Chile, 1955

Barrio de la Bolsa de Comercio.
Santiago, Chile, 1955

P,

Nifos que viven en los alrededores del rio Mapocho y
duermen bajo los puentes. Santiago, Chile

maestro para él y quien lo hizo entrar definitivamente en
ese mundo. Colabord con instituciones como el Hogar
de Cristo y Fundacién Mi Casa para apoyar a los nifios
en situacién de calle, parte de cuyas imagenes envid a
Edward Steichen, curador de fotografia en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York, MoMA, quien las compra
y da, asi, un espaldarazo internacional a su promisoria
carrera. A partir de entonces, y motivado por Steichen,
Sergio Larrain comienza a dedicarse por completo a la
fotografia, siguiendo los pasos de Bill Brandt a quien
tanto admiraba. Se convierte en fotégrafo freelance y
empieza a trabajar para la revista internacional brasilera
O Cruzeiro, en 1956.

Viaja por Latinoamérica, colabora con el Teatro de
Mimos y expone el conjunto de su trabajo en la Sala del
Ministerio de Educacion, Santiago. Expone en abril de
1958 en el Museo Nacional de Bellas Artes junto a Sheila
Hicks. Ese mismo afio recibe una beca del British Council
para viajar y fotografiar Londres. En Europa conoce a
Henri Cartier-Bresson, fundador de la agencia Magnum,
quien lo invita a integrarse a ésta, siendo, a la sazdn, el
primer latinoamericano en conquistar el honor de esa
membresia.

En enero de 1959, O Cruzeiro Internacional publica
sus primeras fotos de Valparaiso con su propio texto. De
Magnum le son asignados numerosos reportajes: en Iran
cubre la boda del Sha con Farah Diba, en 1961, y dio
portada a la revista Paris Match; en Argelia, durante la
guerra de guerrillas, y especialmente en Sicilia, donde
se involucra en la incansable busqueda del jefe de la
mafia, Giuseppe Russo, requerido por varios asesinatos.
Haciéndose pasar por un turista chileno, el fotégrafo
tuvo éxito donde la Interpol habia fracasado: los retratos
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Arriba, izq.: Gente corriendo a tomar el tren, Buenos Aires, Argentina, 1957. Arriba, centro: Pueblo camino a Machu Pichu, Perd, 1957.
Arriba, der.: Entre Puerto Montt y la isla de Chiloé, Chile, 1957. Abajo: En barco de Puerto Aysén a Chiloé, Chile, 1957.

“(...) sentarse cuando
uno esta cansado debajo
de un arbol, comprar un
platano y unos panes...

Y asi, tomar un tren, ir a
una parte que a uno le
tinque y mirar, dibujar
también, y mirar, salirse

Arriba: Plaza Trafalgar, Londres, Reino Unido, 1958 / 1959
Abajo: Londres, Reino Unido, 1958 / 1959

en su trabajo personal, sin las exigencias comerciales
de la prensa internacional. Los trabajos por encargo le
molestan profundamente.

Entré en contacto con el gurti boliviano OscarIchazo
y desde febrero de 1969 hasta 1972, residio en Arica.
Después sigue al chileno Claudio Naranjo, chamanes
new age, a cuyo lado persigue la iluminacién, escribe
sobre ecologia, practica yoga y consume LSD. Adopto
un estilo de vida acorde con sus ideales y renuncié a
la fotografia con el fin de dedicarse a su estudio de la
cultura oriental y la mistica, cuando su trabajo estaba en
la cima. La fotografia no iba a ayudar a salvar el planeta.

Retir6 los negativos de los archivos de Magnum y
quemo buena parte de su obra fotografica; es gracias
a Josef Koudelka, fotografo checo-francés seguidor de
su trabajo y poseedor de copias de centenares de sus
negativos, que podemos disfrutar hoy de sus fotos.

No obstante, vuelve a Santiago y trabaja para las
revistas Paula y VEA. Un dato en la vida del fotdgrafo,
fechado en junio de 1973: con ocasion del llamado
Tanquetazo, el fallido golpe de Estado, como parte del
equipo de la revista VEA, hizo varias fotos ese dia por las
calles de Santiago. Lo propio hizo para el Golpe del 11
de septiembre.

Un poco antes, en julio de ese afio, habia nacido
su hijo con Paz Huneeus, Juan José. Con él se mudo
a Tulahuén, un pueblo al interior de Ovalle donde se
dedico a la difusion del yoga, a la escritura, la pintura
al 6leo, tomé caligrafia, meditacion y de vez en cuando
hacia extrafias fotografias llamadas satoris, imagenes
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{ - ! { ;A i . il 1% il | =
Sddd — e : v
* ~ | xo o
=) (5 ¥ SRS e - —
3 i |
del capo se distribuyeron a nivel mundial. Este trabajo relacion de la que nacié Gregoria. ) et _4 a- i
fue muy aclamado e impuls6 su reputacidon aun mas. Trabaj6 intensamente en un proyecto fotografico ] - _L 4 1
Publica para las prestigiosas revistas Paris Match, Life y sobre Valparaiso, con Pablo Neruda, y en otros como e i - N Lk
The New York Times. la fundacion de la agencia de comunicacién artistica G - &
Sus fotos de una pareja en las afueras de la catedral Tecni-Kalyas, inaugurada en 1964, en Santiago. 7 A LT
de Notre Dame fueron la fuente de inspiracion de Julio Materializaciones de su vinculo con el Premio Nobel — =
Cortazar para escribir el cuento Las babas del diablo que fueron un ensayo de Larrain sobre Valparaiso, publicado -4 - i T

luego Michelangelo Antonioni convirtié en el filme Blow
Up.

Trabajé durante una década en el fotoperiodismo y
se le encargd imagenes para la gran exposicion “Rostro
de Chile", que organiz6 el Departamento de Fotografia
de la Universidad de Chile en su Casa Central, en 1960.
Ese mismo afio se casé con Francisca Truel, en Lima,
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por la revista Du Atlantis acompafiado de un texto
inédito de Neruda, y la edicién del libro Una casa en la
arena, en torno a la propiedad del poeta en Isla Negra.
En 1965 expone Photographs by Sergio Larrain en el Art
Institute of Chicago y publica En el Siglo XX, testimonio
sobre los nifios de la calle.

Decide alejarse de Magnum para concentrarse
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sencillas, con inusuales encuadres, que mandaba a
algunos amigos por correo; fue el Unico contacto que
mantuvo.

Asi se convierte en un yogui y sale de cuadro.

Larrain intentd evitar cualquier muestra de su
trabajo y se decepcion6 cuando, en 1999, después
de que muchos se habian olvidado de él, el Instituto
Valenciano de Arte Moderno, IVAM, llevé a cabo una
retrospectiva de su obra, dando lugar a un renovado
interés. Habiendo logrado hallarse en plenitud en la
soledad, el resurgimiento de la atencion no fue en
absoluto de su agrado. Exigio, entonces, que a futuro se
le mantuviera al margen de toda reflexion sobre su obra.

No obstante, hasta sus Ultimos dias continud
enviando a la agencia sus hojas de contacto, con sus

Ultimos negativos para que Magnum custodiara el
conjunto de sus fotografias.

Muri6 el 7 de febrero de 2012, a los 80 afios, en
contacto con la naturaleza y bajo los cielos mas limpios
del mundo.

Durante la vida de Sergio Larrain se publicaron
sus libros El rectangulo en la mano, 1963; La casa en
la arena, 1966; Chile, 1968; Valparaiso, 1991; London,
1998, y Sergio Larrain, 1999. Se trata de verdaderas
joyas bibliograficas cuya importancia crece con el paso
del tiempo. El trabajo de Sergio Larrain se ha exhibido en
numerosos museos y galerias, tales como el Art Institute
of Chicago, Chicago, EE.UU,; Maison Robert Doisneau,
Gentilly, Francia; Imago Fotokunst, Berlin, Alemania;
IVAM, Valencia, Espafia; The Photographers’ Gallery,

Londres, GB; Galerie Fnac Montparnasse, Paris, Francia;
Rencontres Internationales de la Photographie, Arlés,
Francia, ésta Ultima traida al Museo de Bellas Artes de
Santiago en 2014 por Agnés Sire, directora de arte de
la agencia Magnum vy directora de la Fundacién Henri
Cartier-Bresson, todo esto gracias a la gestion cultural
del fotégrafo Luis Weistein y de Verdnica Besnier.

Agnés recibio la Ultima carta de Larrain a pocos dias
de su muerte, y afirma que la muestra es trascendente,
puesto que el artista accedido a montar la exposicion y
editar el libro, siempre y cuando fuese después de su
fallecimiento. La seleccion considera estaciones en el
viaje de Sergio Larrain por la fotografia y el planeta, para
mostrar su gran trayectoria y desembocar en su ultima
etapa, en su casa monacal al interior de Ovalle, donde

sus composiciones minimalistas daban cuenta de su
busqueda espiritual y su cultura del desapego.

Hizo uso de encuadres verticales, era fan del plano
contrapicado y no temia a la experimentacion. Se dice
que se amarraba la cdmara a la mano y que estaba
convencido que su equipo era un extension de su cuerpo.

Originales de las fotografias de Sergio Larrain,
cuyos negativos estan custodiados por la Agencia
Magnum, figuran en los mas importantes museos del
mundo, entre ellos el MoMA, de Nueva York, y también
en colecciones particulares.

El principal acopio en linea de fotografias de Sergio
Larrain esta disponible en:
www.magnumphotos.com/photographer/sergio-larrain

Arriba, izq.: Estacion de metro Baker Street, Londres, 1959. Arriba, centro: Londres, 1959. Arriba, der.: Londres, 1959.
Abajo, izq.: Ribera del Sena, Paris, Francia, 1959. Abajo, centro: Sicilia, Italia, 1959. Abajo, der.: Argelia, 1959.
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Arriba: Place de I'Etoile y Campos Eliseos. Vista desde el Arco del Triunfo, Paris, 1959.
Abajo: Calle principal de Corleone, Sicilia, Italia, 1959.
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Arriba: Entrada a un bar. Valparaiso, Chile, 1963.

Abajo, izquierda: Valparaiso, Chile, 1963.
Abajo, derecha: Valparaiso, Chile, 1963.

Arriba, izquierda: Pablo Neruda en Isla Negra,
Chile, 1957.

Arriba, derecha: El pintor chileno Roberto Matta
en su taller, Francia 1959.

Abajo, izquierda: Violeta Parra

LIMON
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“Una buena imagen nace a

(4

partir un estado de gracia”.
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Foto fija:

Por Marcia Vega

El aroma a clavo de olor llend la habitacion,
un calor venia del cuerpo de Gabriela, envolvia a
Nacib, le quemaba la piel, la luz de la luna moria en
la cama. Un susurro entre besos, la voz de Gabriela
agonizaba:

- Mozo bonito...

La fotografa y productora audiovisual Vera
Bungarten tuvo el placer de fotografiar a Sonia
Braga en la pelicula Gabriela, basada en la novela
modernista brasilefa Gabriela, clavo y canela,
escrita por Jorge Amado en 1958. Esta obra es
considerada como uno de sus trabajos mas finos.

Gabriela (Braga) es adquirida por el “turco”
Nacib (Marcello Mastroianni) en el mercado de
esclavos para llevarla a trabajar en su tienda. Bajo el
sucio rostro de la india analfabeta se esconde una
mujer de asombrosa belleza y poseedora de una
sensualidad de la que ella misma no es consciente
y que pronto se hace evidente no sélo para su amo,
sino para todo el pueblo de Ilhéus, estado de Bahia,
en pleno auge del cacao.

La adaptacion fue dirigida por Bruno Barreto
en 1983, quien, para ambientar el Bahia de 1925,
escogio como locacion las ciudades de Paraty, en

el estado de Rio de Janeiro, y Garopaba, en Santa
Catarina. La musica de Antonio Carlos Jobim y la
interpretacion vocal de Gal Costa, dan la atmésfera
adecuada.

Vera Bungarten se gradué en Disefio en
la Escuela Superior de Disefio Industrial de la
Universidad Estatal de Rio de Janeiro (ESDI-UER)J)
en 1971. En 2006 obtuvo el grado de Doctora en
Ciencias del Arte, por el Programa de Posgraduados
del Departamento de Artes y Comunicacion
Social de la Universidad Federal Fluminense, y un
doctorado en la Pontificia Universidad Catdlica
de Rio de Janeiro, en 2012. Trabaja en cine desde
1975 en produccion, asistencia de direcciéon y
foto fija en largometrajes, documentales y series
nacionales y extranjeras. Dict6 en la UNESA el curso
de Postgraduacion en Direccion de Arte. Gané
la campafa de la Caixa Cultural con el proyecto
Afinidades electivas: cine y pintura, en Rio y en
Sao Paulo. Participd y presentd trabajos en varios
congresos de Disefio y Cine y tiene diversos
articulos publicados.

En IMDb se le resefia en la foto fija de peliculas
como O Pai do Povo (1976), Eu Te Amo (1981) y O
Vestido (2003), entre otros quince créditos.

——

Resena:
Henry & June (1988)

Por June Curiel
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Erotismo. No lo dudé ni un segundo. Al decidir
el tema de nuestra AguaTinta de julio, la pelicula de
la resefia vino rapidamente a mi, a pesar de haberla
visto hace mas de veinte afios. Me acuerdo de que
en su momento habia visto el trailer y llevaba tiempo
esperandola con ansiedad por tres razones: Anais Nin,
Anais Nin y Anais Nin. Lo gracioso es que cuando por
fin la vi Anais se evaporé por un momento y sélo me
quedaba admiracién por la actriz que la encarna, la
portuguesa Maria de Medeiros que aqui hace la mejor
interpretacion de su carrera. La cinta se estrend a finales
de 1990 y fue muy comentada por sus escenas eroticas
y por una de las primeras exhibiciones de sexo lésbico
en el celuloide. Si estabas, como yo, en plena montafia
rusa de hormonas adolescentes y habias leido a Anais
Nin hasta recitarla de memoria, podéis imaginaros la
larga espera hasta que una podia alquilar o comprarse
la pelicula en VHS. El filme, mas alla de su patina erdtica,
describe la vida de dos escritores en Paris a principios
de los afios 30, Henry Miller (Fred Ward) y Anais Nin. El
argumento desgrana como se entrecruzan sus historias
y examina sus diferentes estilos, al tiempo que dibuja
muy bien ese vivir al limite del artista, especialmente
del escritor: siempre entre la depre existencialista de un
futuro incierto y la busqueda de la verdad.

Phillip Kauffman, el director que ya tenia un master
en ciencias erdticas gracias a la magistral La insoportable
levedad del ser, hace una pelicula de caracteres que
triangulan sus vidas entre burdeles y callejuelas-laberinto.

Y si, el titulo lo ponen ambos escritores aunque el
vértice que completa el tridngulo es June, personaje
complejo por sus pulsiones, sus desos, sus gestos, su
erotismo puro hecho carne (o mas bien metro ochenta
de Uma Thurman). June es el personaje que expresa los
sentimientos y vive cada dia como si fuera el ultimo.

El filme ilustra pasajes del diario de Nin y asi
podemos percibir los cambios que sufrio la vida de la

escritora al entrar en ella Henry y su esposa. “Quiero
probarlo todo, como td”, dice Anais Nin a June, y lo
cumple. Todo lo que vive encuentra reflejo en lo que
escribe y desde ese momento su produccion literaria no
pararia, convirtiéndola en la primera autora que escribid
erotismo para mujeres, utilizdndolo a su vez como
instrumento de autoconocimiento.

Véanla: una joya mas alld de la ardiente historia,
hilada con exquisita musica de jazz, charleston y ritmos
latinos. Una realizacién de las que tanto disfrutamos
quienes vemos el arte como forma de vida, capaz de
cambiarnos, de tambalearnos y ponerlo todo del revés. Y
calentito, de paso.
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Arte, cultura y erotismo. Ménage a trois

Museos de arte erotico

Por Patricia Parga-Vega

Vista del interior del Museo de Arte Erdtico del Mundo (WEAM). Miami, Florida, EE.UU.

En el arte, el erotismo es la insinuacion del amor fisico y sensual
mediante gestos, palabras y actitudes. Contrariamente a la pornografia,
sugiere, pero no muestra y posee una dimension estética.

Literatura, cine, plastica y fantasias. En este niumero, AguaTinta se
sumerge en la proliferacion de los museos de arte erdtico a nivel mundial e
intenta ahondar en esta relacion amorosa que une arte, cultura y erotismo.

Mencionar el acto sexual sin trivializarlo,
mostrar cuerpos sin caer en el exhibicionismo,
informar sin dar lecciones, son parte de la dificil
misién de los museos erdticos, en una labor de
difusion que desarrollan con mayor o menor
obscenidad y malicia, pero siempre con gran placer.
En la actualidad existen once museos dedicados al
tema en Europa, convirtiéndola en el continente
mas erotico. Y, si, aunque usted no lo crea, el pais
mas picaro es Alemania. Por su parte, Amsterdam
recoge la palma de la ciudad méas coqueta, pues
alberga jdos museos del sexo y el erotismo!

Se observa, por una parte, que este tipo

de museos es de data muy reciente y que el
viejo continente lleva la delantera en materia de
exposiciones de arte erdtico al publico. En efecto,
al menos cinco museos europeos aun en actividad
ya existian cuando se produjo la apertura de la
primera galeria no europea. Por otro lado, habia
numerosos museos del erotismo en Europa en los
anos sesentay setenta, en la época de la revolucion
sexual.

La inauguracion del primer centro de
exposiciones americano de esta indole, el de
Nueva York, se retrasé debido a la oposicion
ofrecida por las huestes puritanas. En Africa, en

cambio, asi como en Oriente Medio y América Latina, no
existen galerias destinadas formalmente al arte erdtico.
Ahora bien, una gran parte de las obras expuestas, como
las de Pablo Picasso, son creaciones bastante tardias si
consideramos que el tema es en extremo antiguo en la
historia del arte, segin mostraba hace algunos afios la
exposicion itinerante internacional “"Diosas, miniaturas y
esculturas indias”, del Museo Rietberg (Zurich, Suiza). En
cuanto a la atmosfera de los museos del erotismo, ésta
varia significativamente de uno a otro, desde una cierta
circunspeccion de algunos hasta el ludismo caracteristico
de los de Amsterdam.

De la literatura al cine erético

El erotismo es una fuente de inspiracion inagotable
para la pintura, la fotografia, la literatura o el cine. Arte,
cultura y erotismo, por otra parte, hacen a menudo
un buen matrimonio, o -dicho con mayor atingencia-
un buen ménage a troi. Del Cantico de los canticos al
Kamasutra, del Banquete de Platon a los poemas de Safo
de Mitilene, también conocida como Safo de Lesbos; de
El arte de amar, de Ovidio, al Satiricon, de Petronio; de
los escritos libertinos y blasfemos del Divino Marqués a
la filosofia transgresiva y sacrilega de Georges Bataille,
estos temas cruzan siglos y civilizaciones.

Ilustracion de la portada de una de las muchas versiones
espafiolas del Kamasutra. Foto: www.escritopara.es

La sexualidad y sus manifestaciones directas o
indirectas, desde las representaciones del acto sexual a
los signos del deseo, pasando por los simbolos del amor,
hacen parte integral de la literatura y no se confinan a un
género especificamente erético o pornografico, en las

fronteras borrosas y discutidas de ambos.

La sexualidad invade las paginas de obras literarias
sin distincién de género, sean teatro, narrativa o lirica,
e incluso el ensayo. Asi se constata en las numerosas
conquistas de Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, en
El amor loco, de André Breton, en Las confesiones,
de Jean-Jacques Rousseau, en torno a sus primeras
experiencias sexuales, o en Mujeres condenadas, de
Charles Baudelaire.

El cine encuentra también fuente de inspiracion
en el erotismo. La primera tarea, entonces, parece ser
definir la pelicula erética, pero ello no es posible sin
una perspectiva histérica, es decir, sin mostrar como
ésta se ha delineado en forma paralela al cine mismo, a
través de numerosas etapas marcadas por las luchas de
los creadores y realizadores contra el puritanismo vy el
convencionalismo burgués y en favor de la libertad de
expresion; por la resistencia a las fuerzas represivas de
la Iglesia o el Estado, que actuaron por medio de una
censura de multiples mecanismos, antes de llegar a “la
edad clasica” que se situd en los afos 1960 y 1970, en
Francia. Desde el punto de vista del contenido del filme
erético, una definicion minima seria la representacion de
la sexualidad en la pantalla o, para ser mas explicitos, del
encuentro de los deseos sexuales de personajes, cuyos
cuerpos se ponen en escena de tal modo que estimulen
la emocién sexual de los espectadores, lo que no ha
evolucionado en absoluto desde la invencion del cine (a
fines del siglo XIX) y las primeras realizaciones erdticas,
verdaderos ensayos consistentes en la representacién de
danzas o bafos colectivos, de rituales neopaganos que
exponen cuerpos desnudos bajo angulos convenidos
aunque incorrectos; siempre evidenciando aspectos
recurrentes o invariables.

Entre éstos, es necesario mencionar la intencion
de subvertir las instancias de control social -en este
aspecto, heredera de la tradicion libertina en la literatura
que recorre los tres siglos anteriores-, la voluntad de
provocar, de transgredir las normas sociales y de la moral
sexual dominantes, el vestir estético de la sexualidad. En
forma contingente, van apareciendo tematicas como el
sadomasoquismo, el fetichismo, la ninfomania, el incesto,
la masturbacion, por supuesto representados de manera
de atenuar el choque de las imagenes, pero llamando
a la imaginacion de los espectadores; “vuelve de nuevo
a los espectadores -escribe el dramaturgo germano
Bertolt Brech- el construir la realidad representada (...)
el cuadro artistico no muestra nada, somos nosotros
quienes vemos”.

Debemos a Georges Bataille la contribucion mas
amplia y mas decisiva a la definicién, digamos incluso
a la teorizacion del erotismo en general. En sus distintas
obras, particularmente en Las lagrimas de Eros (1961),
elabora a pinceladas la constelacion de elementos que
forman un sistema de referencias bastante completo
que permite calificar una obra como erética. Se puede
decir que al final de los afios cincuenta o a principios
de los afios sesenta, la ideologia erdtica o sexualista
se constituye y estd lista para servir de vector de
lanzamiento de una literatura y de un cine especificos.
Situamos en esos afios la aparicién real del cine erético,
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transitando desde una larga serie que comienza con
el siglo en peliculas o finales de peliculas libertinos
o "“naturalistas”, hacia filmes romanticos dotados de
audaces escenas de desnudez o sexo, pero -aclaremos-
sin dar paso al acto sexual. Cintas como El diablo en el
cuerpo (Claude Autant-Lara, 1947), El amante de Lady
Chatterley (adaptaciéon de la novela de D. H. Lawrence,
realizada por Marc Allégret en 1955), Y Dios cred a la
mujer (Roger Vadim, 1956), Los amantes (Louis Malle,

Los Amantes (Malle, 1958)

1958), Relaciones peligrosas (adaptacion de Vadim en
1959, para la novela epistolar de Choderlos de Laclos),
entre otras, ya no constituyen mas una vanguardia para
publico informado, més bien parecen la bisagra entre la
adolescencia y la madurez del cine erdtico.

El dltimo tango en Paris, de Bernardo Bertolucci
(1972), convertida segun algunas criticas en una obra
mitica para los aficionados al cine erético, va mas
lejos en la transgresion substituyendo las palabras, los
discursos, los deseos resumidos (que generalmente
tejen los preparativos del encuentro sexual en la pelicula
erdtica clasica) y el lenguaje de los cuerpos, para
mostrar sin filtros ni mascaras una escena de sodomia,
dejando en evidencia el caracter sadomasoquista del
vinculo mantenido por los protagonistas y la lenta y

Maria Schneider y Marlon Brando en una escena de
El dltimo tango en Paris (Bertolucci, 1972)

lamentable evolucion hacia la muerte del héroe. Roza
la pornografia, pero no decae gracias a la belleza de las
imagenes, a la densidad psicoldgica de los personajes,
a la desesperanza que reflejan en el choque de sexo y
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éxtasis erotico, y al perturbador pesimismo que planea
sobre la pelicula.

A pesar de la divergencia -que subrayamos-
algunas criticas en el cine erotico dan cuenta de una
mera etiqueta que encubre, bajo la firma de autores o
realizadores, o la presencia de estrellas de lujo, la realidad
pornografica (Hennebelle, 1975) o el enfoque que da a
la sexualidad la cultura burguesa. De hecho, la pelicula
Emmanuelle (al igual que Historia de O, transposicion de

El imperio de los sentidos (Oshima, 1976)

un best seller de la literatura erética), refleja una estética
y una ideologia que situan el consumo sexual en un
marco exotico y lujoso, lejos del universo cotidiano. Pero
esta critica no vale para peliculas como La grande bouffe,
en castellano titulada La gran comilona, realizacion de
Marco Ferreri (1973), que muestra a miembros de la
burguesia, agrupados en un palacete, suicidandose por
sobredosis de comida o sexo; ni para Salo o los 120 dias
de Sodoma, del completisimo artista y creador Pier Paolo
Pasolini (1975), en la que se ve a personajes desnudos
siendo objeto del maltrato de verdugos en una minudscula
y moribunda republica fascista. Estas dos producciones
dan a la instrumentalizacion del sexo una dimension
politica. Ambas estan en los antipodas del conformismo
y el mercantilismo burgués. El erotismo encuentra, pues,
aqui su vocacién provocadora y tragica. Un aflo mas
tarde (1976), El imperio de los sentidos, del japonés
Nagisa Oshima, teoriza sobre el vinculo del erotismo
con la muerte, a través de personajes obsesionados por
su busqueda de placer, por seguir, mediante rituales y
figuras eroticas audaces, sus fantasmas hasta el sacrificio
y la destruccion.

Fuentes:

* Articulo Cine de Hoy, en Revue Cinéma d‘aujourd’hui
N° 4, anos 1975-1976, Francia.

* Articulo Las metamorfosis de Eros, en Le Monde, 14
diciembre 2004, Francia.

* Hennebelle, Guy. Quince afos de cine mundial: 1960-
1975. Ediciones del Ciervo, Paris, 1975.

* Alexandrian, Sarane. Historia de la literatura erotica.
Editions Payot & Rivages, Francia, noviembre de 2008.

Artes del amor a la antigua en Bruselas:
MEM, Museo del Erotismo y la Mitologia

El del Sablon, en la capital belga, es un barrio
tipico caracterizado por reunir prestigiadas galerias
de arte, tiendas de antigliedades y —desde hace unos
afos— un museo bastante particular creado por Guy
Martens, un antiguo médico del trabajo que siempre
estuvo fascinado por los objetos de arte erdticos, los
que colecciona desde hace muchos afios. Hoy posee
tantos que ya no tiene espacio suficiente en su casa para
ellos, por lo que decidié compartirlos creando el primer
museo del erotismo de Bélgica.

La coleccion privada es una de las mas hermosas
de Europa y presenta piezas Unicas y raras: pinturas,
esculturas, marfiles, laminas japonesas, antigliedades
grecorromanas y otros curiosos objetos.

El término erotismo encuentra su origen en la
mitologia. El dios Eros (del griego eros, que significa
‘amor’) -quien, seglin una de las versiones mas difundidas
(que no la Unica), seria hijo de Hermes y Afrodita-
representa el deseo que acerca y el amor creador que da
origen a mundos. Y el objetivo de este museo es honrar
la raiz del concepto, recorriendo las manifestaciones de
esa pulsion, desde el descubrimiento del placer sexual
del hombre.

Abierto al publico desde
marzo de 2012, el centro
de exposiciones ha sido el
resultado de la pasion de
toda una vida dedicada al arte
erético. Como hijo y nieto
de médico, resultaba natural
que Martens se orientara
hacia la formacién en ciencias
médicas, pero la alterné con
estudios de Historia del arte y
de anticuario.

Con sélo 17 afos dio
inicio a esta impresionante
coleccion con la adquisicion
de varias pequefias miniaturas
japonesas talladas en marfil
llamadas netsuke. Mas tarde

reunié numerosas piezas de arte erético que cubren
desde la era babildnica hasta el siglo XX.

Es asi que la muestra estd compuesta Unicamente
por antigiiedades, lo que sintoniza perfectamente con
el ambiente del barrio del Sablon y sus tradicionales
establecimientos de anticuarios.

El Museo del Erotismo y la Mitologia se extiende a
lo largo de tres plantas de 30 m2 cada una. Sorprenden
los ingeniosos mecanismos utilizados antafio para
ocultar el lado “indecente” de una escultura o los regalos
instructivos que se obsequiaba a los recién casados.

Si bien el término erotismo convoca a todo el
mundo y cada quien parece -o pretende- conocerlo a
fondo, poco probable es dar con una definicén univoca.
Punto de convergencia entre la seduccion y el acto
sexual, es, para el arte, sugerencia. Y es esta insinuacion
del amor fisico y sensual, lo que, de manera elegante y
plena de encanto, constituye la tonica de este museo
enclavado en el corazén de Bruselas.

http://www.m-e-m.be/

Fotografias: Slide de presentacion del sitio web del MEM
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La vuelta al mundo en los museos de erotismo vy arte erotico

Para los trotamundos y curiosos, AguaTinta ha
seleccionado una miniguia de museos dedicados tanto
al arte erdético como directamente a la historia del
erotismo, que incluyen muestras de diversos accesorios
destinados a las técnicas amatorias.

Praga: el SexMachinesMuseum

La capital de la Republica Checa es el refugio del
SexMachinesMuseum y su gran coleccion de juguetes
eroticos. Este museo especializado en los sex toys
antiguos, se vuelca mas hacia la practica del placer
sexual que hacia los testimonios de un erotismo mas
abstracto y lo hace ensefidndonos la historia de los
primeros accesorios amorosos, entre otras cosas, que
uno de los mas objetos de mayor data encontrado por
los arquedlogos es precisamente un juguete sexual.

http://www.sexmachinesmuseum.com/

Hollywood: arte y simbolos sexuales

Desde el 16 de enero de 2007, es posible ver
fotos de uno de los mas grandes simbolos sexuales del
mundo, Marilyn Monroe, o el tltimo guardarropa de Dita
Von Teese, junto a colecciones permanentes -y también
erdticas- de Pablo Picasso, en The Erotic Museum.
Dita, musa e icono del renacimiento del striptease chic,
expone desde sus tenidas y los célebres ventiladores
rosa, hasta las famosas plumas de avestruz que utilizd
en sus memorables sesiones fotograficas para Playboy.

Las numerosas exposiciones temporales de gran
calidad, hacen de este museo erdtico una verdadera
muestra de arte contemporaneo.

http://www.theeroticmuseum.com/Them/

Museo Antarang: el museo del sexo de Bombay

Mientras otros museos resefiados en estas paginas
son muestras de manifestaciones artisticas relacionadas
al erotismo, el museo del sexo de Bombay nacié de la
voluntad de las autoridades de hablar de sexualidad en
un pais donde el tema es aun tabu. El Antarang, que
significa 'intimo’ en hindi, es un verdadero compendio
de educacidn sexual y salud publica. Su exploracion es
también oportunidad para encontrar las fuentes del
Kamasutra, la famosa y por lo general malentendida
codificacion de Vatsyayana, que puede ensefiarnos a
unir los cinco sentidos con la mente y el alma.

El museo fue fundado originalmente en Mumbai
en 2002 como resultado de los esfuerzos conjuntos de
la Corporacion Municipal del Gran Bombay (MCGM), el
Distrito de Control del Sida Sociedad Mumbai (MDACS) y
el Dr. Prakash Sarang, tras la constatacion de un aumento
de los casos de SIDA. En 2008, el museo hizo planes de
mudarse a la ciudad turistica de Goa, donde Sarang cree
que su misién seria mejor recibida. Sin embargo, a partir
de 2010, se encuentra en Kamatipura, de Mumbai barrio
rojo.

26

El Museo de Artes Eréticas de San Petersburgo

Fundado por el profesor Igor Knyazkin, médico
en jefe del centro de préstata de la Academia Rusa
de las Ciencias Naturales, es el primer museo de las
artes erdticas ruso y abri6 sus puertas en 2004, en San
Petersburgo, no lejos de la citada academia.

A fin de desarrollar una visién positiva de la
sexualidad entre sus camaradas, el profesor abrié una
pequefa galeria, actualmente visitada por personas de
todo el mundo para admirar el pene del monje Grigori
Rasputine, en un bocal que contiene treinta centimetros
de orgullo. El mitico personaje, de gran influencia
sobre el zar Nicolas II (el Unico que podra impedir el
sangramiento del emperador hemofilico), se convirtié
rapidamente en el Casanova ruso en el imaginario
publico. Esto significd que fuera asesinado salvajemente
por nobles celosos.

De cualquier forma, el primer museo er6tico
de Rusia alberga una gran coleccion de parafernalia
historica, con un enfoque particular en la vida sexual
de los exgobernantes rusos. Incluso exhibe una “silla
traviesa” que habria pertenecido a Catalina la Grande.

Museo de Artes Erdticas de San Petersburgo

Ademas de descorrer el velo del sexo, sus curadores
buscan ofrecer a los visitantes una perspectiva fresca de
como las practicas sexuales difieren de cultura a cultura,
y, a fin de cuentas, evolucionan con el tiempo.

http://www.museros.ru/#

Amsterdam y sus dos museos del sexo

No es uno, sino dos museos del erotismo los que
se descubre en la Venecia el Norte. El mas antiguo en su
género en el mundo, el Sex Museo, abrid sus puertas en
1985y contiene una coleccion de trajes sadomasoquistas
y grabados eroticos franceses de 1850; sin embargo, lo
mas llamativo es la reconstitucion en “version 1950”
del afamado Barrio Rojo. Erotismo cotidiano, locuras
sexuales o porno vintage, se esta aqui mas del lado de
Sade (que tiene, por otra parte, su sala dedicada) que de
Rocco Siffredi.

http://www.sexmuseumamsterdam.nl/index2.html

El segundo centro de exposiciones, el Erotish
Museum, consagra su aporte a la historia artisticay a la
universalidad del erotismo, en cinco pisos. A propésito,
en su ruta se impone una parada en el nimero 141
de la Warmoesstraat, donde se encuentra la tienda de
preservativos mas famosa del mundo.

http://www.erotisch-museum.nl/

Escultura exhibida en el Erotisch Museum de Holanda

El Museo Erética de Barcelona

El Museu del Erotica se sitla sobre las famosas
ramblas de Barcelona. En su interior alberga y expone
aproximadamente 800 obras de arte. Esculturas y pinturas
antiguas en la llamada zona nostalgia y fotografias
retocadas por ordenador en la zona contemporanea. La
mezcla de ambas confirma la sexualidad sin complejos
de los latinos. Entre las primeras, hay una colecciéon
de grabados de Pablo Picasso, muestra de una de las
facetas menos difundidas del pintor.

http://www.erotica-museum.com/

Grabado de Pablo Picasso en el Museu del Erotica

El Museo Erético de Copenhague

Asi como en Hollywood, el Museo Erético de
Copenhague, en Dinamarca, presenta con orgullo una
coleccién permanente consagrada a Marilyn Monroe, la
musa desnuda de numerosos fotégrafos. En este museo,
se encuentra bellas imagenes erdticas, pero también de
educacién sexual. En efecto, el museo acoge a los nifios a

partir del Ultimo afio de escuela primaria para ensefarles
los principios de una vida sexual sana y feliz. Un detalle
que divierte, es que todo lo “atrevido” se etiqueta en
francés.

http://www.museum-erotica.dk/

El Museo de Arte Erotico de Venecia

A menudo denominada el “Sexo femenino de
Europa”, Venecia, la ciudad de los enamorados, se sentia
en el deber de tener su propio museo del erotismo.
Cosa dicha, cosa hecha, el Museo de Arte Erético de
Venecia presenta la evolucion del erotismo en el arte,
la literatura y los objetos a través de los siglos. Se trata
de un museo galante situado a algunos metros de la
Plaza San Marcos y que devuelve el espiritu libertino a
la ciudad de Casanova, del poeta licencioso Baffo y de
las cortesanas del Renacimiento. Orgullo francés, este
museo es administrado por el Museo del Erotismo de
Paris. El sérénissime se convirti6 en el sensualissime.

http://ww38.museodarteerotica.it/

El Museo del Sexo de Tongli (ex Shanghai)

En los anos 90, el honorable sefior Liu Dalin, realiza
una investigacién en todo el pais sobre las practicas
sexuales de sus compatriotas chinos. Al mismo tiempo,
recoge mas de 4.000 antigliedades sobre el sexo. Asi
es como nacié la idea de abrir el primer museo del
sexo en Asia. Incluye un espacio para los denominados
“comportamientos anormales”, ya que osa hacer una
comparacion con Occidente, y contiene mil ochocientos
objetos en materiales tales como arcilla, piedra o jade.
Algunos datan del Neolitico, de las dinastias del Ming
o del Qing. El museo posee una silleta” aumentada con
un enorme godemiché (consolador o dildo, en su forma
inglesa), una imagen mas bien atrevida en este pais,
pero no se trata en absoluto de placer, sino de sancion:
se lanzaba a las mujeres adulteras desnudas sobre un
asno con esta silleta para castigarlas. Sin embargo, este
museo fue trasladado de Shanghai hacia el pueblo
acuatico de Tongli, en la provincia de Jiangsu, por falta
de financiamiento.

http://www.chinaensutinta.com/2011/02/el-imperio-
del-deseo-historia-de-la.html

El Beate Uhse Museo de Berlin

La beata Uhse dio su nombre a una famosa cadena
de sex-shops alemana, que reunié en el museo del
erotismo de Berlin una de las colecciones mas raras
de obras de arte, en las cuales se mezclan algunos
accesorios eroticos. Tanto asi que, desde 1996, el Beate
Uhse Erotik-Museum, se convirti6 en el mas grande
museo del erotismo del mundo. Alli se (re)descubre que,
ya en los afos veinte, la burguesa ciudad de Berlin era
la capital de la lujuria y la decadencia de las costumbres.

El museo erdtico de Berlin posee mas de 350
ilustraciones rarisimas, también resguarda un estudio
sobre el amor a través del tiempo y los continentes

(1) Recipiente para que los enfermos excreten en la cama
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realizado por Hans-Jargen Dopp, profesor de Historia
Cultural del Arte Erético.

http://erotikmuseum.beate-uhse.com/

El suefio de la mujer del pescador, clésica xilografia de
Katsushika Hokusai (1814). Foto: Museo Beate Uhse

El Museo del Erotismo de Paris

Fuejustamente enun barrio destinado alos placeres,
en Pigalle, que Alain Plumey abrié el Museo del Erotismo
de Paris. Concebido como un lugar afrodisiaco, permite
al visitante recorrer siete pisos de pinturas, grabados,
ldminas y esculturas contemporaneas o tradicionales.
El arte africano se codea con el del extremo Oriente y
con recipientes griegos, pero el museo organiza, sobre
todo, exposiciones temporales de gran calidad -Robert

Escultura en el Museo del Erotismo de Paris
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Combas o Wolinski- y mezcla con gran astucia humor,
arte y erotismo.

http://www.musee-erotisme.com/fr/

El MoSex en Nueva York

En Nueva York, en el suntuoso espacio reservado
al MoSex sobre la Quinta Avenida, fue necesario crear
a la vez un lugar de memoria, un sitio de exposiciones
y espectaculos. Por otra parte, la primera exposicion
describia la historia sexual de Nueva York, ciudad
orgiastica y tolerante.

Es un museo dedicado al arte erdtico, un centro
de investigacion y archivos, un lugar de prevencion
y espectaculos. Y uno de los mas solidarios, ya que la
institucion transfiere una parte de su derecho de entrada
a diversas asociaciones, a un grupo de investigacion
sobre el SIDA, al Instituto Kinsey (investigacion y reflexion
sobre la sexualidad) o a los archivos lesbianas Herstory.
Nada mejor que mezclar lo util al placer. Yes, sir!

http://www.museumofsex.com/

e

Muestra tematica en el Museum of Sex, Nueva York

Amora, el Fantasyland de Londres

No es un museo, sino sencillamente un parque de
atracciones del sexo que alberga la solemne ciudad de
Londres. Este parque, la Academia en materia sexual y de
relaciones, abri6 sus puertas en pleno corazén del Soho.
:Su nombre? “Amora"“. Sorprendera encontrar moldes en
silicona de las zonas erdgenas en sus dimensiones reales
y un rompecabezas en 3D del tipo “armo las partes de
un cuerpo para crear a mi compaifero/a ideal”. Como es
natural, hay también una serie de elementos y accesorios
para quienes desean mejorar sus artes amatorias.

https://web.archive.org/web/20130124021607/http://
web.archive.org/web/20120216144128/http://www.
amoralondon.com/

Bello, que no sublime

Por Claudia Carmona Sepulveda

Desde algunos frescos que sobrevivieron a las
cenizas del Vesubio, en Pompeya, hasta Botticelli; desde
Rubens o Goya hasta Delacroix o Magritte, el pincel
de grandes y no tan grandes artistas ha asentado la
figura de la mujer como fuente de inspiracion y objeto
de contemplacion. Con mayor o menor fidelidad a
las formas recreadas, el desnudo femenino, mediado,
claro estd, por ideales culturales de belleza, ha sido un
imperativo en la pintura. Sinuosas convexidades, una
gestualidad generalmente comedida y la presuncién
de ciertas texturas e, incluso, de cierta cadencia,
trascienden al tiempo y miran, sin ver, al observador
de nuestros dias. Se perpetla una relacién que, en
algunos casos, tiene destellos de veneracion y parece
querer sublimar aquello que, de tan simple, universal y
pequeno, no puede aspirar mas que a ser bello.

Establecido ya que los atributos de belleza
asociados al cuerpo de la mujer han sido elaborados
desde lo masculino; que lo mismo ha ocurrido con su
rol; que son generaciones y generaciones de una mirada
que las educa en el éxito o fracaso de la seduccién o de
la mera aceptacién, instaurando categorias exdgenas y
moldeando su propia percepcién de belleza, es decir,
un concepto de femineidad que adquiere significacion
desde lo no femenino, tenemos que, ademas, éste se
consolida con el didactico apoyo de obras brotadas de
manos viriles y es reproducido por las mismas féminas,
€en sus siempre mas escasas incursiones en la creacion
artistica. Y hablamos de todas las artes, pues la pluma
del poeta aporta significativamente a este constructo,
como en los versos de Miguel Hernandez:

iAy qué ganas de amarte contra un arbol,
jay qué afan de trillarte en una era!

Es el sentido de posesién no sobre una mujer,
la mujer, sino sobre ésta como idea, incluso como
ideal, que se manifiesta, también, en la bastante poco
implicita fundacion de parametros de belleza fisicos y
conductuales, una suerte de estatuto, un modelo al que
aspirar. Se la construye y se la posee; es ella la obra en
si, un concepto univoco y exacerbado. Esta abstraccion
es, entonces y efectivamente, fuente de inspiracién y
objeto de exaltacion, pesada carga para el género; y su

Gotqs de tintq

representacioén artistica es, por su parte, instrumento
de socializacion de lo que debe definirla. “Lo sublime
conmueve; lo bello encanta”, dijo Immanuel Kant antes
de observar que “lo sublime ha de ser siempre grande;
lo bello puede también ser pequefio”.

Y ¢no es, acaso, cada mujer, una criatura particular,
tan imperfecta y pequeia como cualquier otra?

Un ser bello, que no sublime.

Intentar lo imposible, Rene Magritte
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Erotismo y sexualidad en dos miradas
femeninas de la academia

Por Claudia Carmona Sepulveda

Nos reunimos con dos mujeres académicas e investigadoras en temaéticas tales como
cuerpo, erotismo, sexualidad y género, para nutrirnos de sus estudios y experiencias, y
aportar asi a la reflexion en torno a la construccion que hacemos de estas realidades,

como individuos y como sociedad.

Fueron dos iluminadoras y entretenidas conversaciones con la filésofa Valentina Bulo
y la antropdloga Manuela Cisternas, que transcribimos en las siguientes paginas.

Valentina Bulo Vargas®:

"El erotismo es pura corporalidad y, si incluimos en esto a los afectos,
ellos dicen relacion con los modos en que se relacionan los cuerpos”,

¢Es posible hacer una distincion mas o menos
clara entre erotismo y sexualidad?

En general se entiende el erotismo como algo
mas amplio, que no se reduce simplemente a la
sexualidad. Y me voy a dar una vuelta algo mas
larga: yo llegué a estos temas a partir del trabajo
con los cuerpos. Yo trabajaba con un concepto
de cuerpo que no se limitaba a los cuerpos
humanos, entonces inicié una investigacion de
algunos autores que estudian formas de entender
el erotismo, pero desde una perspectiva algo mas
cdsmica. Si lo entendemos asi, el erotismo tiene
que ver con cuerpos en general. Yo lo entiendo
relacionado con tacto, con frote, con relaciones
tactiles entre los cuerpos —o sensuales, en términos
algo mas amplios—, en cambio la sexualidad tiene
que ver con determinados cuerpos, concretamente
con cuerpos humanos y con distintas maneras de
entablar relaciones erdticas entre esos cuerpos.
Ahora, en general el erotismo es mucho mas
amplio, tiene que ver con la subjetividad completa
y la sexualidad con los actos sexuales, el coito
entre ellos, pero no en forma exclusiva. Para mi
el erotismo es pura corporalidad y, si incluimos
en esto a los afectos, ellos dicen relacién con los
modos en que se relacionan estos cuerpos.

¢Solo corporalidad? ;Y qué pasa con esto de
que, para muchos, el erotismo es mas bien

abstracto, que se construye en base a imagenes,
a asociaciones de ideas?

Pero la imagen es también materialidad. Y las
ideas se materializan. Porque yo te puedo decir
que en el erotismo hay elementos simbélicos, pero
siempre me estoy relacionando corporalmente con
los otros y estamos haciendo actuar todos esos
elementos simbdlicos.

En la bibliografia sobre mitologia griega, que
es donde surge el concepto de erotismo, hay al
menos dos referencias distintas a Eros. En una
es un dios primordial y, como tal, se le vincula,
mas que con el amor en si, con la creacién, con
el impulso creador. En otra es un dios menor,
incluso se le sitia como hijo de Afrodita y de
algin modo se le relega a un segundo plano.
¢Amor, a secas, o amor-creacion?

Algunos presocraticos se preguntaban por el
arkhé, lo que es el principio ordenador del universo;
no soélo en términos temporales, como origen —hoy
diriamos el big bang-, sino el principio que ordena
el universo, y algunos de ellos establecieron que era
un cierto eros; ése era el principio que determinaba
la manera de relacionarse unas cosas con otras,
un principio ordenador. Eros como creacion, pero
no una creacion inicial, sino permanente, pulsidn
creadora. Y en ese aspecto se relaciona, ya en la
esfera mas contemporanea, con el concepto de

(1) Valentina Bulo es licenciada y doctora en Filosofia y magister en Historia. Docente e investigadora en el Instituto de
Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile, en las areas de Ontologia, Filosofia del Cuerpo y Afectividad.

vida. Es el impulso vital.

Y Eros gobernaba el amor sensual entre hombres;
no entre hombre y mujer, para este ultimo estaba
Afrodita.

Si. Y, al respecto, yo creo que atribuir una supuesta
homosexualidad a los griegos, cuando se dice que los
griegos eran homosexuales, la categoria resulta bastante
desfasada porque en esos tiempos esas categorias ni
siquiera existian, lo que nos dice que la construccién
actual de género es estrictamente cultural. Incluso,
desde lo contemporaneo, se podria tildar de machista
esta idea de que el amor verdadero, el de Eros, es entre
varones, pero eso también seria un juicio basado en
una categoria, la de machismo, no aplicable, desfasada.
Pero lo digo pensando en los Didlogos de Platén, en
El Banquete, pensando en Socrates... algo menos en
Catulo. En cambio, ya en el pensamiento ilustrado, en la
Modernidad, el erotismo es reemplazado por la figura
del contrato. Hablamos de una posesion, un contrato
por la posesién sobre un cuerpo, como si tratara de un
bien.

Y el placer de la mujer, ;en qué queda?

No, la mujer es ese objeto. No era sujeto de placer,
era objeto. Y, en gran medida, sigue siéndolo. La mujer
misma hoy mantiene esa tendencia a pretender ser
cuerpo deseable mas que deseante. El pararse en la vida
como un sujeto deseante es algo que aun hoy se da
poco.

¢Pero por las mismas razones? ;O hay hoy otros
factores que median?

El éxito capitalista. Por ejemplo, alrededor del afio
50, a partir de los estudios en base a encuestas que hizo
Alfred Kinsey en Estados Unidos, se vuelve a separar
reproduccién y placer. Ademas se cuestiona las reglas
héteronormativas, porque entre sus entrevistados se
constatd que muchos, pese a su conducta heterosexual
tenian una serie de fantasias homosexuales. Pero el
problema es que, en alguna medida, tras esta separacion
de placer y reproduccién, se pasa tal vez al extremo
opuesto, de entender el placer como una meta de éxito.
Y lo que hay hoy es una suerte de consumo del orgasmo,
es un algo conquistado, donde plantamos la bandera.
“;Cuéntos orgasmos tuviste?”, “yo tuve seis”, “no, yo tuve
cinco”. Algo completamente opuesto a, por ejemplo, la
cultura tantrica, donde no tendria ningdn sentido esa
persecucion del placer como fin, que llamamos orgasmo.
En el tantra el placer es entendido como medio de
vinculaciéon con un ambito mas bien sagrado —dicho en
términos occidentales, naturalmente—, que no tiene nada
que ver con la consecucion de una meta concreta, sino
con un estado de placer, algo continuo. Si pensamos en
Freud y en Wilhelm Reich —un autor muy interesante en
el que podemos ahondar luego— que ven el placer como

carga y descarga, es algo completamente distinto a la
cultura tantrica, para la cual la idea es lograr un estado
energético de placer, con un fin espiritual.

¢Refiriéndose al placer sexual o a otros placeres
también?

Aqui retomo a los griegos. Estoy pensando en
Epicuro, el gran maestro hedonista. Curiosamente, para
él el placer no tenia que ver con excesos, uno se imagina
las fiestas baquicas, orgiasticas; no, para él tenia que ver
con lo mas simple, él decia "pan y agua”. Con eso basta.
Y lo que él hace es una suerte de aritmética, porque si
yo me excedo hoy dia, mafiana voy a estar mal, entonces
hace ciertos célculos, para tener mayor placer, y este
estado de placeres particulares me llevan a un estado
general de placer, que él llama ataraxia, que es corporal
también —porque él era materialista—, pero tiene que ver
con un placer integral. En ese sentido, el placer no es sélo
el acto sexual, pero no es sin él tampoco. Explicitamente
Epicuro sefiala que no es posible conocer el bien sin la
experiencia del placer.

Nos ibas a hablar sobre Wilhelm Reich

Era un anacrénico completo, lo expulsaron de todas
partes. Fue discipulo de Freud, estaba en los estudios
sicoanaliticos y cuando Freud escribié Mas alla del
principio de placer, donde establece que, ademas de este
principio de placer esta esta compulsién de repeticién a
la que después se llamo tanatos, Reich discrepa y sefiala
que solo existe el principio del placer y que lo que él
llama el superyd no es otra cosa que el capitalismo que
estad reprimiendo a los individuos y les impide guiarse
Unicamente por el principio del placer. Se enemista con
Freud, abandonayseinvolucraenuntrabajo conelpartido
comunista de la Alemania Oriental y luego de la Unidn
Soviética, que lo ponen a cargo de jardines infantiles.
Alli trabaja con Vera Schmidt —yo tengo los cuadernillos
de anotaciones de ambos—y es bien revolucionario el
trabajo: eran jardines infantiles antifamilia, porque para
Reich la base del capitalismo es la familia, por lo tanto lo
primero que hay que destruir es la organizacién familiar.
Trabajan con nifios en régimen interno, sus padres los
visitaban en fines de semana, y los dejaban hacer lo que
ellos quisieran en términos de placer. No es que hicieran
nada tan grave, pero, por ejemplo, se masturbaban
delante de otros nifios, jugaban con las fecas; la idea
era precisamente que no adquirieran el sistema represor
que luego se transforma en superyé. Esto significé que
los comunistas lo expulsaran, porque fue muy extremo
su trabajo. Reich acufa el concepto de orgdn®@ y piensa
-y esto muy en sintonia con los presocraticos y el arkhé-
en términos cientificos que existe un tipo de energia, la
orgonica, que constituiria la energia vital del universo.
La mide incluso en la sangre, en las células. Postula que
cuando esa energia es reprimida, provoca lo que llama
los acorazamientos celulares, causantes incluso del

(2) Palabra que combina ‘organismo’ y ‘orgasmo’. Para Reich, el orgdn es la energia vital de todo organismo, es la fuerza motora del
reflejo del orgasmo. Ademas, es de color azul, medible y omnipresente.
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cancer, porque cuando las células se acorazan e impiden
que fluya esta energia, se producen las enfermedades.
Cre6 una maquina, el orgon, para ayudar a canalizar esta
energia. Finalmente fue encarcelado, le quemaron sus
obras y murié misteriosamente, en Estados Unidos, en
los afios 50. Es un personaje interesantisimo, mas alla de
que se pueda estar de acuerdo o no con sus postulados,
es uno de los primeros en ligar politica y sexualidad.

Un poco lo que hace Foucault después.

Claro, lo que pasa es que Reich lo hizo en los afios
20. Foucault discute algunas cosas con Reich, el que lo
trata mejor es Deleuze, él indaga en algunos textos de
Reich y trabaja algunos de sus principios.

¢Gilles Deleuze?

Si. El genera un cambio con respecto a laidea que se
tenia del deseo, que, en general, se lo entiende como la
satisfaccion de una carencia. Deleuze entiende el deseo
como una produccién. Literalmente, una produccién
de realidad. Es decir, mientras mas deseantes seamos,
somos mas revolucionarios porque producimos un
mundo entero.

Vuelta a la idea del impulso creador.

Exactamente, pero esta idea es muy bonita
porque no es que yo tengo sed y tomo agua, porque
eso es carencia y satisfaccion, sino que yo tengo que
inventarme un mundo para que pase el deseo, como
una energia. Eso no significa que debamos ir pasando
el deseo de una persona a otra, podemos estar con una
misma persona mucho tiempo, pero si que tenemos
que ir reinventando ese mundo constantemente para
que el deseo pase por ahi. Me parece una idea muy
interesante para entender el erotismo, es un tipo de
relacién. Lo importante es buscar cémo liberar este
deseo como una energia que tiene que fluir, pero para
lograrlo hay que ser revolucionario, en el sentido de
cambiar las estructuras que este mundo nos esta dando,

romperlas. El dice "hacer saltar las estructuras sociales
y de avasallamiento”. A nivel de pareja también, hacer
saltar las estructuras de lo dado y reinventar, producir
mundos permanentemente, porque si no, segun Reich,
se acorazan las células (risas).

¢Cuanto de social y cuanto de individual hay en la
construccion del erotismo?

Erotismo siempre significa relacién, por lo que yo
descartaria de plano que pueda ser algo meramente
individual, aunque eso no significa que uno no tome
decisiones, que son politicas, de cdmo me relaciono con
otro erbéticamente. Pero siempre tiene que ver con ese
otro. En ese sentido, siempre estan intercalados lo social
y lo individual. Nunca vamos a estar libres del modelo
en que estamos, no es posible saltar el horizonte,
incluso las decisiones individuales estan insertas en ese
horizonte. Cito ahora a Beatriz Preciado®, quien dice
que el capitalismo esta construido sobre una farmaco-
pornografia; que el sistema se alimenta de este circuito
que es placer-cortocircuito-placer-cortocircuito. ;Por
qué? Porque queremos algo y nos lo quitan. Y vuelvo
a Reich, que Preciado no lo cita, pero debi6 hacerlo: el
capitalismo necesita reprimir nuestro placer para poder
explotarnos en el trabajo.

Utilizando nuestro anhelo de placer. Un mecanismo
de poder

Es que lo es. Lo es siempre. Ahora, eso no significa
que no haya espacios. A diferencia de Foucault, creo que
no necesariamente en una relacion erética hay siempre
una situacion de dominacion, un ejercer el poder uno
sobre el otro. Creo que se puede ensayar, por lo menos,
sin que tal vez logremos saltar del todo ese horizonte,
pero al menos se puede tener algunos espacios de
resistencia al respecto.

En relaciones entendidas como sanas, claro, porque
esta imagen de “ejercer el poder uno sobre el
otro”, me hace pensar en la violacién, que entiendo
trabajaste en un curso dictado el afio pasado con
Olga Grau®. Inevitablemente recuerdo el caso de
Erika Olivera®. ;C6mo se recompone un ser humano
tras una experiencia asi?

Si, Olga Grau ha dictado hace afios un curso sobre
Filosofias del erotismo y el afio pasado lo dictamos
juntas, alli se vio el tema de la violacién. Mas que al dafio
individual, me voy a referir primero al dafio colectivo
que nos provoca un caso como el de Erika. Esta idea de
que hoy estamos maés liberados sexualmente la pondria
un poco entre comillas porque el tema del tocar, por
ejemplo, es hoy mucho mas delicado. Cuando éramos
nifas, llegaba un tio a la casa y sentaba al sobrino en
sus piernas y eso no era problema alguno, nadie lo
miraba siquiera, y hoy dia eso es mal visto por principio,
para qué decir si es un cura. Hemos tenido que crear

(3) Paul B. Preciado (nacido como Beatriz Preciado, en Burgos, Espafia, en 1970) es fildsofo y activista queer.

(4) Olga Grau Duhart es doctora en Filosofia de la Universidad de Chile, investigadora en Filosofia y Género y en Infancia.

(5) Erika Olivera es una atleta olimpica chilena de extraccién humilde que hace unas semanas, a sus 40 afos, ha vencido por fin el
temor y se ha decidido a presentar una denuncia contra su padrastro que la abusé sexualmente entre sus 5y 18 afos de edad.
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una especie de coraza con respecto al tocar y eso es
un dafo cultural, creo yo. Ahora, el dafio individual
fundamentalmente esta en que no hay limites culturales
para eso. Tu trabajas con hombres y hay algunos que te
toman o te ponen la mano en la cintura, para saludarte
con un beso, un jefe por ejemplo, y hay uno que es abuso
y otro que no es abuso, y yo no puedo decirte cual ni
como ni por qué, pero tu te das cuenta de cudl lo es 'y
cual no. No podemos determinar en qué va, pero toda
mujer, toda persona que lo ha vivido lo sabe y es capaz
de detectarlo. Tu lo sientes, es una manera de tocar, muy
sutil, pero lo notas.

Y es parte de la gestualidad corporal erética en
general. Ese roce distinto, que cuando si estas
iniciando una relacién consentida, es una sefa. Pero
en situaciones no consentidas, como describirlo, en
caso de denuncia por ejemplo, o para la redaccién
de una ley.

Exacto. El problema es que no puedes determinarlo,
hacerlo cultural. Hay un autor que es uno de los que
mas trabajo ahora, un filésofo francés que se llama
Jean-Luc Nancy, que habla de la ley del tacto, que es
completamente singular y muy dificil de universalizar.
Ahora, igualmente las comunidades tienen que crear
un sistema de proteccidén universal. Y en ese sentido,
pensando en los casos recientemente denunciados de
abusos por parte de académicos en las universidades,
en el caso de la Universidad de Chile me parece que han
hecho un muy buen trabajo®y creo que deberia replicarse
en todas las universidades. Tener una organizacion
interna capaz de observar este tipo de conductas que
estan bastante normalizadas en la academia. Yo escribi
hace algunos afios un texto con respecto a la situacion
de las mujeres filésofas en Chile —por supuesto no en
términos de violacién pero si de desigualdad—, de las
pocas mujeres filésofas que hay en la academia, que son
como un 15%. Y en eso la Universidad de Chile ya esta
interviniendo en materia de igualdad de género. Porque
tiene que ver con el ambiente, no es una accion directa,
pero si con una organizacién que va cuando menos
matizando este ambiente tan masculinizante.

Y en materia bibliografica. La historia es tan larga y
recién en estos ultimos afos hay mas participacion
femenina, pero el grueso de la literatura sobre
erotismo, sobre sexualidad, sobre géneros y roles
esta escrita por plumas masculinas. ;Serian muy
diversos los textos escritos por mujeres?

Por supuesto. Hay un texto de Monique Wittig?
sobre el cuerpo lesbiano. Es precioso, porque es un
ensayo, un escribir absolutamente desde el cuerpo
“femenino-lesbiano”, como lo pondria ella, entre comillas,
y es un ensayo muy valioso en términos de escritura.
En Chile, si bien no directamente sobre erotismo,

pero hay una filésofa que no ha sido suficientemente
rescatada, Susana Munnich, que escribié un texto de
filosofia, sobre Nietzsche, en triple persona femenina®.
Ella desarma por completo la idea de sujeto. Dice que al
darse cuenta de que, como mujer, era muchas, se redujo
a la "yo académica”, la "yo emancipada” y una tercera
que no recuerdo. Y escribe sobre Nietzsche desde esas
tres voces; es un ejercicio maravilloso.

Y uno de los apellidos que se cuelga mucho a las
mujeres dice relacion con su afectividad, que mediaria
mucho incluso en sus juicios. Pero la afectividad no
es prerrogativa de la mujer. En tu opinién, ;como
interviene lo afectivo en nuestro erotismo y en la
vida, en general?

Te voy a citar a Heidegger ahora: No hay nada que
nosotros podamos pensar que no esté dentro de un
marco afectivo. La afectividad nos abre determinadas
puertas de comprension y nos cierra otras puertas de
comprension. Si yo estoy angustiada ahora, no veo
ese poste de luz, ni siquiera se me aparece ante la
percepcion. Cada estado de animo me abre unas puertas
y me cierra otras. Por lo tanto, incluso el mas “machito”
de los hombres, se estd moviendo permanentemente
en determinados estados de animo, lo que pasa es que
no son los que nosotros encasillamos en lo femenino.
Ocurre que asociamos la afectividad a tonalidades
rosaditas, calidas, pero los afectos también son frios, la
ira, por ejemplo; las tonalidades de la afectividad son
una paleta con todos los colores. Entonces, pedir a los
hombres que desarrollen o expresen su afectividad no
es necesario porque lo hacen; distinto seria pedirles
que se desplacen por esta paleta de colores hacia esos
afectos que nosotros asociamos a lo femenino.

Nosotros, la cultura occidental, patriarcal y
héteronormativa. Porque otras culturas tienen
una interpretacion diversa del afecto y de estas
relaciones de poder entre un sujeto y un objeto
erotico. Hay mucho que puede ser generalizacion
burda o que puede estar tergiversado para cuando
llega a nuestras manos, pero pareciera ser que en
Oriente hay desde la anulacién casi completa de la
mujer como sujeto, hasta la exaltacion del erotismo
como Occidente jamas haria. ;Te parece asi?

He revisado algunos mitos erdticos musulmanes y
no tienen nada que ver con la imagen que nos llega.
Yo trato de no hacer afirmaciones totales, excluyentes,
porque por lo general todo aquello de lo que hablamos
tiene una serie de capas. Una vez tuve una discusion en
Granada con unos colegas filésofos, venia llegando de
ver el Palacio de la Alhambra, yo, la Unica mujer entre
ellos, les decia que me parecia que ese edificio me
mostraba que la cultura arabe tenia un sentido de lo
erdtico que yo no habia visto nunca en todo Occidente,

(6) Se refiere a la intervencion del Centro Interdisciplinario de Estudios de Género (CIEG), de la Universidad de Chile, ante denuncias
de acoso sexual al interior de esa casa de estudios. Mas informacién: http://www.ciegchile.com/?p=1949

(7) Monique Wittig: (1935-2003). Escritora francesa y tedrica feminista, que hizo aportes fundamentales a la teoria Queer.

(8) Minnich, Susana. Nietzsche: La verdad es mujer. Ensayo polifénico publicado por Editorial Universitaria (1994) y reeditado por
LOM, Santiago, 2011. Las tres voces a que se refiere la entrevistada son la mujer “académica”, la "emancipada” y la "mujer = verdad".
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las aguas, las formas, una cosa sensual, y me refiero sélo
a la construccién. Y ellos me respondian que cémo se
me ocurria, que fuera a Roma a ver las estatuas. Yo les
decia “si, pero ese erotismo que yo vi es Unico”. Ver en
una construccion arquitecténica el sentido de lo erético
de otras culturas, y, como esto, otras cosas también.
Por ejemplo, la higiene. Para nosotros es bafarse en
las mafanas y nada mas, pero no le atribuimos esa
sensualidad que tiene para ellos; es otra manera de
disfrutar el cuerpo.

¢Qué tanto inciden las religiones en nuestra idea del
cuerpo y del erotismo?

Hay un filésofo que yo amo. Es otro renegado, como
Reich, Giordano Bruno. Segun él, lo peor que nos pudo
ocurrir fue pasar del politeismo al monoteismo. Porque
en esa reduccién se redujeron también los infinitos
vinculos que teniamos. Somos infinitos, y mientras
mas potenciemos esos infinitos vinculos, nos hacemos
mas divinos. El ponia como ejemplo a los egipcios,
pero claramente él era panteista, para cada cosa una
divinidad. Como Bruno, creo que pasar al monoteismo
necesariamente va atrofiando determinadas relaciones.
Reducir todo a un dios significa reducir una manera de
instalarse en el mundo. El cristianismo, especialmente,
redujo por completo nuestra relaciéon con el cuerpo. El
“Dios Padre”. jPasar de la multiplicidad al Dios Padre!
Con eso ya estén implicadas una serie de otras cosas.

Y, para finalizar, me gustaria que te refirieras
brevemente a las representaciones que se ha hecho
del erotismo, en el arte, en diversas manifestaciones
culturales. No ya el erotismo en si, sino como objeto
de representacion artistica.

Toda representacién tiene una virtud, que es
la de cristalizar determinadas visiones culturales,
concepciones de mundo; pero tiene el problema
de que, al cristalizarlas, las fija, las deja inmdviles.
El ejercicio nuestro es ser capaces de recuperar de
esas representaciones esquemas moviles y seguir
reinterpretando desde el presente. Por ejemplo, puedo
ir a ver manifestaciones del erotismo en los griegos y
tomar de ellos aspectos que probablemente no estaban
en los griegos, pero a mi me convocan ahora. Volver a
darles vida trayéndolas al presente. En ese sentido, algo
que he querido hacer y hasta ahora no he hecho es
indagar en las culturas indigenas latinoamericanas, que
son un ejemplo increible, donde hay también algunas
representaciones falicas, claro, pero en particular lo
menciono porque acabo de revisitar el Museo de Arte
Precolombino®, que estd completamente reformado,
y me sorprendié ver algunas recreaciones. Un hombre,
con senos y completamente erecto, echado hacia atras,
con una gestualidad que no habia visto en otros lugares,
y como eso hay otras cosas muy interesantes. Entonces
el ejercicio es ir a verlas, mirarlas con otros ojos y traerlas
nuevamente.

(9) www.precolombino.cl/
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Manuela Cisternas Gasset(":

“Si ya es revolucionario -aun hoy- que las mujeres hablen de su sexualidad, lo
verdaderamente revolucionario seria que los hombres lograran hablar de su

emocionalidad”.

Sedice quelosjévenes de hoy, puberesyadolescentes,
estarian mas erotizados en comparacién a las
generaciones inmediatamente precedentes. Alguien
podria seihalar que lo que estan es mas sexualizados.
¢Qué te parece a ti?

Si partimos desde la Antropologia, o desde las
ciencias sociales en general, lo primero es establecer
respecto a qué historicidad. Si lo situamos en Chile,
obviamente estamos hablando de un periodo que fue
muy represivo, durante la dictadura; pero si observamos
la historia de la sexualidad eso va mutando y no sélo en
términos temporales sino también contextuales. Entonces
no queda mas que decir que es un espectro historico
bastante acotado, porque podemos tener registros
de otras épocas de nuestra misma cultura occidental,
como de otras culturas, que tienen comportamientos
sexuales iguales a nosotros. Lo que si creo es que, si
nos ponemos en el contexto histérico occidental, hay un
cuestionamiento, porque efectivamente tras un periodo
represivo la gente empieza a cuestionarse, con el
recambio generacional y también por influencia de otras
realidades. Tenemos un referente bastante claro, el de
la liberalizacién sexual de la mujer a partir de los ‘70, en
EE.UU. y Europa, que cambia el paradigma de cémo las
mujeres en particular viven y expresan una sexualidad
determinada, hasta entonces muy represiva, muy ligada
a la reproduccién y muy tabu. Tenemos por otra parte, a
partir de los ‘80, un cuestionamiento politico en torno al
tipo de sexualidad, una critica a la heteronormatividad.
Entonces, conjugados esos dos factores, pareciera que
estamos ante una suerte de explosién liberal en materia
sexual, que a mi me parece politicamente muy bien,
pero es en respuesta a. Siempre estos procesos, estos
discursos sobre la sexualidad se dan en contextos de
respuesta: respuestas historicas, politicas, académicas,
intelectuales. Entonces, si, podriamos decir que, en
términos comparativos, hay un discurso, una expresion
sexual distinta a la que teniamos hace 20 o 30 afos
atras, pero que no es aislada, que podemos corroborarla
también en otros momentos historicos y en otros
contextos.

Y hablando de los contextos, por lo general se
sefala que la imagen que se tiene de uno mismo se
estructura en la medida en que asumimos la nocién
del otro y nos definimos por oposicion a él. ;Crees
ta que esos otros, en este caso los pares y muy
particularmente los medios, determinan también

la visiobn que podamos tener de nuestra sexualidad
individual?

Yo creo que es uno de los factores, por supuesto.
Los medios de comunicacion representan también
la posibilidad de ver lo que estd sucediendo en otros
contextos, participar de ellos, criticarlos, o ponerse en
relacién con ese otro; decir “quiero ser como ese otro”,
“comparto eso” o “lo rechazo”. Tenemos un enorme flujo
de informacion, de modelos distintos. Ahora, no sé si
a nivel individual, la verdad me cuesta pensar desde lo
individual, porque mi formacién profesional siempre me
sitUa desde el grupo, pero, pensando especificamente en
los medios, creo que hay también un flujo de informacion
sobre la sexualidad que establece un discurso reiterado
que normativiza lo que es la sexualidad. Y en base a
esas herramientas nosotros construimos. Pienso, por
ejemplo, en la sexologia como disciplina, que en Chile no
esta muy desarrollada, pero hay un estudio hecho hace
poco aca en el Departamento de Psicologia, analizando
el desarrollo de la sexologia en Argentina y en Chile, y da
cuenta de que en Chile no existe una disciplina asentada;
lo que hay son distintas personas, distintas iniciativas
individuales que se especializan en sexologia. Y, vuelta a
lo mismo: el regreso a la democracia, este abrir espacios,
hablar de lo que antes no se podia hablar, resulta en
que sexo y sexualidad se instalan como tema, como
un tema de los medios, de los programas de television
y se empieza a discutir ahi qué es la sexualidad. Pero
esa discusién, si bien abre una serie de posibilidades,
también estructura y normativiza. Entonces tenemos una
sexualidad muy enfocada en el placer, en el individuo;
pero muy medicalizada, muy anatomizada y eso hace
caer en una especie de esencialismo. Como ejemplo
muy burdo: “Los hombres son de Marte y las mujeres
son de Venus", es decir, esta idea de que la sexualidad
femenina es de un estilo y la masculina es de otro.

Y determinada por una genitalidad distinta

Una genitalidad distinta, una emocionalidad
distinta, es decir, todos los esencialismos que podamos
imaginar. Y ese discurso, que tiene diversas fuentes, va
moldeando el como concebimos nuestra sexualidad.
En lo particular, y por qué hice la tesis que hice®, es
porque me preocupaba que ese discurso sexual estaba
construido desde la norma y la falla. O sea, scudl es la
sexualidad que corresponde?, ;cual es la mas sana?
Pero, ademas, es aspiracional: para tener una sexualidad
plena se debe cumplir con tales normas, y ahi se coopta

(1) Manuela Cisternas Gasset es antropologa social y magister en Estudios de Género y Cultura, de la Universidad de Chile, docente e
investigadora del Centro Interdisciplinario de Estudios de Género (C.LE.G.), de la Facultad de Ciencias Sociales de esa casa de estudios.
(2) Sexualidad y cuerpo en relatos de mujeres con vaginismo (2015): http://www.ciegchile.com/?page_id=679
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también una serie de discursos que son politicos, como
la autonomia y el empoderamiento sexual. Eso también
se traduce en un conjunto de normas que hombres y
mujeres tienen que cumplir. Entonces, pasamos desde
esta sexualidad que es tabu, a una sexualidad que debe
ser empoderada, que debe ser libre. Y creo que ambos
lugares son discursos bien peligrosos, porque uno tiene
que ver de donde provienen esos discursos, a quiénes
estan respondiendo finalmente.

Y provienen del poder. Cambiara quién lo detenta,
pero es poder al fin.

Exacto. Y desde distintos focos de poder. Porque
podriamos hablar de un poder politico y de un poder
econdmico, que van a preferir la heterosexualidad,
porque implica una familia nuclear y el consecuente
mantenimiento de un modelo, de un sistema capitalista,
como lo plantea Foucault; pero también tenemos una
fuerte industria sexual médica, desde como tratamos
las disfunciones sicoldgicas, cémo tratamos los traumas
sexuales. Y todo eso constituye un un nicho de mercado
gue empieza por su parte a articular discursos sobre la
sexualidad sanay la sexualidad no sana.

Y esta autoridad médica que impone patrones,
isientes que todavia estd muy mediada por el
Psicoanalisis? ;Y por esto, que tanto le criticaba
Foucault, de la confesion, esto de que todos nuestros
problemas pasan por falencias sexuales y que
verbalizarlos, confesarlos, es en si la terapia?

No lo sé, tal vez yo estoy en un medio en el que
el Psicoanalisis tiene ya otro sentido. Hay una corriente
feminista que ha politizado y ha transformado esa
visién. Podriamos hablar tal vez de un Psicoanalisis de lo
cotidiano, algo mas burdo, el que dice por ejemplo que
si una mujer es pesada, le falta sexo, le falta pene. En ese
sentido podria ser, pero, al menos por lo que yo he visto,
no me parece que esa nocién esté instalada en lo médico.
Creo que lo médico estd mas motivado por la cuestién
econdmica, por la posibilidad de crear mercados desde
donde se pueda potenciar la farmacéutica, las terapias.
Y esto no sélo en relacion a la sexualidad. Pienso por
ejemplo en los trastornos de déficit atencional, es decir,
van apareciendo diversas patologias creadas, vamos
creando necesidades para potenciar ese mercado. Y la
sexualidad entra en eso. Por ejemplo, en términos de
terapia sicoloégica, a menos que sean especificamente
sicoanalistas, no lo van a trabajar asi; lo van a abordar
desde la conciliacion de la pareja, que tiene mucho de
construccién de género. Esta necesaria dualidad, donde
uno sea el activo y el otro el pasivo, donde uno demanda
sexualidad y el otro la entrega. Eso responde a cdnones
de género que no hemos logrado desinstalar. En ese
sentido, sexo, sexualidad, cuerpo y género van muy de la
mano. Cuando criticamos o analizamos las construcciones
de género, estamos también dando cuenta de que
estan directamente implicadas en la construccién de la
sexualidad, de como debe ser una mujer, cdmo debe

ser un hombre, como debe ser un sujeto cualquiera.
Y vamos pauteando los comportamientos sexuales de
cada quien.

Hasta aqui nos hemos referido a la sexualidad. En
cuanto al erotismo, que parece implicar un mayor
grado de abstraccion, de construccion a través de la
imagen, ;qué distincion harias ta entre sexualidad y
erotismo?

La verdad es que no es algo que me haya
planteado muy especificamente hasta ahora, tal vez por
lo que tu misma sefalas, porque el erotismo lo asocio
mas a la imagen. Pero la distincién que haria seria que
la sexualidad es algo cultural, comun; son pautas, son
comportamientos, pero que estan dentro de la sociedad.
Nosotros nos relacionamos con otros a partir de
nuestro género, nuestro sexo y nuestra sexualidad, asi
como de sus respectivos comportamientos. Ahi caben
también nuestras aspiraciones, nuestro goce y toda esa
construccién. Y el erotismo, en mi opinion, es algo mas
individual, es la vivencia personal de esa sexualidad,
donde se incluirian las fantasias, los imaginarios, donde
se despliegan quizas las ansias personales, individuales,
que surgen a partir de estos canones que nos imponen
cultural y socialmente.

Recién enlos albores de laIlustracién se descubrié que
la mujer podia concebir sin necesidad de orgasmo.
Esto, que resulté muy conveniente a ciertos intereses,
es clave porque hasta la Edad Media y desde muy
antiguo el erotismo estaba muy asociado a la mujer,
a la mujer habia que erotizarla para que concibiera.
De pronto se enteran de que sé6lo el hombre necesita
del orgasmo para procrear, con lo cual la mujer pasa a
desempeiiar este rol pasivo y la Iglesia Catdlica hace
uso de esto para mantenerla en el hogar, quietecita.
En cambio, el hombre tiene derecho a gozar, tiene
derecho al placer. ;Utiliza esto el hombre como una
herramienta de poder?

Si, por supuesto. Ahora, no es solamente la Iglesia
Catolica como institucion; es algo que estd asentado
mucho mas alld de ella; es parte de nuestro ideario
cultural. Sonia Montecino, en Madres y huachos® @,
muestra como nuestra identificaciéon chilena desde el
huachaje, se instala a partir de una concepcién de lo
femenino, desde la Virgen Maria, que, en primer lugar,
no €es un cuerpo; es un ente no erético que concibe; su
rol es reproductivo. Por otro lado, hay otros estudios,
desde México, de Marcela Lagarde, en su tesis doctoral
que es Los cautiverios de las mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas, que dan cuenta de que
efectivamente la construccion del cuerpo de las mujeres
es a partir de este cuerpo erético o no erdtico. Esa es la
gran distincion. Como el cuerpo de la mujer es para otro
y, como tal, siempre serd un pasivo, un receptaculo -digo
‘siempre’ en el sentido ideoldégico, no esencialista—.
Entonces, existen identidades o cautiverios de mujeres,
de las madresposas, que son cuerpos no erdticos para

(3) Montecino, Sonia. Madres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno, Cuarto Propio-CEDEM, Santiago,1991.
(4) En Chile, huacho es una denominacién coloquial y peyorativa para referirse a los hijos nacidos fuera del matrimonio.
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la procreacién y hay cautiverios, que son las prostitutas,
gue son cuerpos eroticos para el placer del hombre. Pero
nunca el cuerpo es para si mismas; la mujer es receptaculo
del hombre, sea a través del coito o del cobijar al hombre,
es el receptaculo del nifio; pero si tu eres receptaculo
no te puedes autocontener. Entonces levantamos esta
concepcion simbolica del cuerpo de las mujeres -en
base, tal vez, a una observacién empirica: el ver que las
mujeres reproducen- como recipientes, como algo que
recibe, que es sumiso, y asi vamos sumando una serie
de categorias relacionadas y hacemos esta distincion “el
hombre es activo y la mujer es pasiva”. Y esa distincion,
justamente, es utilizada por el patriarcado: "este cuerpo
me es Util, por lo tanto yo lo domino, yo lo subyugo”.
Pero son construcciones arbitrarias, ideoldgicas, que
no tienen asidero real en la naturaleza del ser humano;
son estructuras politicas. De hecho, Gayle Rubin, una
antropdloga estadounidense, escribié un ensayo en 1975,
El tréfico de mujeres: notas sobre la “economia politica”
del sexo, y hace ese cuestionamiento: que finalmente
la dominacién parte del tomar necesidades bioldgicas,
como la reproduccién, y convertirlas en la obtencion
de beneficios para unos pocos. Asi podemos explicar
la division sexual del trabajo, asi podemos entender
el intercambio de mujeres en algunas culturas, en que
los hombres se relacionan politica y comercialmente a
través de "yo te cedo mi hermana en matrimonio; tu
me das tu hija..” Y la critica fundamental, el punto de
partida de todo el planteamiento de esta antropdloga
es la heterosexualidad. La heterosexualidad no es algo
natural, sino un mecanismo para mantener este orden,
esta subyugacion. En la sociedad los dispositivos estan
hechos para este modelo dual.

Hablemos en torno a la que es considerada una
sexualidad disfuncional. Ta has realizado estudios
con mujeres que presentan vaginismo y en estos
cuadros, si no todos, un gran porcentaje tiene una
raiz sicologica, miedos, experiencias traumaticas,
incluso violaciones —otra expresion de poder, de
abuso de poder en este caso-. Esta sexualidad que
no cumple con la norma ;afecta, y en qué medida, a
la sexualidad, a la aceptacion del propio cuerpo, al
erotismo?

Mi intencion en ese trabajo fue justamente
abordarlo desde esta posicién politica que a mi me hace
mucho sentido, de hacer que las mujeres hablen de los
temas. Toda la bibliografia sobre disfunciones sexuales
es de sicologos, médicos, gente que habla por la mujer.
Mi objetivo era que la mujer me hablara; compartir el
tema con ellas, hablar entre mujeres sobre sexualidad,
que pareciera ser algo tan basico, pero en realidad es
sumamente revolucionario. De las doce mujeres que
entrevisté, yo creo que diez de ellas nunca habian
hablado al respecto, méas alla de conversarlo su médico y
con su pareja que, obviamente, estaba enfrentado a esto.
Ahora, si me sitio en los resultados de mi investigacion,
la disfuncién sexual —-mas alla del vaginismo en si- afecta
no sélo al deseo sexual, sino directamente a todo un
proceso identitario. Porque la identidad de género, todo
aquello desde lo que yo me ubico para decir que soy
mujer o que soy hombre, también tiene que ver con
cumplir ciertos estandares sexuales. Lo primero que
aparecia a la vista era este problema de no tener deseo
sexual porque cada vez que se intenta la relacion coital,
penetrativa, vaginal, hay una reaccion corporal muy
fuerte, que es el dolor, un dolor fisico, muy grande. Y
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ese dolor fisico provoca un dolor emocional, sicolégico,
muy importante, lo que genera un circulo vicioso porque
llega un momento en que ya no necesito llegar a sentir
ese dolor fisico para experimentar el dolor sicoldgico. La
primera, la segunda vez te enfrentas al dolor fisico, pero la
tercera, la cuarta y de ahi en mas, tu no llegas a él porque
tienes la frustracidn ya instalada. Y a partir de entonces
dicen “se me acabd el deseo’, porque ya no quieren
enfrentarse a esa situacion dolorosa. Entonces lo que se
les planteaba era “;qué pasa si sacas de la negociacién
sexual la penetracion?”, si enfrentaban la situacién con
“"yo tengo deseo sexual y voy a tener una relacion, pero
sin penetracion”. En esos casos, si, permanece el deseo.
Y es que el deseo no se va simplemente; se va porque
tienes una expectativa de que no vas a disfrutar el sexo,
pero si sacas ese factor al que le tienes miedo, disfrutas
también. Ninguna de las mujeres que yo entrevisté
tenia problemas de anorgasmia, por ejemplo. Tenian
orgasmos, podian tener multiples orgasmos, podian
disfrutar mucho de la sexualidad, pero no penetrativa.

Ahora, hay un tema sociocultural ahi. Me imagino
que hay muchos ambientes en los que no es tan facil
para la mujer negociar ese punto.

Absolutamente. Si. Y de hecho, hubo un aspecto en
el que no indagué mas porque francamente daria para
una tesis doctoral, que es el de las negociaciones sexuales
con ese otro masculino. Hay quienes han abordado este
factor relacional desde la Psicologia. Yo me di cuenta, en
este caso, de que hay mujeres que pasan por un circuito.
Los varones les van a exigir la penetracién porque ese
varén también quiere cumplir la expectativa sexual de
género, tanto para su cuerpo como para el de la otra. Y
en general esas uniones, en mi opinién, no duran, porque
cuando estableces una relacién de pareja en la que no se
cumplen las expectativas que cada uno tiene, en todo
ambito, terminan. Hay un concepto que a mi me gusto
mucho, que es el del "vaginista consorte”, la idea de que
si existen ciertos varones que van a conciliarse con ese
Cuerpo que no quiere penetracion; no es que no vaya a

ser un tema constante, lo es: hay expectativas desde el
otro de cumplir ciertos roles, hay una expectativa desde
uno de cumplir otros. Pero llega un momento en este
circuito, en un proceso individual, en el que una mujer
puede decir, “okey, quiero cumplir con esta expectativa
de él de la penetracién” y es entonces cuando acuden al
sistema médico en busca de terapia.

La experiencia, sin presion, empieza a convertirse en
algo agradable, empiezan a disfrutar el sexo y eso las
impulsa. Van superando el miedo.

Exacto. Y eso se trabaja desde distintos focos. Puede
ser un trabajo personal de ella, puede ser una terapia de
tipo fisica. El vaginismo se trata mucho con dilatadores,
hay que entender que la vagina es un musculo y, como
tal, debe ser trabajado de alguna manera, buscar la forma
que facilite la penetracion, hay una serie de mecanismos.
Ahora, para dejarlo bien en claro, mi postura es que el
vaginismo no deberia ser abordado como una patologia;
el vaginismo, como toda disfuncién creada a partir de
estas categorias, de estas rotulaciones diagnésticas, son
sintomas de un problema, no son el problema en si. ;Por
qué las mujeres le tienen miedo a la penetraciéon?, ;por
qué las mujeres sienten dolor en la penetracion? Mas
aun: ;Es un problema de esa mujer y de ese cuerpo? ;O
es un problema de cémo estamos construyendo, como
sociedad, una sexualidad que exige ciertas cosas?

Aparte del vaginismo, ;te ha tocado trabajar con
mujeres victimas de violencia sexual?

No directamente. Tenemos un diplomado en
Género y Violencia donde trabajamos estos temas desde
la Antropologia del género, desde las teorias de género.

Te lo pregunto por estos argumentos tan manidos de
que la mujer provoca al violador, por ejemplo. Eso es
justificar al violador, que reacciona a esa estimulacién
erética. Eso es cosificar, culpar a la mujer.

Y entregarle la responsabilidad. Si analizamos que
nuestra cultura esta muy influenciada por el marianismo
-y esto lo ha dicho Sonia, lo ha dicho Norma Fuller®,
en el contexto latinoamericano—, para el marianismo la
mujer tiene el deber de controlar la moral. Ella es el sujeto
que encarna la moral; no los hombres. Y en ese sentido,
las mujeres son muy peligrosas, porque pueden incitar
a este otro sujeto, pero es culpa de ellas porque ellas
son las que deberian manejarlo. Y esto se relaciona con
muchas otras construcciones culturales, que las mujeres
son mas preocupadas por el bien comuin, mientras que
el hombre se preocupa por si mismo, que las mujeres
deben proteger a la familia; entonces siempre estan
ligadas a ese rol méas conservador, como un deber ser
de mujer. Y vuelvo a pensar en las madresposas, y eso
es porque las mujeres son cuerpos para otros. Segun
como ellas usen ese cuerpo es que podemos castigarlas
0 no castigarlas. Esta la madresposa, que es la mujer
por excelencia, la mantenedora de la moral que usa su
cuerpo para aquellas labores que son de madresposa,

(5) Norma Fuller es doctora en Antropologia Cultural y docente en la Pontificia Universidad Catolica del Peru. Investigadora en las
areas de comunidades campesinas y nativas e identidades de género en poblaciones urbanas.
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criar, cuidar, cobijar, que no solamente es el Utero o la
vagina, es todo el cuerpo, los pechos, los brazos, toda la
constitucidn del cuerpo de la mujer, que cobija. Pero si tu
no estas haciendo todo eso —Marcela Lagarde habla de
‘cautiverios’ porque vamos transitando por esta légica y
no podemos salirnos de estos lugares, no hay opciones—,
porgue si no cumples con esto, entonces no tienes otra
opcidn: estas en el lugar de la puta. Ese cuerpo erético,
no para la funcion de cobijar y cuidar, sino para dar placer.
Si te instalas en ese lugar, ése es el rol que vas a cumplir.
Y asimelo. Esto se relaciona también con los espacios. Si
eres una mujer de bien, te quedas dentro de la casa, pero
si estas en la calle automaticamente se asume que estas
entregando ese cuerpo a un espacio que no es el tuyo
por excelencia, sino el espacio masculino. La casa y la
calle, algo que también ha investigado Sonia Montecino.
Ese cuerpo, en la calle, se convierte en un objeto posible
de ser usurpado a gusto de lo masculino y de la sociedad
en general.

Pero alguien podria decir que, en pleno siglo XXI, hay
ya muchas mujeres en este espacio, en este mundo
de hombres, que transitan y funcionan con horarios
y rutinas de hombres, incluso se van a tomar unas
copas con las amigas... ;O es sélo la pose para la foto?

Si (risas). Si y no. Yo creo que hay una circulacion.
Siempre la hay. Y se van instalando distintos referentes.
Por ejemplo, una mujer puede trabajar, pero trabajar para
qué. Es cierto que hemos permitido que la mujer trabaje,
pero no lo hace para ella. Lo hace para aportar a la casa
0 para cuidar a sus hijos. Sigue siendo muy mal vista una
mujer que trabaja y que no tiene hijos. jPara qué vas a
trabajar? Uno podria decir “para viajar, para comprarme
mis cosas”. Y eso ya es una carga; entonces eres una
mala mujer, no estas cumpliendo tu rol. Tal vez no es tan
literal como decir que es mala una mujer que esta en la
calle, que trabaja; pero siguen existiendo estos discursos,
y hay sanciones, por supuesto que hay sanciones. Hace
poco, una encuesta preguntaba a la gente si creian que
la familia se veia perjudicada cuando las mujeres salian a
trabajar, y habia un alto porcentaje de personas que si lo
consideraba asi.

El dia que no sea necesario hacer esa pregunta tal vez
podriamos estar ante un cambio

Claro, cuando tengamos la perspectiva de decir
“ni me lo he planteado”. Pero siempre hay mecanismos.
El machismo, el patriarcado, todos estos sistemas y
estructuras normativas que van regulando cémo se
deben manejar hombres y mujeres, cada vez que hay una
ruptura, se reacomodan. Aceptan, pero se reacomodan.
De acuerdo, las mujeres tienen que salir a la calle porque
tienen que trabajar, pero en ciertas cosas, de cierta
manera y en ciertos horarios. De acuerdo, las mujeres
pueden salir a festejar solas y pueden ser solteras, pero
no pueden hacer ciertas cosas y no pueden usar ciertas
cosas. Los discursos se van reacomodando y aparecen
frases tan nefastas como decir que una mujer fue violada
porgue se tomd unas copas demas. Y ahi te das cuenta
de que no estamos realmente en esta liberalizacion del
género. Incluso se puede ver con la homosexualidad.
Aceptamos que existan homosexuales, pero no podemos
concebir que no funcionen en una estructura binaria.

Siempre pensamos quién es el activo y quién es el pasivo.
Asumimos que, en el caso de los hombres homosexuales,
por ejemplo, tiene que haber uno que penetra y otro
gue es penetrado, por tanto el que es penetrado es
la mujer, entonces es esta figura de lo pasivo, de lo
subordinado. Me parece que es muy importante que,
para salir de esta l6gica normativa, las mujeres hablen de
sexualidad, porque es necesaria una educacién no solo
fisica sino también moral. Hay que politizar la discusion
entre mujeres. A través de la discusién tenemos que
deconstruir todas estas ideas sobre la sexualidad, la
identidad de género, lo que es nuestro cuerpo. Y en ese
sentido me parece muy positivo que la revista sea este
espacio en que mujeres hablemos de sexo.

¢Y en esa conversacion te parece necesario incluir la
emocionalidad del sexo? Porque otro cliché es que
las mujeres tienen una relacion mas amorosa con su
sexualidad que los hombres. No hablar sélo de lo
anatomico, sino del qué nos pasa, como personas.

Si, claro. Cuando las mujeres hablan de sexualidad,
hablan de lo anatémico, de como les gusta el sexo y
hablan también sobre la emocionalidad. Yo creo que, si
ya es revolucionario -aun hoy- que las mujeres hablen
de sexualidad, lo verdaderamente revolucionario seria
que los hombres lograran hablar de su emocionalidad,
que si existe. Tenemos muy instalado un modelo, desde
los ‘50, con Masters y Johnson, que hace parecer que
el sexo es un esquemita: deseo sexual, excitacion, la
meseta, orgasmo..., pero en realidad la sexualidad
es mucho méas amplia que eso, porque tiene que ver
con nuestras conexiones sicolégicas, con emociones
y de eso no es que los hombres no participen, sino
gue eso es lo tabu para ellos. Para nosotras lo tabu es
hablar del cuerpo y la vagina y los flujos y del pene y
la contraccion y del ano; para ellos es la emocionalidad.
Es una situacién igualmente violenta para ellos, porque
si nosotras somos objetos sexuales al servicio de los
hombres, ellos tienen que ser maquinas sexuales y tienen
que cumplir estandares, lo cual tiene repercusiones
sicologicas, emocionales y de salud, porque finalmente
los hombres, a propésito de la construccion que se
hace de la masculinidad, son cuerpos siempre en riesgo,
en oposicion a las mujeres que somos cuerpos que se
cuidan. Seria muy revolucionario que ellos hablen de
su emocionalidad, y creo que a partir de los estudios
de nueva masculinidad, de sexualidades disidentes y
paternidades, es por donde se estan conformando estas
nuevas practicas.

Hay esperanza, dices td

Es que si no, ;qué nos queda? (risas). Si. Creo
gue si, que en este mismo cuestionamiento de las
nuevas generaciones, hay una masculinidad que esta
replanteandose su sexualidad. Desde dos lugares: desde
la erotizacion y desde el ampliar sus practicas sexuales,
para darse cuenta de que lo penetrado y lo no penetrado,
estos roles, son todas construcciones que nos inculcan a
la fuerza y que en realidad la sexualidad es un flujo. Las
practicas sexuales son flujos, que son contextuales, son
culturales, son histéricos y son individuales también.
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AUn resuenan en los vetustos pasillos de la
Universidad de Antioquia (Medellin, Colombia) los pasos
de Martha Craven Nussbaum (Nueva York, 1947), la
elegante “gringa” que, en diciembre pasado, llegd a esa
casa de estudios para recibir el grado de Doctora Honoris
Causa, distincion otorgada en un pais expectante ante
los avances de las conversaciones de paz entre las FARC
y el gobierno colombiano, que podrian poner término a
cincuenta afnos de guerra civil en esa nacion.

La homenajeada nacidé en una familia acomodada
de profesionales y encontr6 en su ciudad la puerta de
entrada al mundo de las artes. Parti6 estudiando teatro y
lenguas clasicas en los ‘60 y termind graduada en Filosofia
y doctorada en Derecho y Etica, en Harvard, en 1975.
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“La ira puede mutar en un tipo de
perdon que es muy demandante y
no muy generoso”.

Su discurso de aceptacion del reconocimiento
hoy desata polémicas dentro y fuera de las aulas del
mundo y sus juicios sobre la violencia que asola al pais
centroamericano generaron debates. Reflexionando
sobre el perdoén, dijo: "El antidoto para la ira es el
perdén. Si miramos la tradicion historica del perddn
estad usualmente asociada con un proceso en el cual la
persona que hizo el mal tiene que rebajarse, confesarse,
arrepentirse, prometer no volver a hacer. Sin embargo,
normalmente esto se vuelve una nueva forma de ira,
de manera que hay que evitarlo. La ira puede mutar en
un tipo de perddn que es muy demandante y no muy
generoso. Lo que prefiero es el espiritu de la generosidad
y del amor”.

EL PERSONAJE

Es docente de la Universidad de Chicago y lo ha
sido en Harvard, Brown y Oxford, entre otras. Cuenta
con mas de 51 grados honorarios en universidades de
Norteamérica, Asia y Europa. A raiz de su ya disuelto
matrimonio con el lingtista Alan Nussbaum, se convirtié
al judaismo, practica que no abandona y por la cual
conserva su apellido de casada. Es madre de Rachel,
redactora y editora. Comparte con su hija habitos de
lectora empedernida, que explican la diversidad de
intereses abordados en su obra, que comprende mas de
25 titulos con temas que se desplazan desde la critica
literaria a la filosofia griega clasica y la ética; la economia
del desarrollo, en la cual generd interesantes aportes
junto al Premio Nobel de Economia Amartya Sen; el
feminismo; las emociones como ejes de la conducta
social; la educacidon como articulador de la democracia
o los derechos de los animales. El punto de unién lo
explica sefalando: “El tema comun es la vulnerabilidad
humana, o la vulnerabilidad en general. Trabajando sobre
las emociones y sobre la tragedia, siempre he pensado
las emociones como un reconocimiento de los modos
en que somos vulnerables cuando nos relacionamos
con los demas y con todo aquello que estd fuera de
nuestro alcance o sobre lo que no tenemos control. =Y
se pregunta:- ;Qué formas de vulnerabilidad son buenas
para la vida de cada persona y cuales deberiamos tratar
de eliminar? En este punto, mi pensamiento sobre la
justicia conecta con la filosofia politica. El enfoque de las
capacidades es un intento de promover oportunidades
para la busqueda de formas buenas de vulnerabilidad,
como el amor, la amistad, la carrera profesional..., y de
evitar las formas malas, tales como la violencia fisica,
el hambre y tantas otras. Este es, tal vez, el modo mas
sencillo de definir el hilo conductor de mi pensamiento”.

SOCRATES Y LA GLOBALIZACION

Respecto al rol de la filosofia en la sociedad
contemporanea afirma: “No concibo a los filésofos como
‘profundas figuras solitarias’, sino como miembros de
una comunidad para la que tienen la responsabilidad de
hablar y de estructurar sus argumentos con claridad. La
contribucion de Sécrates a la democracia fue tener a todo
el mundo hablando conjuntamente de un modo claro y
abierto, y asociar esto con el respeto a la igualdad. (...)
El comprendia que, para que la democracia sobreviviera,
habia que capacitar a las personas para cuestionar y
examinar de forma rigurosa sus propios argumentos,
y sustraerlos a la retérica de los politicos. Los griegos
tuvieron que aprender a argumentar y a debatir juntos, y
ése es un modo de crear una cultura publica basada en el
respeto mas que en la autoridad o en la tradicion”.

De alli su critica radical a la educacién
profesionalizante, concentrada en formar mano de obra

para alimentar la economia sin estimular la reflexion de
individuos que se asumen a si mismos como sujetos
sociales y duefios de sus propias vidas. Al aceptar el
Doctorado Honoris causa en Colombia dijo, en parte de
su discurso: “Las humanidades y las artes estan siendo
eliminadas, tanto en la educacién primaria/secundaria
como en la técnica/universitaria, en practicamente todas
las naciones del mundo, vistas por los responsables
politicos como adornos inutiles. En momentos en que
las naciones deben cortar todas las cosas inttiles con el
fin de mantener su competitividad en el mercado global,
éstas estan perdiendo rapidamente su lugar en los planes
de estudio y también en las mentes y corazones de padres
y nifos. De hecho, lo que podriamos llamar aspectos
humanisticos de la ciencia y las ciencias sociales —el
aspecto creativo imaginativo y el aspecto del pensamiento
critico riguroso— también estan perdiendo terreno,
debido a que las naciones prefieren perseguir beneficios
a corto plazo cultivando habilidades Utiles y altamente
aplicables, adaptadas a fines lucrativos”. Y puntualizo: “El
afan de lucro sugiere a los politicos mas preocupados
que la ciencia y la tecnologia son de crucial importancia
para la salud futura de sus naciones (...). Mi preocupacién
es que otras habilidades, igualmente cruciales, estan en
riesgo de perderse en el frenesi competitivo, habilidades
cruciales para la salud interna de cualquier democracia y
para la creacion de una cultura mundial decente, capaz
de abordar de manera constructiva los problemas mas
apremiantes del mundo. Estas habilidades estan asociadas
con las humanidades y las artes: la capacidad de pensar
de manera critica; la capacidad de trascender las lealtades
locales y acercarse a los problemas mundiales como
un ciudadano del mundo, y la capacidad de imaginar
comprensivamente la situacion del otro”.

En una entrevista a la prensa hispana y en referencia
al mismo tema, su conclusién es lapidaria: “Si los
ciudadanos no son independientes, no podemos hablar
de democracia, sino, en todo caso, de alguna forma de
fascismo o de totalitarismo. Por ello es urgente el debate
sobre las humanidades; lo necesitamos en la misma
medida que la capacidad de empatia, de entender la
experiencia de quienes son diferentes a nosotros”.

Esta respuesta, entregada a diaripublico.es en
una entrevista de prensa en Espafa al recibir el premio
Principe de Asturias 2012 en Ciencias Sociales, es una de
las claves del pensamiento de esta mujer de convicciones
liberales pero radicalmente critica del neoliberalismo,
gue destaca hoy entre las fil6sofas vivas por su capacidad
de vincular la reflexion académica con un compromiso
activo con la democracia.

* Rebeca Araya Basualto: Periodista y publicista chilena. Es redactora y particip6 en la creacién del portal SITTOCERO.NET,
un espacio colaborativo de conversaciones sobre y desde la comunicacién. Ha sido entrevistadora del diario vespertino La
Segunda y, hasta julio de 2016, estuvo a cargo de la produccién ejecutiva de la realizacion Los Jaivas: El Documental.
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Bataille, o el arte de encarar a la muerte

Por Jorge Calvo

"El punto de encuentro de los amantes
es el delirio de desgarrar
y ser desgarrado.

Ninguna comunicacion es mas violenta”

Georges Bataille

“(...) para Bataille el erotismo, la muerte

y el pecado son signos intercambiables

que repiten el mismo significado:

la naderia del hombre, su irremediable abyeccion”

“Se puede creer en Dios y se puede no
creer en Dios. También es posible optar por el
misterio”, como sostiene Luis Bufiuel, un creador
de vanguardia en el cine, surrealista temible y
director de ciertas producciones cinematograficas
provocadoras e inquietantes como El Fantasma de
la libertad y El discreto encanto de la burguesia,
eso sin considerar sus otras peliculas directamente
erbticas como Viridiana, Belle de jour y El oscuro
objeto del deseo. En realidad el erotismo dispone
de millones de manifestaciones, puede ser sutil y
corrosivo, cuando no completamente inesperado,
y su presencia actia como un hechizo que
nos sacude en la esencia, aunque Ultimamente
hemos presenciado el despliegue de gigantescas
y carisimas campafas, en un vano intento de
pasarnos gato por liebre y persuadirnos de que
un esperpento tan decimondnico y soporifero
como las Cincuenta sombras de Grey podria ser
considerado un libro erético, cuando no pasa de
ser el trasnochado encuentro de una Cenicienta
ingenua con un sadismo de kindergarten. El éxito
de ventas obtenido por el libro se debe, por un lado,
a la idea muy difundida de que sexo y pornografia
suelen ser considerados erotismo y, por otro, a
que las personas en la actualidad viven sumidas
en un cierto orden de cosas regido por el estrés y

Octavio Paz

la alienacion que las desconecta de su legitima y
salvaje naturaleza, pero no pierden la curiosidad y
no dejan de preguntarse si la pasion es posible o
s6lo es una definicion en el diccionario.

La verdad indesmentible es que en nuestro
actual modo de vida, el ser humano ha extraviado
su dimension sagrada.

El ciudadano moderno, entregado por entero
aunainfinidad de actividades rutinarias—esquemas,
desplazamientos, metas—, sumado a la cantidad de
horas desperdiciadas en los atascos, finalmente
ha acabado lejos de la intimidad que lo define
como ser humano. Extraviado en el sistema de los
compromisos, dinero plastico, mall y consumo,
se debate dia a dia en un mundo sin vida que, no
obstante, se le presenta con la sempiterna Shangri-
La, un sistema perfecto con la tarjeta de crédito
como sintesis de todos los suefios. Definitivamente
estancado en esa perpetua correa sin fin, el ser
humano (hombres/mujeres) se encuentra a una
distancia sideral de la fiesta, del carnaval en medio
de los espesos bosques y del libre ejercicio del
deseo. El sistema ofrece sustitutos: droga sintética
y de la otra, vaginas pléasticas, soma y consoladores
automaticos. Pornografias diversas: veinte, mil,
millones de sombras que distan afios luz del
erotismo.

¢Qué es el erotismo?

Desde la remota antigliedad griega Eros y la
nociéon de erotismo -vida- nace intimamente ligado
a Thanatos —muerte—. Y de este modo Eros y Thanatos
devienen cara y sello de una misma moneda. En este
punto se hace necesario, puesto que existen muchas
formas de entenderlo, precisar el concepto de erotismo
en la literatura. Y eso no se puede hacer sin considerar
la presencia del Magister ludi, ese maestro supremo de
juegos que es Georges Bataille.

En su opinidn, es imposible existir sin plena lucidez
de la inmanencia de la muerte. La violencia del erotismo
es el lugar donde miramos cara a cara a la muerte; no en
una muerte fisica y real, entendida como descomposicion
del sujeto, sino en una simbdlica, en la que el sujeto
simplemente deja de ser quien es y se convierte en otro.
La comunicacidn de los cuerpos en el erotismo conduce
al sujeto a su propia nada; el erotismo coloca al ser en la
conciencia de la muerte. Lo hace vivenciar su no ser en
cuanto sujeto.

Existimos en una sociedad regida por la productividad
y el trabajo, una sociedad que oculta la muerte. En esta
realidad el hombre pronto olvida el hecho de que muere
y ocupa el tiempo rodedndose de articulos suntuarios. La
muerte jamas se encuentra en el mismo cuarto “donde
estoy yo" —piensa el hombre. Sin embargo, la muerte de
otro representa un peligro objetivo; la nada en que se
ha convertido el cadaver le anuncia su propio futuro, el
momento en que dejara de ser. Y el que el hombre viva
sabiendo que morird se convierte en factor de angustia.
La literatura de Bataille considera que la muerte tiene
mucho que decirnos: su enigma nos confronta.

En el erotismo de Bataille se observa un deseo
sadico de destruir al otro; la voluntad de placer coincide
con la voluntad de desgarrar el ser del otro. En la cima del
deseo, la violencia que anima los cuerpos es un vehiculo
que impulsa al personaje a abandonar el aislamiento del
ser y arrojarse al abismo que inaugura el sacrificio de si
mismo. Y esta negacion que el otro hace de si mismo no
conduce sin embargo a un mayor acercamiento con la
pareja. La violencia de uno se propone ante la violencia del
otro. Y esto no ocurre para conseguir la plenitud del ser
sino para someterlo a cuestionamiento; ser reconocido
a través de la impugnacion. Esta comunicacion necesita
del mal y la violencia. De este modo el placer erético,
indisociable del horror del sacrificio, desgarra el cuerpo
y destruye la integridad de cada ser. El erotismo de este
escritor francés rechaza un espacio de goce mutuo y
busca en la violencia del sexo una experiencia limite, un
placer y una repugnancia, donde el goce y el dolor son
ya indisociables.

El orgasmo erdtico de Bataille limita con el horror
mas extremo. La condescendencia humana sélo conduce
a una servidumbre en la que el sujeto es incapaz de
alcanzar la soberania. La praxis de violencia y dolor
ejercida sobre el cuerpo en la vivencia erdtica, es la que
alimenta a los hombres soberanos.

Por tanto, en la aventura que propone, obliga a
la sociedad a ir mas allad de si misma, para descubrirse
en aquello que excluye, en aquello que no ha quedado

integrado en el sistema y, de este modo, lo reprimido
por la norma social pasa a ser un lugar de resistencia. Y,
atrincherado en este limite que la sociedad se niega a
mirar, Bataille elabora un pensamiento oscuro y muchas
veces contradictorio, en que la reflexion filosofica mas
profunda fluye con naturalidad a partir de una experiencia
banal e insospechada.

Desde el punto de vista del discurso narrativo, la
realidad se fragmenta, resquebrajandose y dejando al
descubierto la putrida y asquerosa eternidad cotidiana
en la que se espera que veamos una postal del paraiso.
Un paraiso que se desplaza lentamente, como un
interminable embotellamiento camino al infinito.
Centrado en la violencia del goce erético, Bataille
continla siendo un autor marginal. Al fin y al cabo su
teoria sobre el erotismo revela el lado mas oscuro de la
condicién humana, aquel lado B que el hombre intenta
ocultar a toda costa, para no horrorizarse de si mismo.

En Bataille, por tanto, el erotismo tiene poco
que ver con la violencia de la pornografia y deviene
una inquietante experiencia de placer, alejado de la
dominacion sadomasoquista de la pornografia; limita
con el horror mas extremo. El campo en el que se juega
es siempre el de la violencia. El erotismo es un pasaje
tortuoso, una alternancia perenne entre los polos de
la vida y la muerte, lo bello y lo horrendo, la bondad
y la maldad, lo dulce y lo violento. En el erotismo se
compromete siempre la historia y el cuerpo, la infancia
y el presente. En su materializacién las paradojas se
multiplican -y sabemos que el inconsciente es el reino
de las paradojas y la contradiccion-. Mas aun, en el
erotismo asoma aquella parte del inconsciente que no
puede expresarse porque se halla justamente colindando
con el orden del goce. Y del goce, ;quién puede hablar
del goce?

Bataille, inconforme, busca el éxtasis, la violencia de
un goce desmesurado, para transgredir los limites de una
realidad mediocre.

Historia del ojo

En 1928, recién publicada la inquietante novela
erotica Historie de l'oeil (Historia del ojo), la critica la
recibi6 como pornografia pura y fue vilipendiada e
ignorada. En esta obra, el siempre provocador autor
galo presenta una primera novela centrada en Georges
y Simona, una pareja fascinada por el sexo, que, guiada
por un noble inglés, realiza un viaje iniciatico por Espafia;
un descenso a los infiernos del sexo duro, la escatologia
y la blasfemia. Georges Bataille publicé tan escandalosa
pieza en forma clandestina y con el seudénimo de Lord
Auch (literalmente, Lord Mierda), en una edicion de
138 ejemplares, prohibidisima en toda Europa. El libro
firmado con el verdadero nombre del autor sélo sali6 a
la luz después de su muerte, en 1967.

Desde entonces, tras el fallecimiento de Bataille, su
obra ha influido a numerosos pensadores y filosofos y
nuevas lecturas han puesto de relieve la extraordinaria
profundidad emocional y filosofica de su trabajo,
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caracteristicas que también presentan los escritores
que se han ocupado de impulsar una “literatura de
la transgresion”. Especial atencién han recibido las
imagenes de esta particular novela, que estan construidas
por Bataille sobre una serie de metaforas referidas a
conceptos filosoficos, y que dicen relacion con el ojo, el
huevo, el sol, la tierra y el testiculo.

Para mejor apreciar estos conceptos, reproducimos
parcialmente la primera pagina de Historia del ojo:

1.- EL OJO DEL GATO

Creci muy solo y desde que tengo memoria senti
angustia frente a todo lo sexual. Tenia cerca de
16 afios cuando en la playa de X encontré a una
joven de mi edad, Simona. Nuestras relaciones se
precipitaron porque nuestras familias guardaban un
parentesco lejano. Tres dias después de habernos
conocido, Simona y yo nos encontramos solos en
su quinta.

Vestia un delantal negro con cuello blanco
almidonado.

Comencé a advertir que compartia conmigo la
ansiedad que me producia verla, ansiedad mucho
mayor ese dia porque intuia que se encontraba
completamente desnuda bajo su delantal.

Llevaba medias de seda negra que le subian
por encima de las rodillas; pero aun no habia
podido verle el culo (este nombre que Simona y yo
empleamos siempre, es para mi el mas hermoso de
los nombres del sexo). Tenia la impresion de que
si apartaba ligeramente su delantal por atras, veria
sus partes impudicas sin ningtn reparo.

En el rincén de un corredor habia un plato con
leche para el gato:

“Los platos estan hechos para sentarse’, me dijo
Simona. “;Apuestas a que me siento en el plato?”

—"Apuesto a que no te atreves”, le respondi, casi
sin aliento.

Hacia muchisimo calor. Simona colocé el plato
sobre un pequefo banco, se instalo delante de mi
y, sin separar sus ojos de los mios, se senté sobre él
sin que yo pudiera ver codmo empapaba sus nalgas
ardientes en la leche fresca. Me quedé delante de
ella, inmovil; la sangre subia a mi cabeza y mientras
ella fijaba la vista en mi verga que, erecta, distendia
mis pantalones, yo temblaba.

Georges Bataille nacié en la ciudad de Billom, Francia,
el 10 de septiembre de 1897 y su infancia transcurre en

Reims. Su padre habia quedado ciego a consecuencia
de la sifilis y padecia una paralisis general progresiva.
Era un tipo duro, segun recuerda Bataille, que odiaba
a los curas y a los médicos. En 1914, cuando el pueblo
fue evacuado por la ofensiva alemana, ellos fueron
a vivir a Riom-eés-Montagnes, junto a la familia de su
madre. El padre quedoé atras y falleci¢ al afio siguiente,
aislado y loco. Su madre —enferma depresiva— le habia
prohibido volver a buscarlo. Bataille qued6 marcado por
esta muerte y se convirtio al catolicismo poco después
de estos acontecimientos. En 1916 fue movilizado y
luego dado de baja por una tuberculosis pulmonar que
debilité su salud a lo largo de su vida. Queriendo “tomar
los habitos”, pronto ingresé en el seminario de Saint-
Flour, en 1917. Durante sus afios de estudiante perdié
poco a poco la fe. Abandono el seminario en 1922 y se
instalé en Paris. Vividé con André Masson, hizo amistad
con el antropdlogo Alfred Métraux, viajo a Espafia,
descubrié con asombro las corridas de toros y comenzo
la lectura de Mas alla del bien y del mal de Nietzsche,
que lo influiria de manera decisiva. Obtuvo en la
prestigiosa Ecole des Chartes el titulo de Bibliotecario y,
con su diploma bajo el brazo, empezé su larga carrera
en la Biblioteca Nacional que culmin6 en Orléans, en
1951. Entre la Primera y Segunda guerras mundiales
fue miembro del Colegio de Sociologia de Francia. En
1946 se cas6 con Diane Kotchoubey, tuvieron una hija.
Fallecié en Paris, el 9 de julio de 1962.

Su auténtica iglesia fueron los burdeles de Paris
que visitaba con frecuencia, una afirmacion inesperada,
pero en concordancia con sus planteamientos
tedricos. Bataille también fue fundador de numerosas
publicaciones y grupos de escritores. En ocasiones
publicé con pseudénimos y algunos de sus escritos
fueron censurados. Fue relativamente ignorado en su
época y desdefiado por contemporaneos suyos, como
Jean-Paul Sartre que objetaba su apoyo al misticismo,
pero después de su muerte ha influido a filésofos
postestructuralistas como Michel Foucault y Jacques
Derrida y a escritores como Philippe Sollers, todos ellos
afiliados a la publicacion Tel Quel™ . Mas recientemente
se observa su influencia en el trabajo de filésofos
anglosajones notables como Crispin Sartwell.

Fascinado por el sacrificio humano, fundé una
sociedad secreta, Acéphale (sin cabeza), cuyo simbolo
era un hombre decapitado, con el propdsito de iniciar
una nueva religion. Planeaba seriamente sacrificar a uno
de sus miembros como inauguracion, creando un lazo
imborrable de complicidad. Aunque varias personas se
manifestaron dispuestas a dejarse matar, nadie estuvo
dispuesto a cometer el asesinato. Bataille ofrecié la
tarea a Roger Caillois®, pero éste se negd.

(1) Tel Quel era una publicacién literaria francesa en la que se debatia temas de teoria y critica literaria. Sus creadores y mayores
impulsores fueron Philippe Sollers y Jean-Edern Hallier. El nombre Tel Quel es una expresion francesa cuya traduccion es 'tal cual’ y se
interpreta como 'sin cambios'. Entre sus principales colaboradores se encuentran Roland Barthes, Georges Bataille, Jacques Derrida,
Jean-Pierre Faye, Michel Foucault, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov, Umberto Eco, Severo Sarduy, Jean-Luc Godard y Maurice Beuchot.

(2) Roger Caillois (1913 - 1978) fue un escritor, socidlogo y critico literario francés. En sus primeras obras intenta dotar al imaginario
surrealista de un fundamento cientifico. Posteriormente, muy influido por Bataille, examina el problema de lo sagrado, que considera

fuente de la cohesidn social.
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Bataille firmando libros. Fotografia: http://mainstream.com.mx/

Georges Bataille tenia un inusual talento
interdisciplinario y usé variadas influencias y diversos
modos de discurso para crear su trabajo. Historia del
ojo, por ejemplo, dejé de ser considerada pornografia
gracias a que la interpretacion del trabajo maduré con
el tiempo hasta conquistarle el espacio destinado a los
clasicos.

Bataille detona en su literatura una erdtica
contundente, la cual se lee no sin perturbacién. Su
pensamiento, que impacta de forma innegable al
Psicoandlisis via Jacques Lacan, se centra durante gran
parte de su obra en el estudio del erotismo. Se anima,
pues, a escribir y a compartir, explorando un orden
que pertenece al ambito de lo imposible. Como dice
en Madame Edwarda: "Este libro tiene su secreto; pero
debo callarlo: estd mas alla de todas las palabras”. La
filosofia de Bataille se expresa tanto en fragmentos
autobiograficos como en series sistematicas que aspiran
a una “explicacién total del fenémeno humano”. Aunque
su pensamiento no se vincula de manera uniforme a
ningun grupo, si puede sefalarse el erotismo como un
aspecto fundamental de su obra, sobre la cual la cineasta
y escritora gala, Premio Goncourt 1984, Margarite Duras,
dijo: “(...) el critico se siente intimidado. Pasan los afios,
la gente sigue viviendo la ilusién de que un dia podran
hablar de Bataille y moriran sin haberse atrevido".

HISTOIRE
DE

L'CEIL

“WiLlE ViIRIIOM

Edicién de 1941 de “Histoire de l'oceil’,
aun bajo el seudénimo de Lord Auch
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Los ojos azules pelo negro.
Amor y desgarro en Marguerite Duras

Por Vivian Orellana Muihoz

“Es la historia de un amor, el mas grande y
el mas aterrador que me ha tocado escribir.
Lo sé. Dentro de si, uno lo sabe”.

Marguerite Duras

Marguerite Duras nacié6 con el apellido de
Donnadieu en la Indochina francesa, hoy Vietnam, el 4 de
abril de 1914, pero cambid su apellido por Duras, nombre
de la localidad en que naci6 su padre, en la regién de
Aquitania, sur de Francia. Su infancia y adolescencia las
vivid en aquel territorio sometido al colonialismo galo.
Su madre, al enviudar, debié trabajar como institutriz
para educar a sus tres hijos, aunque Duras dira mas tarde
en una entrevista que ella en realidad nunca los educé,
que los dejaba libres todo el dia: “éramos como salvajes”.
A pesar de ser colonos blancos, vivieron en situacién de
pobrezay la calidad de maestra rural de la madre permitié
a Marguerite convivir con nifios y jévenes nativos. En una
ocasion Duras se deja llevar al liceo en un automovil de
lujo por un adinerado joven chino. Con sus apenas quince
afos y medio, la joven quebranta por completo los
preceptos racistas de la época y se convierte en amante
de este joven, un verdadero escandalo en la Indochina
colonial. Por ello nunca lo conté a su madre ni a sus
hermanos, aunque ella cree que lo sospechaban, pero
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por honor preferian ignorar esta relacién clandestina
gue no era sentimentalmente correspondida por la
futura escritora. De este encuentro furtivo nacera una de
sus novelas mas conocidas en Francia y el extranjero, El
amante, creacion que la llevo a obtener en 1984 el mas
prestigioso galardén de las letras francesas, el premio
Goncourt.

Por estudios superiores llega en 1931 a Paris,
donde le tocara vivir la Segunda Guerra Mundial,
conocer el horror del nazismo y tomar posicion frente
a los acontecimientos de su época, participando en
la resistencia contra los nazis. Se casa con el escritor
Robert Antelme; junto a él y a su amigo Dionys Mascolo
convierten la calle Saint Benoit en un centro de reuniones
tanto politicas como literarias. Bajo la ocupacién de la
capital francesa, Antelme es detenido y enviado a uno
de los mas emblematicos campos de prisioneros en
Alemania, Dachau; es liberado al término de la guerra
en 1945 y quien va a buscarlo es Francois Mitterrand, el
posteriormente presidente de Francia por dos periodos

consecutivos. La incipiente escritora se separa de Antelme
para vivir con Dionys Mascolo, con quien habia iniciado
ya una relacion amante y con quien tendra a su Unico
hijo, Jean. De su unién anterior habia dado a luz un hijo
que fallecié al nacer. Como mujer comprometida con la
historia y su época, Marguerite fue opositora a la invasién
francesa de Argelia y luego se convirtié en activista en la
rebelion de Mayo del 68. Adhiere al Partido Comunista
francés del cual acabd siendo expulsada por su fuerte
capacidad critica y su caracter independiente. En una
entrevista, ya en su madurez, sefial6: “"Hoy me siento mas
comunista que cuando era militante del partido”.

Marguerite Duras ya era una célebre escritora en
la década de los ochenta, afios en los que conocid a
un joven llamado Yann Lemée, estudiante de Filosofia,
homosexual y gran admirador suyo. El encuentro se
produjo en una sala de cine luego del debate de su
pelicula, India Song. El joven consiguié su direccién
y numero de teléfono y le envié varias misivas que no
obtuvieron respuesta, hasta una ocasion que resulté
decisiva, cuando la escritora le contestd adjuntando el
manuscrito de uno de sus libros, El hombre sentado en
el pasillo. El hecho anim6 al estudiante (treinta y ocho
anos menor que la autora) a llamarla. Es asi que llega
a su apartamento, donde es muy bien acogido, hasta
convertirse en el Ultimo compafiero sentimental de esta
mujer que no dudé en cambiar el apellido de su amante
por el patronimico Andrea. Yann Andrea se llama a partir
de entonces su nuevo amor, y fiel servidor, segin relata
él mismo en Este amor, uno de los libros que publicara
tras el fallecimiento de la escritora. La propia Marguerite
dio también vida a varias novelas y obras de teatro sobre
su peculiar y tormentosa relacién con el joven.

El estilo durasiano

La Duras es considerada una de las grandes
escritoras francesas del siglo XX. Su prolifica pluma la
dedico tanto al teatro como a la narrativa, y, para este
ultimo género, escogié el formato de la novela. También
fue una guionista y cineasta de vanguardia como quedé
demostrado en su pelicula India Song, célebre por su
ruptura con la estética clasica del séptimo arte. Las voces
de los personajes aparecen en off, lo que dota al filme
de una atmésfera un tanto absurda y definitivamente
Unica. Esta tendencia rupturista se ve reflejada en todo
lo que crea. En sus novelas, hace un uso notable de la
deconstruccion de la frase, omitiendo palabras y signos
puntuales que corresponderian a una logica sintaxis
gramatical, lo que le ha valido algunas criticas de los
puristas del lenguaje. Sin embargo, priman los estudios
elogiosos de su creacién, conviniendo en que es una
autora de gran inventiva en varios aspectos, desde el
tratamiento de la accion espacio-temporal y la técnica
literaria, hasta la creacién de sus personajes.

Un universo literario dual

En Duras se puede afirmar que su obra es
autobiografica; de hecho, dio varias entrevistas a la
televisién y la radio respondiendo al respecto y relatando
episodios de su vida reflejados en sus novelas.

La critica francesa la ha catalogado como la
escritora del deseo, etiqueta que siempre rechazé. Sin

embargo, sus textos son un evidente despliegue del
arte de la seduccién y el erotismo. Pero, por sobretodo,
estd presente en ellos el amor imposible, tragico y
desgarrador, a fin de cuentas, un tépico en su trabajo.
Este mundo literario se puede dividir en dos etapas:
La primera encuentra inspiracion en las vivencias en
Indochina y en el entorno familiar, que marcaron su vida
como escritora. Entre éstas, su relacion con el joven chino,
su primer amante; la dificil vida de pobreza en el delta del
Mekong -que califica como una injusticia de parte del
Estado francés, segun narra en el libro La vida material
(publicado en 1987)-; la ausencia de su padre, fallecido
cuando ella tenia cuatro afios; la falta de amor maternal, y,
posteriormente, la muerte de su hermano menor a quien
queria mucho, incluso confes6 en una entrevista que
llegd a sentirse seducida por él. La segunda etapa refleja
su adultez, ya en Francia, sus amores y amantes. Aqui se
hace también presente el alcoholismo por el que debid
ser internada varias veces en terapias de desintoxicacion.

Los ojos azules pelo negro

Dedicaremos las siguientes lineas en particular a
esta novela escrita en 1986. Se trata de la reescritura de
una pieza de teatro de la propia Duras, La enfermedad de
la muerte (1983), y en la nueva obra su autora mantuvo
deliberadamente las técnicas del arte dramatico, como
lo prueba el que el texto arranque con: “Una tarde de
verano dice el actor, estara en el centro del relato”. Es una
de varias acotaciones dramaturgicas presentes en la obra,
como si estuviéramos ante una puesta en escena teatral.
También recurre con frecuencia a la intertextualidad, pues,
como refiere en una entrevista concedida a un conocido
periodista francés de las letras, ella se "autoplagia”.
Asimismo, sélo meses después de publicado este libro,
aparece La puta de la costa normanda, un opusculo en el
que describe en qué condiciones escribid Los ojos azules
pelo negro.

La historia se desarrolla en el hotel des Roches, en
una playa de Normandia, costa norte francesa. El amor
desgraciado y la tragedia romantica son aqui el leit motiv.
No obstante, es un texto moderno, en parte debido a
las ya mencionadas acotaciones, pero principalmente
gracias a la narrativa caracteristica de la Duras y sus
abruptos cortes a las oraciones. Todo esto en aras de dar
ese ritmo teatral a la novela.

Hay una descripcién del ambiente estival del
hotel: mujeres rodeadas por nifios vestidos de blanco
conversan sobre ese cdlido atardecer, que se agradece
en el norte de Francia donde los meses de verano son
climaticamente inestables. Aparece una mujer joven
y hermosa, con un pafuelo de seda negro atado a la
cintura, que busca y logra reunirse con un hombre
también joven, un extranjero duefio de unos bellos y
aterradores ojos azules y de pelo negro. Como el resto,
ambos visten de blanco. Ella lo acompafia al aeropuerto,
lo despide y vuelve al hotel. Otra marca de la Duras es
no dar nombre a sus personajes; sélo los llama por los
pronombres personales Ella y El. En el vestibulo hay
también un hombre muy elegante; se le ve triste.

“El llora, ella le pregunta por qué lo hace. Se

instala una conversacion entre los dos (..). El le
dice —de nuevo— que habia buscado en la ciudad a
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alguien que queria volver a ver, que por esa razén
lloraba. Alguien a quien no conocia que habia visto
por casualidad esa misma tarde y que era aquel que
esperaba desde siempre y que queria volver a verlo
cueste lo que cueste incluso con el precio de su
vida. Que asi era él".

Con esto se instala la idea romantica del amor, un
amor que luego deviene tragico, como se leera unas
lineas mas adelante. Se suceden dialogos tan absurdos
como extrafios, dotados de cierto misterio. El le habla
del color tan blanco de su piel, de sus ojos azules y su
pelo negro —las mismas caracteristicas fenotipicas que
dan titulo a este libro— del hombre que hace un rato
atras saliera con ella desde el hotel rumbo al aeropuerto.

“El dice: Siempre da un poco de susto ojos tan
azules como los vuestros, quizas porque vuestro
pelo es tan negro. Ella le contara que ha encontrado
a alguien que tiene ojos azules tal cual los describe
él. Ella llora desconsoladamente.

“Ella dice: disculpe es como si hubiera cometido
un crimen, querria morir.

“El tiene miedo de que ella también lo deje, de
que desaparezca en la ciudad. Pero no, Ella llora
delante de él, con los ojos ya sin velo, ahogados en
las lagrimas. Ojos que la desnudan”.

En el didlogo ambos personajes profieren gritos

y llantos desconsolados. Las lagrimas que se deslizan
por sus rostros acompafiando diferentes expresiones,
simbolizan la tristeza profunda del amor frustrado,
llegando al patetismo. Gracias a la aparicién de La puta
de la costa normanda, sabemos que esta novela fue
escrita con enorme dificultad debido a los gritos con
que Yann Andrea recriminaba a Marguerite cuando la
veia escribiendo sin cesar; le reprochaba su encierro, su
incapacidad de vivir el mundo real, el que estaba puertas
afuera del Hotel Roches Noires, lugar donde este libro
fue concebido.

Prosiguiendo con el relato, El la invita a pasar a
su apartamento, Ella es una prostituta ocasional que
tiene estudios universitarios. Han hecho un contrato, El
le pagara por estar alli en su habitacion varios dias. La
misma teatralidad a la que venimos haciendo mencién es
la que utiliza Duras para describir espacio y tiempo, con
nuevas acotaciones escénicas.

“La obscuridad estaria instalada en la sala, la obra

comenzaria.

“La escena diria el actor. Seria como una sala
de recepcién austera con muebles ingleses,
confortables, muy lujosos de color caoba oscuro.
Habria sillas, mesas, algunos sillones. Sobre las mesas
habria lamparas. Varios ejemplares del mismo libro,
ceniceros, cigarrillos, vasos, jarros con agua. Sobre
cada mesa habria un ramo de dos o tres rosas. Ello
seria como un lugar que se ha abandonado en ese
instante, funebre”.

Con esta ultima palabra, la autora inaugura la
pesada atmosfera que se hara sentir en éste, el espacio
fisico principal de la novela.

El la lleva a una habitacién con vista hacia la playa
desprovista de todo mobiliario, en la que sélo hay unas
sabanas blancas en el suelo. Le deja una lampara de
luz amarilla. Ella debe quedarse alli envuelta con esas
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sabanas y con un velo de seda negra en los ojos. El
objeto fetiche. El la observara dormir y despertar. El se
manifiesta acongojado por no haber conocido a aquel
amor, el hombre de pelo negro y ojos azules que vio en
el hotel des Roches. Cuando no duermen, dan vida a una
serie de dialogos ritmados por el suefio, la vigilia y el
despertar, lo que da la idea de un tiempo ciclico en medio
de la extrafa y claustrofébica atmdsfera que invade el
reducido espacio de la habitacidon en penumbras donde
transcurre casi toda la trama.

“Ella se despierta. No comprende en seguida
lo que pasa. El est4 sentado en el suelo, la mira,
ligeramente inclinado sobre su rostro. Se sonrien, El
dice: No estoy acostumbrado a usted”.

Duras expone a continuacion la dificultad del
personaje masculino para tocar a una mujer desnuda y,
mayor aun, para tener sexo con ella.

“No puedo tocar su cuerpo. No puedo decirle
nada mas, no puedo, es mas fuerte que yo, que mi
voluntad. Ella dice que lo supo nada mas verlo en
aquel café a orillas del mar. Ella dice que ella vive en
el deseo de ese hombre de los ojos azules del que
le ha hablado en aquel café, volcada en el deseo
sélo de él, que no pasa nada, al contrario. El dice
que nunca ha sofado con una mujer, que nunca
pensd en una mujer como un objeto al que se podia
amar. Es una cosa terrible. Nunca lo hubiera creido
antes de conocerlo. Le pregunta si es tan terrible
como no creer en Dios. Ella cree que si. El hecho
de estar el hombre por siempre presente es lo que
asusta. Pero debe de ser ahi donde se esta mejor, lo
mas comodo para vivir la desesperanza, con esos
hombres sin descendencia que no saben que estan
desesperados”.

A juzgar por este relato, aunque la palabra
homosexual no esta escrita en toda la novela, hoy la
Duras seria sefialada como homofobica. Pero, en atencion
a lo que sabemos de su relacién con Yann Andrea, esta
sentencia puede atribuirse mas a la incomprension e
ignorancia de su tiempo o al despecho que embargaba a
la escritora al dar forma a esta obra. Se debe considerar
que en los afios en que fue escrita, la homosexualidad
era considerada una disfuncion, si no una patologia
sicologica, y sobre esto escribio en La enfermedad de la
muerte. En Los ojos azules pelo negro, Ella, fiel a su rol de
heroina, intenta larga y obsesivamente ensefiarle a amar
a una mujer y a lograr que tenga una relacion sexual con
ella.

“Esta dificultad que usted tiene, siempre ha
estado en mi vida, inscrita en lo mas profundo de
mi placer con otros hombres. El le pregunta de qué
habla. Ella habla de esta imposibilidad, de este asco
que ella le inspira a él. Ella dice que este asco de si
misma, lo comparte con él. Y luego que no, no es el
asco. No, el asco es un invento.

“Ella dice: Nosotros no sabemos nada, ni usted
ni yo. Lo que sabemos es que esta diferencia, este
impedimento que usted tiene hacia mi, estad aqui
para esconder una cosa que tiene relacion con la
vida".

El se interesa por las experiencias sexuales de Ella

que preceden a cada arribo al apartamento, cada dia,

siempre a una hora convenida. Duras se refiere a la vagina
de la mujer como la cosa. Y las relaciones sexuales de la
prostituta universitaria con su cliente habitual en un hotel
cerca del apartamento, seran violentas penetraciones,
escenas en las que a veces Ella es golpeada por ir a
dormir en casa de El.

"El le pregunta sobre el otro hombre. Ella dice
que pega también. Ellos miran los lugares de su
cuerpo donde este otro hombre ha golpeado. Ella
dice que él la ama y que la insulta con las mismas
palabras, que es asi a menudo con los hombres,
que ella les pide. El le pregunta de qué habla de esa
manera. Ella responde: De la cosa interior. Es eso lo
que cree, cree hablar de eso. El, este hombre de la
ciudad llama a esta cosa interior el lugar del gozo. El
penetra con mucho conocimiento y locura, le gusta
gozar. Amar, él ama con locura también. Es posible
que tenga un cierto sentimiento por Ella, simple
y sin consecuencias. Pero no lo confunde con el
deseo de su cuerpo’”.

El sexo en la obra es expuesto de manera explicita,
pero con denominaciones indirectas; el pubis es una cosa.
Consideremos que el que una mujer escritora hablase
abiertamente de sexo en las novelas era ya un avance
en esa época. Sin embargo, se recurre a la cosificacion
y aqui la genitalidad aparece reducida a la calidad de
objeto, a algo innombrable. Los encuentros sexuales son
brutales y refieren siempre el dominio masculino. Una
de las escenas, donde se relata una relacion peddfila
que tuvo Ella en su infancia, sugiere una vision negativa
del sexo y, por qué no decirlo, de los hombres. Noche
tras noche, en la habitacion de las sabanas blancas, se
suceden estos dialogos centrados principalmente en la
imposibilidad de El de amar a mujeres y en el dolor que
le causa la carencia de aquel hombre. Pero en ocasiones
discuten la existencia de Dios. Ella apunta, en una clara
alusién a Yann Andrea, que buscaba amantes en casinos
y hoteles de la costa normanda: “Ella dice: Dios es esta
ley, la de siempre y de todas partes, no sirve ir a buscarla
por la noche desplazandose hacia la playa”.

Cuando Ella describe cémo fueron los tres dias que
paso encerrada haciendo el amor con su amante en el
hotel des Roches, El se da cuenta de que el objeto del
deseo de ambos es el mismo hombre, el de los ojos
azules y pelo negro.

“Ella se calla largo tiempo. Ella llora. Ella dice que
se acuerda sobre todo del cielo rojo, a través de las
cortinas cerradas del hotel des Roches donde hacia
el amor con un joven extranjero que no conocia,
que tenia los ojos azules y el pelo negro. Nos
quedamos tres dias enteros en esa habitacion del
hotel des Roches. El le dice que un solo y mismo
joven extranjero era la causa de sus desesperanzas
aquella tarde al borde de la playa”.

Ella, la joven y bella prostituta, a pesar de todas
sus elucubraciones sobre la homosexualidad, se dara
por vencida en sus intentos de conversion. Se ha dado
cuenta de que, durante su estadia nocturna, confinada
en la ldgubre habitacion, ha aprendido a amarlo tal y
como es.

“Que vivir como viven, mejor vale morir. Ella se

detiene nuevamente delante de él, Ella lo mira, llora,

repite: Por culpa de este amor que se lo ha llevado
todo y que es imposible. El se ha parado. La levanta
hacia él. Besa su boca. El deseo, en la derrota, loco,
se estremecen. Se separan. El dice: Yo no sabia hasta
qué punto. Se quedan de pie en la habitacion, con
los ojos cerrados, sin palabras. Ella dice que era ese
amor, aquel llorado por los dos aquella tarde, lo
que era su verdadera fidelidad del uno hacia el otro,
esto mas alla de su historia presente y aquéllas por
venir en sus vidas”.

El amor ganara la partida que parecia perdida.
Pero un amor diferente, uno tortuoso en cuyo léxico
domina la palabra muerte. Pese a ello, siguen juntos en
la funcion de la vida. La novela finaliza con unas largas
acotaciones sobre la actuacion y el decorado de la
habitacion. En un extracto de él, el narrador deja abierta
la posibilidad de que Ella finalmente comienza a aceptar
la homosexualidad de su amado.

“Una ultima frase, dice el actor, habria sido dicha
quizas antes del silencio. Habria debido ser dicha
por Ella, para él, durante la Ultima noche de su
amor. Habria tenido que ver con la emocion que
uno experimenta a veces al reconocer lo que aun
no conoce, con el impedimento en que uno se
encuentra de no poder expresar este impedimento
por culpa de la desproporcion de las palabras, de su
estrechez ante la enormidad del dolor”.

Estas palabras de Marguerite Duras develan cuanto
sufrié con esta historia, tanto desde el punto de vista
sentimental como escritural. Sobre la funcion de escribir,
dijo alguna vez que era “Bajar a un pozo negro, el mas
profundo de su conciencia. para poder sacar lo que es
mas intimo y escribir sobre ello”".

A
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.,No oyes ladrar los perros?
Juan Rulfo

—Tu que vas alla arriba, Ignacio, dime si no oyes
alguna senal de algo o si ves alguna luz en alguna parte.

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—Si, pero no se oye nada.

—NMira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti, Ignacio.

La sombra larga y negra de los hombres siguid
moviéndose de arriba abajo, trepandose a las piedras,
disminuyendo y creciendo segln avanzaba por la orilla
del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante.

La luna venia saliendo de la tierra, como una
llamarada redonda.

—Ya debemos estar llegando a ese pueblo,
Ignacio. Tu que llevas las orejas de fuera, fijate a ver si
no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos dijeron
que Tonaya estaba detrasito del monte. Y desde qué
horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

—Si, pero no veo rastro de nada.

—Me estoy cansando.

—Bajame.

El viejo se fue reculando hasta encontrarse con
el paredon y se recargé alli, sin soltar la carga de sus
hombros. Aunque se le doblaban las piernas, no queria
sentarse, porque después no hubiera podido levantar
el cuerpo de su hijo, al que alla atras, horas antes, le
habian ayudado a echérselo a la espalda. Y asi lo habia
traido desde entonces.

—;Cémo te sientes?

—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecia
dormir. En ratos parecia tener frio. Temblaba. Sabia
cuando le agarraba a su hijo el temblor por las sacudidas
que le daba, y porque los pies se le encajaban en los
ijjares como espuelas. Luego las manos del hijo, que
traia trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza
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como si fuera una sonaja. El apretaba los dientes para
no morderse la lengua y cuando acababa aquello le
preguntaba:

—;Te duele mucho?

—Algo —contestaba él.

Primero le habia dicho: "Apéame aqui... Déjame
aqui... Vete tu solo. Yo te alcanzaré manana o en cuanto
me reponga un poco.” Se lo habia dicho como cincuenta
veces. Ahora ni siquiera eso decia. Alli estaba la luna.
Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les
llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecia mas su
sombra sobre la tierra.

—No veo ya por dénde voy —decia él.

Pero nadie le contestaba.

El otro iba alla arriba, todo iluminado por la luna,
con su cara descolorida, sin sangre, reflejando una luz
opaca. Y él aca abajo.

—iMe oiste, Ignacio? Te digo que no veo bien.

Y el otro se quedaba callado.

Siguié caminando, a tropezones. Encogia el cuerpo
y luego se enderezaba para volver a tropezar de nuevo.

—Este no es ningln camino. Nos dijeron que
detras del cerro estaba Tonaya. Ya hemos pasado el
cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningun ruido que
nos diga que esta cerca. ;Por qué no quieres decirme
qué ves, tu que vas alla arriba, Ignacio?

—Bajame, padre.

—;Te sientes mal?

—Si

—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Alli
encontraré quien te cuide. Dicen que alli hay un doctor.
Yo te llevaré con él. Te he traido cargando desde hace
horas y no te dejaré tirado aqui para que acaben
contigo quienes sean.

Se tambale6 un poco. Dio dos o tres pasos de lado
y volvié a enderezarse.

—Te llevaré a Tonaya.

—Bajame.

Su voz se hizo quedita, apenas murmurada:

—Quiero acostarme un rato.

—Duérmete alli arriba. Al cabo te llevo bien
agarrado.

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo
claro. La cara del viejo, mojada en sudor, se llen6 de
luz. Escondié los ojos para no mirar de frente, ya que
no podia agachar la cabeza agarrotada entre las manos
de su hijo.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo
hago por su difunta madre. Porque usted fue su hijo.
Por eso lo hago. Ella me reconvendria si yo lo hubiera

Ilustracién de Francisca Aguilera Quinteros

dejado tirado alli, donde lo encontré, y no lo hubiera
recogido para llevarlo a que lo curen, como estoy
haciéndolo. Es ella la que me da &nimos, no usted.
Comenzando porque a usted no le debo mas que puras
dificultades, puras mortificaciones, puras verglienzas.
Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le
secaba el sudor. Y sobre el sudor seco, volvia a sudar.
—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya,
para que le alivien esas heridas que le han hecho. Y
estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien,
volverd a sus malos pasos. Eso ya no me importa. Con
tal que se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de
usted. Con tal de eso... Porque para mi usted ya no es
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mi hijo. He maldecido la sangre que usted tiene de mi.
La parte que a mi me tocaba la he maldecido. He dicho:
"iQue se le pudra en los riflones la sangre que yo le di!”
Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando
por los caminos, viviendo del robo y matando gente... Y
gente buena. Y si no, alli estd mi compadre Tranquilino.
El que lo bautiz6 a usted. El que le dio su nombre. A
él también le toco la mala suerte de encontrarse con
usted. Desde entonces dije: “Ese no puede ser mi hijo.”
Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tu que puedes
hacerlo desde alla arriba, porque yo me siento sordo.

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

—ijAguantate! Ya debemos estar cerca. Lo que
pasa es que ya es muy noche y han de haber apagado
la luz en el pueblo. Pero al menos debias de oir si ladran
los perros. Haz por oir.

—Dame agua.

—Aqui no hay agua. No hay mas que piedras.
Aguantate. Y aunque la hubiera, no te bajaria a tomar
agua. Nadie me ayudaria a subirte otra vez y yo solo
no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho suefio.

—Me acuerdo cuando naciste. Asi eras entonces.
Despertabas con hambre y comias para volver a
dormirte. Y tu madre te daba agua, porque ya te habias
acabado la leche de ella. No tenias llenadero. Y eras muy
rabioso. Nunca pensé que con el tiempo se te fuera a
subir aquella rabia a la cabeza... Pero asi fue. Tu madre,
gue descanse en paz, queria que te criaras fuerte. Creia
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gue cuando tu crecieras irias a ser su sostén. No te tuvo
mas que a ti. El otro hijo que iba a tener la maté. Y tu la
hubieras matado otra vez si ella estuviera viva a estas
alturas.

Sintié6 que el hombre aquel que llevaba sobre
sus hombros dej6é de apretar las rodillas y comenzé a
soltar los pies, balancedndolo de un lado para otro. Y
le parecid que la cabeza; alla arriba, se sacudia como si
sollozara.

Sobre su cabello sintié que caian gruesas gotas,
como de lagrimas.

—Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el
recuerdo de su madre, ;verdad? Pero nunca hizo usted
nada por ella. Nos pagd siempre mal. Parece que en
lugar de carifio, le hubiéramos retacado el cuerpo de
maldad. ;Y ya ve? Ahora lo han herido. ;Qué pasé con
sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenian a
nadie. Ellos bien hubieran podido decir: “No tenemos a
quién darle nuestra lastima”. ;Pero usted, Ignacio?

Alli estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo
la luz de la luna. Tuvo la impresién de que lo aplastaba
el peso de su hijo al sentir que las corvas se le doblaban
en el dltimo esfuerzo. Al llegar al primer tejavan, se
recostd sobre el pretil de la acera y soltd el cuerpo,
flojo, como si lo hubieran descoyuntado.

Destrabo dificilmente los dedos con que su hijo
habia venido sosteniéndose de su cuello y, al quedar
libre, oy como por todas partes ladraban los perros.

—¢Y tl no los oias, Ignacio? —dijo—. No me
ayudaste ni siquiera con esta esperanza.

Habia una vez unos malos poetas...

Por Daniel Blanco Pantoja
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Habia una vez unos malos poetas —;0 eran poetas
malos?— que salian de sus casas a caminar de noche por
ahi. Nunca escribian, salvo cuando estaban tristes, y no
iban al The Clinic ni al Liguria®. Irian, pero no les alcanzan
las monedas, y como eran orgullosos, decian que no,
gue no iban porque los encontraban cuicos. Por eso eran
malos poetas: escribian sélo porque tenian pena.

Y por esa misma pena, salian de sus casas, que eran
bastante comodas, lindas, acogedoras, vacias, con sus
escritorios desvencijados y sus muchos libros, inutiles
libros, que tanto esfuerzo implicaba el llevarlos de un lado
a otro en pesadas cajas, cada vez que debian abandonar
sus casas... Algunos tenian gatos, a todos se les morian
las plantas. Eran como el pico® los poetas, indolentes,
que iban sin bombo ni trompetas, a veces de a dos —codo
a codo, siendo mucho mas que dos—, casi nunca de a tres;
estoicamente y casi siempre: solos.

Iban estos poetas por las calles y, si en lugar de la
ciudad hubiera sido la taiga rusa el escenario, vaya si se
habrian visto soberbios.
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Uno de estos malos poetas una vez ley6 un libro, y
cuando estaba por terminarlo, pensd que era invisible...
";Ddénde esta el lector?”, se preguntd, y entonces imaginé
a todos los lectores del mundo, hieraticos, petrificados...
Aunque sabia que no era asi, los pensé pobres como él,
y se sinti6é por eso, rico. Si: se sinti6 rico, porque era un
mal poeta: un odioso. Entonces, emocionado, se paro,
fue y buscé entre sus libros una antologia de cuentos
de Cheever. Alli, busco uno. Lo encontrd: Una vision del
mundo, y ley¢ el final: “Entonces me incorporo de la cama
y exclamo en voz alta, hablando conmigo mismo: ‘jValor!
iAmor! Virtud! jCompasién! jEsplendor! jAmabilidad!
iPrudencia! iBelleza!’ Las palabras parecen tener el color
de la tierra y, mientras las recito, siento que crece en mi
esperanza hasta quedar satisfecho y en paz con la noche”.

El mal poeta, correspondiendo al cliché, se limpio
una lagrima, cogio las llaves y salio.

(1) The Clinicy Liguria son dos bares muy bien reputados, especializados en carta de tradicion chilena. El primero apunta a un publico
adulto de cierto nivel sociocultural, el segundo a un publico también adulto y bien relacionado. No son econémicos. (N. del E.)
(2) Como el pico (pene) es una expresion del habla vulgar chilena para describir algo que es muy malo, que no vale la pena. (N. del E.)
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Autores nacidos en julio * ‘\
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Desperté. Todavia estaba riéndome. Esa risa me parecié un buen augurio. No tendria,
pensé, un sueno tan ridiculo si la situacion fuese grave. Se me olvidaba que las fatigas del
dolor a veces dan nacimiento a los suefios ridiculos.

Jean Cocteau, El libro blanco

Yo, representante de un Estado tan poderoso, inclino
silencioso mi cabeza como un nifio perdido frente a
este rostro sufrido, este rostro cobrizo con trincheras
de arrugas. Dentro de esta vieja se esconde
salvajemente respirando en secreto, el Estado maés
poderoso del mundo: el alma humana. “;Quieres una
peruanita, gringo?”. Los taxistas me silban de nuevo,
pero yo me quedo inmovil, casi petrificado, yo no
puedo explicar a los taxistas que ya he encontrado
a mi peruana.

Bueno jy qué?

Cuando te toque a ti,

mandales decir cacarajicara,

y que ddénde esta el Aconcagua,

y que quién era Sucre,

y que en qué lugar de este planeta
murié Marti.

Un favor:
Que te hablen siempre en espanol.

Nicolas Guillén, Problemas del subdesarrollo (extracto). Evgueni Evtushenko, Mi peruana.

El desaparecimiento de este militar es ficcion. Pero también en la novela hay muchos sucesos sacados de la realidad.
Por ejemplo, para el Golpe de Estado de 1973, las patrullas de soldados pasaban por este y otros burdeles y se
aprovechaban de las mujeres, comian y tomaban gratis y después se iban sin pagar. Eso es verdad y pasé en todo el
pais. De alguna manera en mi novela yo tomo venganza, aunque sea en la ficcion, de todas esas mujeres que fueron
abusadas, violadas y golpeadas en la dictadura.

Hernan Rivera Letelier, refiriéndose a La muerte tiene olor a pachuli, en entrevista al diario La Tercera, 28 de mayo
de 2016.

Escribir bien no es algo que el auténtico escritor se propone. Le es tan inevitable como su cara y su conducta.

Juan Carlos Onetti, Réquiem por Faulkner y otros articulos.

Y todo aquello se confirmé a la mafana siguiente. Hasta el soplon se habia sentido conmovido y tal vez secretamente
avergonzado. Con la ascension de aquellas voces nocturnas escuchamos no sélo cémo cedian sus ataduras, sino
también las nuestras, y sentimos como si el techo se hubiera abierto ensenandonos un cielo comun. Envolvieron
con sus voces nuestras entranas e hicieron que cada hombre participara en el sacramento fraternal de la sangre, la
culpabilidad y el dolor.

Wole Soyinka, El hombre ha muerto.

Me he pasado la mejor parte de mi vida desenmascarando
al hombre tal como aparece en las civilizaciones histdricas.
He analizado y desmenuzado el poder tan implacablemente
como mi madre los pleitos de su familia. Hay pocas cosas malas
que no tuviera que decir del ser humano y de la humanidad. Y,
sin embargo, el orgullo que siento por ellos sigue siendo tan
grande que solo odio verdaderamente una cosa: su enemigo,
la muerte

Estamos en el norte, y la luz brillante del sol no
puede penetrar en el mar. Alli donde el agua
golpea suavemente sobre las rocas sigue siendo
una superficie de color, como una piel. El cielo
sin nubes es muy paélido en el horizonte indigo,
que le pone un leve trazo de plata. Su azul se
intensifica y vibra hacia el cenit. Pero el cielo
parece frio, hasta el sol parece frio.

Elias Canetti, La muerte salvada. Iris Murdoch, El mar, el mar.
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Haganme callar. Ménica Echeverria

Ceibo ediciones, Santiago, 2016
http://www.ceiboproducciones.cl/

Como bien se describe en
A la presentacion de la casa
~ editorial, con este libro “Monica
Echeverria abre fuego con
arcabuces y cafones contra
las naves comandadas por
aquellos que, habiendo arriado
las banderas libertarias, izaron
A A NME CALAR luego las insignias de la corona:
¥ José Joaquin Brunner, Enrique
Correa, Jaime Estévez, Fernando
Flores, Oscar Guillermo Garretén,

Eugenio Tironi, Max Marambio y Marcelo Schilling”.
Pese a su origen aristocratico, la autora ha sido una
ferviente detractora de la profunda desigualdad social
y econdmica que desde los albores de la Republica ha
vivido Chile, y no escatima adjetivos para condenar
a quienes “traicionaron” los intentos de la izquierda
chilena por revertir esa realidad. Con su grito “haganme
callar” desafia a toda una casta de renovados politicos

seducidos por el libre mercado.
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El placer del texto. Roland Barthes

Descargar en:
https://www.dropbox.com/s/sgf2kchiw9bsxx7/
BARTHES_R_ElPlacerDelTexto.pdf?dl=0

;Qué sucede, si es que sucede
algo, al gozar de un texto?

Mas que un intento por dar
respuesta a esta interrogante, lo
que el filésofo y ensayista francés
hace es usarla como punto de
partida para erigir el texto y su
relacion con el lector como una
realidad absoluta. El placer del
texto adquiere predominancia
sobre las pretensiones del autor
y sobre cualquier consideracién
formal. Es una apuesta, en el ambito de lo Iudico, a la
recreacion textual por parte del lector, a la sensualidad
del lenguaje literario, a “la posibilidad de una dialéctica
del deseo, de una imprevision del gozo: que las cartas
no estén echadas sino que haya juego todavia“. Esta
edicion se completa con la Leccidon inaugural de la
catedra de Semiologia Lingistica del College de France,
pronunciada el 7 de enero de 1977.

roland barthes
¢l placer del texto
leccion inaugural

Cartas a Theo. Vincent Van Gogh

Descargar en:
https.//www.dropbox.com/s/loighisqfdwrjst/VAN_
GOGH_Cartas_a_Theo.pdf?dI=0

Maldoror ediciones, sello espafiol
independiente con énfasis en
las vanguardias y los autores
malditos, es responsable de esta
version que recoge trece cartas
ilustradas (fechadas entre marzo
y junio de 1888) de las muchas
que Vincent Van Gogh remitio a su
hermano Theo. El corpus epistolar
del postimpresionista neerlandés
ha sido una valiosa fuente para
conocer no solo interesantes
aspectos de su biografia o de
sus estados de animo, sino también para conocer sus
aspiraciones estéticas.

Las ilustraciones, que son dibujos del propio Vincent,
y los manuscritos de las cartas, que corresponden al
llamado “periodo francés” del pintor, dan a esta edicion
materialidad y consistencia y son, como es natural, un
interesante acercamiento al trazo con que dio vida a
paisajes y naturalezas muertas.
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Sobre la fotografia. Susan Sontag

Descargar en:
https.//www.dropbox.com/s/6fxb5c1qbz1w6ok/
SONTANG_S_SobrelLaFotografia.pdf?di=0

Una serie de textos publicados
originalmente en The New York
Review of Books, que la propia
autora presenta como sigue:
“Todo empezd con un ensayo
-sobre  algunos  problemas
estéticos y morales que plantea
la omnipresencia de imagenes
fotografiadas-, pero cuanto mas
reflexionaba en lo que son las
fotografias, se tornaban mas
complejas y sugestivas. De modo
gue uno generé otro, y éste
(para mi desconcierto) otro mas, y asi sucesivamente-
una progresion de ensayos sobre el significado y la
trayectoria de las fotografias- hasta que llegué lo
bastante lejos para que el argumento bosquejado en
el primer ensayo, documentado y desarrollado en los
siguientes, pudo recapitularse y prolongarse de un
modo mas tedrico; y detenerse”.
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