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EDITORIAL

A pesar de una leve -aunque esperanzadora-
tendencia al alza que es posible observar desde el
ano 2004, el indice de asistencia al teatro en Chile
sigue siendo bajisimo. Segun las cifras del ultimo
Reporte Estadistico del Teatro, encargado por el
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, del
total de asistentes a espectaculos, menos del 19%
escogio el teatro como opcién y, de ellos, mas del
70% afirmaba haber asistido a una obra teatral
entre 1y 3 veces en los ultimos 12 meses. Los
grandes competidores son el cine y los conciertos.
Queriendo ver el vaso medio lleno, rescatamos
la mayor presencia en las salas del grupo etario
mas joven (entre 15 y 29 afos) y la creciente
oferta de obras dirigidas a los nifios. El desafio es
conservarlos y aumentar su participacion.

En tanto, al otro lado del Atlantico, Espaia
lamenta la reduccion, entre los afios 2008 y 2015,
de los habitos de consumo de cultura de una
poblacion fuertemente golpeada por la crisis. La
abismante cifra de la baja es de un 24% en ese
periodo. Aun con ello, su consumo per capita
sigue superando al de Chile. No redundaremos
en comparaciones en las que no seria aventurado
atribuir esa diferencia en favor del pais europeo a
décadas y décadas de politicas culturales diversas
-si no opuestas-.

Lo que si hacemos es invitar a los amigos y
lectores a adentrarse en las paginas que siguen,
donde hemos querido referir episodios de la
historia de la escena, asi como algunos postulados
y experiencias, entre estas Ultimas la del tradicional
teatro de marionetas que precisamente constituye
una herramienta de acercamiento al espectaculo
en sala.

De origen ritual, el teatro devino mito y luego
cedio terreno a la palabra, lo que hizo que en
un determinado momento su linea de desarrollo
perdiera paralelismo con la que dibujaba Ia
literatura y convergieran ambas al punto de
difuminarse los limites entre aquél y ésta. Tanto
la cosmicidad del rito como la humanidad del
logos, han aportado a la dramaturgia una riqueza
que intentamos reflejar y acercar al publico lector
y espectador. Porque -haciendo nuestras las
palabras de Dario Villanueva, director de la Real
Academia Espaiiola, a propodsito de la referida
crisis de consumo cultural observada en ese pais-
creemos que “es mas importante la cultura de
base que un gran palacio de la dpera”.
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PLASTICA

Benjamin Lacombe:

honestidad y simbolismo

Por Adela Flamarike

Lejos de la extravagancia altiva de la que a menudo adolece la ilustracion gética a la
moda, Benjamin Lacombe nos ofrece un mundo oscuro y honesto, habitado por personajes
que reflexionan sobre el ser humano, la muerte y la vida, a través de los pequefios detalles

de ésta.

Este parisino de 34 afios reside y trabaja
actualmente en la ciudad que le vio nacer. Se
dedicé a la publicidad y a la animacion en sus afios
como estudiante en la Escuela de Artes Decorativas
de Paris, donde llevé a cabo su proyecto Cereza
guinda, que él mismo escribid e ilustro, y que le
catapultaria a lo alto del mundo de la ilustracion.
Publicado en el afio 2006 por la editorial Seuil
Jeunesse, fue nominado como uno de los diez
mejores libros para nifios del afio 2007 en Estados
Unidos por la prestigiosa revista Time. Hoy,
Lacombe es considerado uno de los representantes
emblematicos de la nueva ilustracién francesa y ha

llevado a cabo exposiciones en Francia, Espafia,
Estados Unidos y Japén.

Sus fuentes de inspiracién son numerosas
y diversas, base de la riqueza de su obra. Desde
su entorno cotidiano hasta los grandes maestros
de la historia del arte y del cine, Hitchcock o
la distopica Metropolis de Fritz Lang se dan la
mano con los primitivos flamencos y la atmosfera
ensofiadora de los prerrafaelitas, a los que se une
la fotografia escenificada de autores como Erwin
Olaf, Desiree Dolron o Diane Arbus. Junto a ellos,
no podemos obviar a los propios perros del autor,
Virgil y Lisbeth, quienes, al igual que un Hitchcock

gue aparecia escondido en cada una de sus peliculas,
se agazapan entre las paginas ilustradas del autor,
convirtiéndose en una marca personal que establece un
didlogo mas cercano con los lectores.

Temas como la infancia, la afioranza o la diferencia
se entrelazan con otros mas oscuros como la muerte o
los malos tratos. Las técnicas empleadas por el artista se
mueven con soltura desde el gouache o la acuarela, hasta
el 6leo, pasando por el lapiz y el grafito, y haciendo un uso
limitado del ordenador que Lacombe utiliza Gnicamente
para maquetar. Su estilo caricaturesco es facilmente
reconocible entre los ilustradores contemporaneos,
cercano a Tim Burton en sus lineas curvas y personajes
de ojos grandes y expresivos, aunque poseen mayor
simbolismo en la obra del artista francés. La fragilidad
de los protagonistas, de rostros delicados y mirada
melancdlica, dota a su trabajo de una carga emotiva
que encandila a mayores y a pequefios por igual. ;A
qué se debe esa nostalgia? Lacombe parece intentar
recordarnos que no debemos dejar de lado al nifio que
llevamos dentro, sino dirigirnos a él de forma honesta.
Para muestra de ello, la ya citada Cereza guinda, que
narra la historia de una nifia devoradora de libros a la
que no se le dan tan bien las relaciones personales. Una
perrita abandonada se convertird en la compafera que
le ayude a superar sus miedos y a aceptar que, tras ellos,
llegaran otros que también deberdn ser desafiados. A
pesar de estar etiquetado como un libro para nifios, trata
temas tan en boga como el acoso escolar, el amor y el
respeto a los animales, con un lenguaje abierto y sincero,
caracteristico de Lacombe, que hace que su obra resulte




hechizante y cautivadora.

Leonardo da Vinci es uno de los artistas clasicos
que deja huella en los trazos del autor francés. Mucho se
ha escrito acerca de la misteriosa sonrisa de la Gioconda,
que el ilustrador hara suya de una manera muy personal.
Del artista florentino toma Lacombe las enigmaticas
sonrisas de sus personajes, nunca completas, que nos
recuerdan que la vida no siempre es facil y que incluso los
protagonistas de sus ilustraciones sufren adversidades.
De ahi los melancélicos rostros y la dignidad de su
presencia, dibujados con gran carifio en cada trazo, en
cada matiz. El mundo de Lacombe es un viaje hacia una
belleza pura que conjuga romanticismo, barroquismo,
destreza técnica y gran contenido simbdlico.

El escritor francés Sébastien Perez es uno de
los colaboradores habituales de la obra de Lacombe,
llegando incluso a servir de modelo para el personaje
de Los superhéroes odian las alcachofas, publicado en
2014. Junto a él ha publicado trabajos como Genealogia
de una bruja o El herbario de las hadas. Ambos autores
conciben los libros como objetos de arte en si mismos, de
ahi que en sus obras el propio libro-objeto posea tanta
importancia como el texto o las ilustraciones. Genealogia
de una bruja, publicado en 2009, se nos presenta como
una suerte de cuadro dentro del cuadro cuya primera
parte, La pequefa bruja, narra el hallazgo que hace
Lisbeth de un antiguo libro en el que descubre que ella
misma pertenece a una larga genealogia de brujas. Es en
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Arriba: Mona Lisa. Abajo: La dama del armifio. Ambas de Genealogia de una bruja.

Brujas y hechizos, la segunda parte de la obra, donde se
describe la historia de trece brujas ilustres que, salvo el
caso de Lisbeth y su abuela, provienen de la mitologia.
Retratos de Lilith, Medusa o la Gioconda son descritos
con una narracion mas elaborada y menos infantil en un
libro fuertemente ligado al factor estético. Su cuidada
ediciéon se asemeja a los grimorios o a los libros de
alquimia medieval, de un surrealismo inquietante, e
incluye ilustraciones de cuadros, esculturas y diferentes
objetos utilizados por las brujas.

El herbario de las hadas, publicado en 2011, exhibe
de nuevo la influencia de Leonardo da Vinci en la obra
de Lacombe y sus estudios en tinta marrdn, claroscuros
y misteriosos personajes retratados en clasicas poses. El

Arriba:
Ilustracion para Genealogia de una bruja.

Derecha, arriba y derecha, abajo:
El herbario de las hadas.

halo de tristeza recurrente en el trabajo del ilustrador
se hace mas intenso en este cuento que relata las
aventuras del cientifico ruso Aleksandr Bogdanovitch
en su busqueda del elixir de la inmortalidad por orden
de Rasputin. El bosque de Brocéliande se convierte en
el escenario perfecto para la representacién de criaturas
imaginarias a medio camino entre la fauna y la flora,
entre lo natural y lo artificial. El herbario de las hadas
nos invita a adentrarnos en un mundo desconocido e
inquietante, que nos muestra cada detalle de la vida de
Aleksandr rodeada de un clima de nostalgia mayor que
el de las ilustraciones dominadas por las hadas.

El valor, la diferencia o los suefios son los temas
tratados por Lacombe en obras que no pueden dejar de
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lado ideas como la muerte o la identidad, ofrecidas para
la reflexion a un publico tanto adulto como infantil, en
un tono amable, honesto e incluso divertido. Destinos
perrunos, editado ese mismo afio, refiere el sino triste
y extravagante de quince canes que albergan un
dramatismo no explicito y abren la puerta del pensamiento
infantil a ideas que consideramos limitadas a un publico
maduro. Retratos gatunos (2015) sigue un camino similar
en su retrato de quince felinos independientes, traviesos
y adorables, descritos en sendos poemas de atmésfera
sombria. Las ilustraciones de Lacombe y los versos de
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Izquierda:
Destinos perrunos.

Arriba
Retratos gatunos.

Abajo:
Madama Butterfly.

Sebastien Perez mantienen ese halo de misterio presente
a lo largo de su obra conjunta. ;Qué se esconde tras las
miradas de los gatos? ;Qué enigmas? ;Qué aventuras
llevan a cabo cuando no los vemos? Los autores nos
invitan a volver a nuestra infancia para dejar volar la
imaginacion y crear nuestras propias historias tomando
como punto de partida sus trazos y sus lineas.

La dpera y el simbolismo japonés se conjugan para
dar lugar a una de las reinterpretaciones mas singulares
de la 6pera Madama Butterfly, de Giacomo Puccini.
Tomando el punto de vista de los protagonistas de la

historia, la primera parte da voz al oficial norteamericano
Pinkerton, quien, en palabras, narra sus recuerdos vy
sus sentimientos por una japonesa. Le sigue el punto
de vista de la joven, apodada Madama Butterfly, en
imagenes sin texto que nos hablan de su espera, de su
anhelo por el regreso de un hombre que nunca llega.
Dos lenguajes diferentes -texto e imagenes- que no
se mezclan en ningln momento, son metéafora de

inmortal obra britanica. El artista explora la ambigiiedad
y la polivalencia del texto original, manteniendo el
clasicismo de los grandes ilustradores, pero otorgando a
los personajes un aire mas actual y original, especialmente
en una Alicia mas subversiva. Sus ilustraciones, de caracter
inocente, poseen una gran carga subliminal que crea una
atmosfera de ensofiacion, agudizada por una tipografia
que parece cobrar vida. Temas como la emigracién, la

Blancanieves

la incomunicaciéon entre ambos personajes, de sus
diferencias culturales y linguisticas. Al estilo de un
biombo japonés y simbolizando asimismo las alas de
una mariposa y la metamorfosis, el libro se abre en diez
metros en los que el artista relata una historia inspirada
en porcelanas orientales y estampas japonesas, llena de
simbolismo y alegorias que omiten escenas para dejar
paso a la imaginacion. Asi, la ilustracion de Butterfly
maquillandose momentos antes del suicidio se convierte
en el canto del cisne, la metamorfosis del personaje y
metéafora del libro en su totalidad.

La subversion de su estilo abarca incluso clasicos
como Blancanieves, ilustrado por Lacombe en su version
original sin edulcorantes. El autor retrata a una demacrada
protagonista perseguida por cuervos, en unos tonos
frios que contrastan con el carmesi de sus labios o de la
manzana envenenada. Un Pulgarcito ojeroso y desvalido
o una Bella Durmiente cadavérica se desenvuelven en
escenarios lagubres y desconcertantes, plagados del
desasosiego que Lacombe toma de la literatura del siglo
XIX. El artista se ha atrevido con monumentos literarios
como Alicia en el Pais de las Maravillas o Nuestra Sefiora
de Paris. La obra de Lewis Carroll, ya de por si fascinante,
da unavuelta de tuerca en esta hipnética edicion ilustrada
por Lacombe que celebra el aniversario nimero 150 de la

infancia o las diferencias, ya tratados por Lacombe,
adquieren un protagonismo mayor conjugados con el
texto del autor britanico y envueltos en una sugerente
fantasia barroca.

Nuestra Sefiora de Paris (2011-2012) recrea la
oscuridad y belleza del Paris del siglo XV. La obra del
dramaturgo y poeta francés Victor Hugo describe a
una desdichada y bella Esmeralda, un triste jorobado
y la imponente catedral de Notre Dame que encarnan
uno de los mejores ejemplos del romanticismo francés,
de preciosa ambientacién renacentista, de amores
imposibles, personajes marginados y final dramatico.
La critica de Victor Hugo a la sociedad de su tiempo se
convierte, con el lapiz de Lacombe, en un maravilloso
paseo por los escenarios de una catedral que jamas
vemos en su totalidad. Pilares, pasillos grises, luces y
sombiras, alturas difuminadas en carboncillo, nos acercan
a lainmensidad de la obra arquitectonica. El artista juega
con los recovecos, con los detalles que nos ofrecen lo mas
recondito de la catedral y que sélo Quasimodo conoce.
Las callejuelas de este Paris misterioso y solitario son
pobladas por desheredados y espiritus atormentados,
telén de fondo para temas como la fatalidad, el progreso,
el poder de la Iglesia o el Estado, la mentira, la crueldad
o el pueblo.
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Arriba y abajo: Nuestra Sefiora de Paris.

El detallismo y barroquismo presentes en la revision
del clasico de Victor Hugo estelarizaron posteriormente la
obra Maria Antonieta: diario secreto de una reina (2014),
gue Lacombe llevé a cabo asesorado por la historiadora
Cécile Berly. Inspirado en la correspondencia de la Reina,
este trabajo propone una vision muy personal de la
protagonista, a modo de diario intimo. La pintura rococo
del siglo XVIII serad el numen para las ilustraciones que
muestran también cierto toque manga. Sus detalles y
las técnicas utilizadas aluden a las corrientes artisticas
de las que beben Fragonard, Boucher o Vigée Lebrun,
cuyo lienzo Retrato de familia servira de inspiracion para
una de las ilustraciones mas caracteristicas de Lacombe
donde representa a la Reina en toda su grandeza,
solemnidad y serenidad, pero con un matiz afiadido: los
personajes sostienen la cabeza cortada en su regazo. Con
esta edicion, el artista intenta devolver la dignidad a un
personaje histérico que considera injustamente tratado,
algo que ya logré en su momento Sofia Coppola con su
pelicula Marie Antoinette.

Si hay un escritor que armonice impecablemente
con la obra de Benjamin Lacombe, ése es Edgar Allan
Poe. Cuentos macabros, publicado en 2010, incluye
un texto de Baudelaire sobre la vida y obra del autor
estadounidense y ocho cuentos de Poe traducidos
por un inigualable Julio Cortazar, quien afirmé que se
trataba de una obra “tan profundamente temporal como
para vivir en un continuo presente, tanto en las vitrinas
de las librerias como en las imagenes de las pesadillas,

Maria Antonieta: diario secreto de una reina.

en la maldad humana y también en su busqueda de
ciertos ideales y de ciertos ensuefios”. Precursoras de la
novela negra y de la ciencia ficciéon y renovadoras de la
literatura gdtica, estas ocho historias tienen a diversas
mujeres como protagonistas y navegan entre temas
como la muerte, la soledad, el tormento, la obsesién
o la tristeza. Cuentos que comulgan en perfeccion con
las ilustraciones de un Lacombe que juega con luces y
trajes, que se recrea en colores palidos, ocres y grises y
que sigue el camino del espiritu de Poe, dejando, como
siempre, un hueco a la imaginacion del lector.

Edgar Allan Poe, Maria Antonieta, Quasimodo,
Alicia o Madama Butterfly son sélo algunos de los
personajes que Lacombe ha retratado en sus numerosas

obras como ilustrador y escritor. Su fama en paises
como Francia, Espafia o Estados Unidos es una llamada
de atencién acerca de la importancia de la lectura y la
ilustracion, y su trabajo reivindica la consideraciéon de
los libros como una obra de arte en si, una conjugacion
entre letras, dibujo y materia que ofrece algo nuevo cada
vez que la admiramos. Esta obra -un canto de amor a
la vida, a la infancia, a la libertad y a los libros- declara,
como hiciera Robin Williams, que no importa lo que nos
digan, las palabras y las ideas pueden cambiar el mundo.

www.benjaminlacombe.com

Edgar Allan Poe.

Portada de La mecanica del corazén (2007).
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Destruccion y danza poc¢tica
en los escenarios de Eikoh Hosoe

Por Marcia Vega

“Para mi la fotografia puede ser al mismo tiempo tanto un registro y un

espejo como una ventana de libre expresion (...). Generalmente se asume que
la camara es incapaz de describir lo que no es visible al ojo y, sin embargo, el

fotografo bien puede representar lo que yace oculto en su memoria”.

Kazuo Ohno, El suefio de la mariposa, 1995.

Eikoh Hosoe, nacido en Yonezawa, Yamagata,
en 1933, es un fotdgrafo precoz y director de
cine japonés que surgié del movimiento de artes
experimentales de la Segunda Guerra Mundial,
conocido por sus imagenes de fuerte carga
sicologica, que a menudo exploran temas como la
muerte, la obsesidn erdtica y la irracionalidad. Su
nombre de nacimiento fue Toshihiro, pero adopté
el de Eikoh después de la guerra para simbolizar un
nuevo Japon.

Ya en la secundaria habia sido activo miembro
del Club de la Escuela del Lenguaje Inglés y de
la Sociedad Fotografica. Al principio su tema
mas comun fueron los niflos estadounidenses
que residian en viviendas militares en un barrio

construido sobre las cenizas del viejo Tokio,
llamado Grant Heights.

Ganar el primer premio del concurso Fuji Film
con su obra Paddie-Chan acrecentd su interés por
la cdmara y, entre 1951 y 1954, realiz6 estudios en
la Escuela de Fotografia de Tokio, empezando a
trabajar como freelancer. Arrancada la década de
1950, se unié a Demokrato, grupo de vanguardia
dirigido por el multifacético artista Ei-Q.

En 1953, Hosoe visitd en el Centro Cultural
Estadounidense de Tokio una exposiciéon de Edward
Weston, cuyas fotografias abstractas le causaron
gran impresion.

En 1955, escribid un libro llamado La
fotografia de 35mm. El éxito obtenido le permitio

viajar a Kobe, Osaka y la isla de Shikoku a fotografiar la
postguerra del nuevo Japon.

Su primera exposicion se materializd en 1956
con el titulo An American Girl in Tokyo (Una chica
estadounidense en Tokio), en la galeria Konishiroku de
Ginza.

En 1959 fundé la agencia Vivo junto a Ikkd Narahara
y Shomei Tomatsu, entre otros. Ese mismo afio conocid
a Hijikata, coredgrafo y fundador del Butoh, una forma
de danza teatral de tematica existencial, caracterizada
por movimientos lentos y expresivos, que buscaba la
recreacién del cuerpo japonés tras la destruccién de la
guerra. Hijikata Tatsumi presentd una coreografia de su
autoria basada en la imagineria homosexual encontrada
en la novela Kinjiki (Colores prohibidos) de Yukio
Mishima —de quien Tatsumi era devoto—, publicada en

Eikoh Hosoe por Kishin Shinoyama, 1964.

1951. Hosoe recuerda: "Mi encuentro con Hijikata tuvo
lugar durante su primera presentacion teatral en Daiichi
Seimei Hall de Tokio, en la primavera de 1959. El baile
de Hijikata fue abrumadoramente creativo. Desde la
primera reunion, tuve la fuerte sensacion, instintiva, de
gue este hombre inevitablemente me habitaria durante
mucho tiempo”.

En 1960, Hosoe cred6 el Laboratorio de Cine Jazz
(Jazzu Eiga Jikken-Shitsu) con Shuji Terayama, Shintaro
Ishihara y otros. Dirigié la pelicula Navel and the A-Bomb
(Ombligo y la bomba atémica), con Hijikata Tatsumi y su
coreografia, donde el cuerpo (japonés) estéd conectado a
las bombas de Hiroshima y Nagasaki y a la destruccion
total de Japon. Es el nacimiento de una nueva identidad
nipona desde la raiz de la catastrofe atémica, la ocupacién

y la posterior derrota. En la década de los 70, Hosoe
era ya un referente para la fotografia de innovacién en
Japon.

Su serie de Hombre y mujer (1960) fue el punto de
inflexion para pensarenlafotografia “mas profundamente
y con mayor libertad”, dijo. Tatsumi y miembros de su
grupo se cuentan entre los modelos de estas imagenes
con las que transforma el cuerpo humano en un objeto
desnudo lleno de drama y de la rivalidad entre los sexos
en igualdad de condiciones.

Posteriormente, Hosoe comenzé una secuela de
Hombre y mujer, llamada Abrazo (Embrace). Sin embargo,
a poco de iniciado este proyecto, el britanico Bill Brandt
publicd una serie muy similar, Perspectiva del desnudo, y
la llevd a Japon. El fotdgrafo japonés, devastado, decidié
abandonar su iniciativa, aunque finalmente se decidid
a terminarla y publicarla en 1970. Estas tomas no se
abordaron desde un angulo dominante sobre el sexo
opuesto, sino sobre el descubrimiento de la relacion
de igualdad y diversidad entre un hombre y una mujer.
Fotografias muy abstractas.

Luego vino Kamaitachi, una serie basada en la
leyenda japonesa de un animal mitico, un monstruo
aterrador, lacomadreja dentada que habita enlos campos
de arroz y corta a las personas con una hoz y que nadie
ha visto realmente porque es invisible. El propésito fue
retratar a Tatsumi y al mismo tiempo registrar el paisaje
del norte de Japdn que estaba cambiando muy rapido,
pero también como un documento de las memorias
del Hosoe nifio y de esos tiempos. El fotdégrafo captd
interacciones espontaneas de Tatsumi con el paisaje y
con las personas que se encontraban en los alrededores.
Trabajo innovador, Kamaitachi fue lanzado originalmente
en 1969 como un album de fotos en edicién limitada de
mil ejemplares.

Ba-ra-kei, conocida en inglés como Ordeal by
Roses, u Ordalia de rosas en espafiol, comenz6 un dia
de septiembre 1961 como resultado de un encargo de
la editorial japonesa Kodansha y a pedido del propio
Yukio Mishima. El registro se tomé en la casa de éste
durante dos afios y muestra el mundo privado del
escritor y dramaturgo. Es una colecciéon de fotografias
gue representan la imaginacién de Hosoe. El tema de
esta serie es la vida y la muerte. El 25 de noviembre de
1970, Yukio Mishima cometid suicidio ritual. Ordalia de
rosas se convirtié en un réquiem para él.

La serie El suefio de la mariposa (Butterfly Dream),
realizada entre 1960 y 2005, fue publicada en 2006,
como celebracién del centenario de Kazuo Ohno,
cofundador de la danza Butoh. Se trata de una coleccion
de instantdneas captadas a lo largo de 46 afos, que
muestran la danza poética de Ohno y la delicadeza
de sus gestos. El titulo de la serie hace referencia a
una alegoria taoista segun la cual el fil6sofo Zhuangzi
suefla que es una mariposa, pero cuando despierta se
cuestiona si era el hombre quien sofiaba ser mariposa o
era una mariposa la que sofiaba ser Zhuangzi.

Por su parte, Simmon, un paisaje privado reune
retratos del trabajo de Simon Yotsuya, por entonces
actor y miembro de la legendaria compaiiia de teatro de
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“Cuando tomas una fotografia a
1/1000 de segundo, el momento
puede llegar a ser un hecho eterno,
un momento eterno. Asi que
tenemos un problema filosofico de
objetividad y subjetividad”.

Fotos a la izquierda de estas lineas, de arriba a abajo:
Hombre y mujer #31, 1960.

Hombre y mujer #24, 1960.

Hombre y mujer #33, 1960.

Abrazo #46, 1970.

Abajo, derecha: Abrazo #52, 1970.

vanguardia de Juro Kara Jokyo Gekijo. Por alguna razon,
Simon le recordd a una mujer con los labios rojos que
encontrd en el barrio antiguo de la ciudad de Tokio que
solia recorrer, el hogar de muchas personas sin hogar,
mendigos y prostitutas. Hosoe traté de fotografiarla,
pero ella gritd que se detuviera. Cuando habld, Hosoe se
dio cuenta de que se trataba de un hombre. Al respecto,
comento que habia sido demasiado ingenuo en suponer
que cualquier persona con los labios pintados debia ser
una mujer. El actor fue fotografiado en la misma zona.
Simmon constituye una narrativa visual que explora
y reflexiona sobre el turbulento clima japonés de la
posguerra. "A medida que la historia procedi6, Simmon
desaparecio de mis fotografias y se mantuvo sélo el
paisaje”, sefiald6 Hosoe. Fue publicada originalmente en
una edicién limitada de 20 ejemplares en los afios 70.

En 1964 estuvo de visita en Barcelona y se sintid
impresionado por la arquitectura de Gaudi lo que le hizo
regresar en 1977 a fotografiar su obra.

En 1974 fundd en Tokio la Photo Workshop
School junto a Nobuyoshi Araki, Masahisa Fukase,
Daidd Moriyama, Noriyaki Yokosuka y Shomei Tomatsu.

Arriba:
Kamaitachi #17, 1965.
Abajo:
Kamaitachi #23, 1965.

En 1975 fue nombrado profesor de Fotografia en el
Instituto Politécnico de Tokio y continué participando en
exposiciones por todo el mundo, entre las que se puede
destacar la realizada en los Encuentros de Arlés de 1983
y la exposicion itinerante realizada en el afio 2000 en el
International Center of Photography de Nueva York.

También experimentd con el proceso fotografico,
creando un alto contraste de imagenes que rozan la
abstraccion a través de la manipulaciéon del proceso
quimico.

Eikoh Hosoe ha sido director del Museo Kiyosato de
Arte Fotografico (Kiyosato, Yamanashi) desde su apertura
en 1995. Fue galardonado por la Royal Photographic
Society con Medalla Especial Aniversario 150 y Miembro
Honorario (HonFRPS) en reconocimiento a una sostenida
y significativa contribucion a la técnica de la fotografia.

Actualmente reside en Tokio.
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Kamaitachi #32

Izquierda, arriba: Kamaitachi #12

Izquierda, centro: Kamaitachi #31
Izquierda, abajo: Kamaitachi #40

Derecha, arriba: Kamaitachi #49
Derecha, abajo: Kamaitachi #42
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Ordalia de rosas (Ba-ra-kei).

Incluye retratos del escritor
y dramaturgo Yukio
Mishima.
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Arriba, izquierda; arriba, derecha; centro, izquierda:

Kazuo Ohno, fotos de El suefio de la mariposa.

Centro, derecha: Simon Yotsuya en Simmon, un
paisaje privado, 1971.

Abajo, derecha: Simon Yotsuya en Simmon, un
paisaje privado, Tokio, 1970.
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Resena:
Mia madre (2015)

Por June Curiel

Nanni Moretti, con una madurez artistica ya
impregnada de mucha sabiduria, nos presenta una
historia de inspiracion autobiografica. Margherita (la
siempre bella y excelente Margherita Buy), su alter
ego femenino, es una directora de cine acosada en
medio de su Ultimo rodaje, un drama politico. Esta
mujer en apariencia dura y siempre firme en sus
propdsitos, se ve inmersa en una tragedia personal:
Su madre, antigua profesora que todavia imparte
clases de latin a su nieta, sufre una enfermedad
irreversible.

La pelicula, en la que el director se reserva
un papel clave como el hermano pragmatico
de Margherita, es Moretti en estado puro y fue
concebida después de la muerte de su madre, algo
que podemos oler porque en el tema de la pérdida
de un familiar, pone toda el alma. La familia tiene
el poder de desatar las pasiones mas intimas y la
muerte de un ser querido es un drama que todos
acabamos afrontando. La intimidad de ese dolor
gue uno siente suyo y de nadie mas, las ganas de
escapar y la absoluta desnudez ante la muerte:
todo eso es lo que Moretti nos invita a observar
desde la butaca.

Aungue hay risas, gracias al patético y exaltado
personaje interpretado por John Turturro.

"En esta pelicula me rio de mi propia neurosis
como director. Es mucho més agotador tener que
enojarse con uno mismo que con los demas”,
confesd el maestro italiano. En ese sentido, hay en

Mia madre un parlamento a cargo del personaje de
Turturro que resume ese sentimiento: “Quiero salir
de aqui, quiero volver a la realidad”.

Tengo que decir que se trata de un filme de
actores. No creo que la historia se sustentara,
por mucha varita magica morettiana, sin la gran
Margherita De Buy. En palabras de Moretti: “Siempre
imaginé a una mujer, a una realizadora, a la que
interpretaria Margherita Buy por una sencilla razon:
una pelicula con Margherita Buy de protagonista
siempre serd mejor que una pelicula conmigo en el
primer papel. Es mucho mejor intérprete que yo". Y
efectivamente, en este caso, lleva todo el peso del
rodaje.

Mia madre es una pelicula que emociona y
gue hace reir, que juega con la verdad y la ficcién
y -como no- con la magia, porque, si, hay varita al
fin y al cabo; una magia que nos trae momentos de
desgarradora naturalidad, un ritmo bien marcado,
un cuento sobre la fragilidad hilado en la sencillez.

Mia madre es un alegato feroz para considerar
la vida, en la cual todo se esfuma cuando nos
acercamos, o alguien querido, al momento final,
una fabula tan emotiva como hilarante y con un
bellisimo final.

Foto fija: MHS

El Windmill Theatre -actualmente The Windmill
International-, en Londres, fue durante muchos afios una
sala de variedades y un teatro de revista. Es alin conocido
por sus desnudos de pinturas vivas (tableaux vivants), que
comenzaron en 1932, y por nunca haber cerrado durante
los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial. Mrs.
Henderson Presents (2005) es una produccién del Reino
Unido dirigida por Stephen Frears, basada en la historia
de Laura Henderson, rol a cargo de Judi Dench, una viuda
rica y excéntrica, fundadora del teatro en asociacion con
Vivian Van Damm como manager, papel que en el filme
desempeiia Bob Hoskins. Juntos, convirtieron la sala en
toda una institucion britanica.

La pelicula gand cuatro premios menores aunque
compitié por 26, incluyendo cuatro nominaciones a los
BAFTA, donde destaca mejor guion original; dos Oscars,
entre ellos el de mejor actriz; tres Globos de Oro y ocho
British Independent Film Awards. Ademas contd con la
participacion especial del cantante Will Young en su debut
como actor.

PRESENTS

Por Marcia Vega

Alex Bailey, encargado de la foto fija, a los 12
afos se unié al club de fotografia de su escuela y a los
21 trabajaba en el cuarto oscuro revelando blanco y
negro para un diario regional londinense. Se hizo camino
registrando noticias y eventos deportivos; posteriormente
trabajé en el Departamento Audiovisual y de Fotografia
del GEC haciendo tomas en gran formato, impresién a
color y la iluminacion de amplios sets. A poco andar, ya
estaba a tiempo completo en peliculas.

Participa en gremios de fotdgrafos y tiene 74 créditos
en IMDDb, tales como la auin sin estrenar Tulip Fever (2017),
Yo antes de ti (2016), Victor Frankenstein y Lejos del
mundanal ruido en 2015, Blancanieves y el cazador (2012),
La dama de hierro y The Awakening en 2011, Sherlock
Holmes (2009), Sunshine (2007), Miss Potter (2006), Pride
& Prejudice (2005), El fantasma de la épera 'y Troya en
2004, El diario de Bridget Jones (2001), Pandaemonium
(2000), Whatever Happened to Harold Smith? (1999),
Elizabeth (1998), The Borrowers (1997), Loch Ness (1996),
Richard III (1995) y Before the Rain (1994).
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RAUL RUIZ

00)0 el PisMO J¢ Maria Eugenia Meza Basaure*

A pasito lento

Hace casi tres décadas, caminé toda una tarde
por Paris con un sefior encantador, muy culto, un poco
timido y que sabia historias de esa ciudad, del mundo.
Sabia mitos clasicos y cuentos populares. Antropologia,
linguistica, semiologia, dramaturgia, matematicas. Sabia
de conocer y de vivir. En un recorrido de lentas horas y
pasos, me contd muchas cosas, analizé otras tantas y me
llevé desde una copa de vino blanco en el bar Cluny del
Barrio Latino, hasta un vaso de vino nuevamente blanco,
que él encontraba parecido al pipefio, servido en un
restaurante de un barrio no sé por dénde. Dias antes lo
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habia llamado por teléfono y el encuentro habia surgido
facil y sin complicaciones.

Al llegar a ese vaso de pipefio, me contd que la vez
anterior en que hizo ese recorrido lo acompafaba un
joven que hacia sus pinitos en la critica de cine y que en
lugar de aceptar su recomendacion, pidié una cocacola
en ese boliche oscuro y popular, que algo tenia de los
bares santiaguinos y boleristicos de los 60 retratados en
Tres tristes tigres. Pedir una cocacola a él le parecié lisay
llanamente increible.

Es que Raul Ruiz, mi anfitrién por esas calles y esos

lugares, simplemente no podia comprender aquello.
Quiza tampoco hubiera podido comprender, y se hubiera
sonreido al saberlo, que ese mismo joven, en una crénica
sobre cine chileno escrita unos pocos afios antes para
una revista muy representativa de la cultura opositora
a la dictadura, lo habia descrito como “inevitablemente
cadtico”, sin poder explicar el juicio.

Lo cierto es que era un juicio tremendamente
equivocado, pese a que considerar cadtico a Ruiz era
parte del mito que rodeaba su figura en el Chile de los
70, sobre todo entre quienes sélo habian escuchado de
él. Entre los diversos privilegios con que me ha regalado
la existencia esta el haberlo conocido en la Escuela
de Artes de la Comunicacion (EAC), de la Universidad
Catolica, donde hizo clases durante un semestre en
1971. Oyéndolo y compartiendo con algunos de sus
actores y amigos, aprendimos, entre otras cosas, que en
su técnica de aparente improvisaciéon habia mucho de
célculo y, sobre todo, mucho conocimiento y estrategia.
Utilizaba con sus actores —-mezcla de profesionales con
personas de la calle- diversas y estudiadas formas de
sacar de ellos esa soltura y esa naturalidad que hacia
—que hace— tan creibles a sus personajes. Pero de
caos, nada. Tanto que hasta supimos que marcaba los
movimientos de cdmara y de personas en el suelo. De
azar quiza un poco, pero con la genialidad de integrarlo
en el dibujo de la escena que tenia en la cabeza y del que
se desprendia esa capacidad tan suya de ir a lo esencial.

Su estilo era, por entonces, el de una jam session:
habia quienes entraban y salian de escena, decian y
provocaban, siguiendo cddigos preestablecidos entre
ellos y el director. Lo hacian libremente, pero buscando
resultados especificos y consiguiendo esa espontaneidad
que estaba a afos luz del resto del cine nacional de esos
afos y de los de ahora.

Por su labor académica en la EAC, llevada a cabo a
veces incluso en su casa durante un postoperatorio que
lo alejé de las salas, no recibié sueldo alguno debido
a un problema administrativo. Aquello lo llevd a una
graciosa costumbre que mantuvo no sé por cuanto
tiempo: renunciar a dineros que nunca habia tenido. Asi
lo hizo con la UC, frente a la cual declinaba, con algunas
condiciones, al posible pago por su trabajo docente,
siendo una de ellas la compra de una subscripcion al
muy catélico diario Il Observatorio Romano, destinada
a hacer mas progresista a uno de sus alumnos que se
calificaba de monarquico. Tiempo después renuncio, con
una carta no menos jocosa, a una supuesta asignacion
millonaria de Chile Films para el financiamiento de su
proxima pelicula.

A propésito de su humor, ese dia de comienzos de
los 80 en Paris, la jornada culminé en el departamento
de Ruiz y Valeria Sarmiento, donde habia instalada
una moviola. En ella me mostré un corto que estaba
montando, un documental sobre esculturas de arena, un

encargo de alguna municipalidad gala para promocionar
un concurso veraniego. No sé qué habra sido de ese
cortometraje. Pero puedo atestiguar que hasta en un
trabajo aparentemente banal podia poner su estilo y su
sello: hacia el final, justo antes de que el mar se llevara
las figuras, un perro levantaba la pata sobre la ganadora
y luego se iba, con la cdmara siguiéndolo. Era Francia,
pero podria haber sido Chile. Un Chile al que nunca
renuncié como materia de sus filmes. Un Chile que mir6
con corazoén de chilote y ojos universales, licidos y, por
eso mismo, tefiidos de una cierta tristeza.

La finitud y el tiempo, el territorio y el mito:
asuntos que le interesaban. Lo general deduciéndose
de lo particular. Y la gracia como herramienta sutil y
develadora de modos de ser. La mirada que descubria
aquello que otros no veian, pero que luego sabrian
reconocer. Los detalles. Los objetos. El planeta Ruiz.

Jugo flipper ese dia también, en otro momento,
en algun lugar ubicado en uno de los tantos barrios no
turisticos que me hizo conocer. Una foto, que quiza aun
exista en el archivo del diario Las Ultimas Noticias donde
por entonces trabajaba yo, inmortaliz6 ese momento
por la breve eternidad del periodismo, junto a una
entrevista. No conservo ni una ni otra.

Pero todo quedd en mi cabeza: una cierta contenciéon
en su palabra y en sus juicios. Un conocimiento y una
sabiduria sin soberbia. El rigor para asumir la tarea.
Un talento sumado a la virtud de armar equipos, de
disolverse en ellos sin perder la batuta. Y sobre todo
aquello, la sencillez. La sencillez de un hombre notable,
dispuesto, ya en plena fama —faltaban pocos meses
para que Cahiers du Cinema, la mas prestigiosa revista
de cine en Occidente, le dedicara su ndmero 345, de
marzo de 1983-, a regalarme sus horas y a sostener esa
peripatética conversacién por las calles de Paris.

* Maria Eugenia Meza Basaure. Periodista y editora chilena. Trabajé en prensa escrita dedicada a temas de cultura y género, para
luego comenzar a editar textos de ciencias sociales en instituciones internacionales, de gobierno y ONG y centros de estudios de
mujeres. Este afio ha vuelto a la cultura como Coordinadora de Difusion y Formacion de la Cineteca Nacional de Chile.
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Realismo de un cine sitiado

Por Claudia Carmona Sepulveda

Cuando la guerra muda tanto los escenarios, como
la utileria, las técnicas de casting y la estrategia de
produccion, el arte cinematografico debe apelar -como
hace el propio hombre encarnando el rol que empuja
su personal trama— a cuanto artificio y recurso tenga a
su alcance para asegurar su supervivencia. El producto
de tal ejercicio puede ser un opusculo que distraiga por
unos momentos nuestra atencion del horror, o puede
resultar en una obra mayuscula, en que el realismo es
no menos un registro impuesto por la realidad que una
propuesta autoral.

Heredero de la larga tradicion literaria
decimonoénica y de las voces de un Balzac o un
Zola, el cine francés de fines de la Segunda Guerra
Mundial encuentra en Les enfants du paradis (1945) la
conjugacién del compromiso artistico de sus creadores
con un Paris ocupado no sélo por las tropas nazis sino
también por el colaboracionismo de sus autoridades.
El cuestionamiento a los fragiles valores del hombre de
su tiempo se desliz6, camuflado de historia romantica
ambientada en ese mismo siglo XIX que le sirviera de
inspiracion, a través de los didlogos del poeta Jacques
Prévert, convertidos en imagen por Marcel Carné. El
prodigioso decorado, montado en los estudios Pathé,
alterna con locaciones exteriores que desafiaban la
ocupacion. El filme plantea el arte como motor de la vida
y difumina los limites entre fantasia y realidad, como
en la escena del hurto del reloj, el primer encuentro

Garance (interpretada por Arletty, nombre artistico de Léonie
Marie Julie Bathiat) entre la multitud en Paris
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de Baptiste con Garance, un estilo narrativo que bien
podria ser parte de una novela de Victor Hugo, logrado
por actores de primer nivel, no en vano conectados con
las vanguardias y con ese particular tono poético que,
a fin de cuentas, constituye un sustrato que sostiene la
pelicula y la estiliza.

Antonio (Lamberto Maggiorani) y su hijo Bruno (Enzo Staiola)
en Ladri di biciclette.

Tres afios mas tarde, en 1948, Vittorio De Sica
rodaba Ladri di biciclette en la semidestruida Roma de la
postguerra, que reemplazaba a los estudios de Cinecitta,
convertidos en refugio, y con obreros desempleados
devenidos en histriones para caracterizar su propia
precariedad. Es la humanizacién del cine a través del
leitmotiv del viaje existencial de un hombre para quien
el trabajo no es ya medio sino fin, un superobjetivo
que compite en relevancia con la preservacion de su
dignidad. El director italiano consagra con esta pelicula
un nuevo realismo que hace de sus limitaciones la
herramienta precisa para equiparar la lente al ojo del
espectador.

Son dos vias, Carné en Francia y De Sica en Italia,
ambas bajo el influjo de la guerra, para arribar a un cine
que plasma dos abordajes de la realidad: el realismo
poético francés y el neorrealismo italiano, y sendas
tematicas impuestas por la historia, cuya vigencia supera
su condicion de documentos de una época para erigir
una narrativa de la condicién humana que trasciende al
tiempo.

Antonin Artaud
contra la tirania de la lengua

Por Claudia Carmona Sepulveda

“No podemos sequir prostituyendo la idea del teatro, cuyo unico valor es su relacion
magica con la realidad y con el peligro (...). El teatro no recuperara sus especificos poderes
de accion si antes no se le devuelve su lenguaje. Sin un elemento de crueldad en la base de
todo espectaculo, no es posible el teatro. En nuestro presente estado de degeneracion, solo
por la piel puede entrarnos otra vez la metafisica en el espiritu”.

Dejando una huella que es posible rastrear en el
teatro, la poesia, la pintura y la antropologia, Antoine
Marie Joseph Artaud (1896-1948) puso en el centro
de cada una de sus reflexiones, tanto como en la base
de su Teatro de la Crueldad, la cuestion del lenguaje.
Segun él, éste, y todos los posibles significantes que lo
materializan, representan fuerzas magicas que median
la relacién del hombre con el cosmos y lo divino. Y
bregd por erigir formas de comunicacion no textual
como vehiculos de expresiéon dramatica, en especial
en sus escritos La puesta en escena y la metafisica y
Teatro oriental y teatro occidental, en los que manifiesta
su rechazo a la tirania del texto en la dramaturgia de
Occidente y su admiracién por la manera en que
en Oriente, particularmente en el teatro balinés, se
incorpora al montaje elementos no dialégicos.

La relacion del poeta, actor y ensayista marsellés
con el lenguaje articulado -ése que llamamos lengua
y que se materializa en texto oral o escrito-, sufrid
durante su infancia un revés que, muy probablemente,
determin6 sus reflexiones sobre el tema. Poco antes
de cumplir los cinco afios de edad fue victima de una
meningitis que le ocasioné diversas secuelas, como las
contracciones faciales y el consecuente tartamudeo
que dificultd siempre su habla, pero ademas una serie
de crisis nerviosas, con cuadros de paranoia, cuyas
caracteristicas -sumadas al analisis de los textos que
legd- han inclinado a algunos especialistas hacia un
diagnostico post mortem de esquizofrenia. Sus escritos
mas precoces estan datados en 1910, cuando, siendo un
adolescente, fundo una revista cultural en la que publico,
bajo el pseudonimo de Louis de Attides, sus primeros
versos. Ellos canalizaban una creciente necesidad de
volcar en papel sus pensamientos e inauguraban con
el lenguaje un vinculo que tiene no poco de paradoja.
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Formacion en retrospectiva

Los fuertes dolores de cabeza derivados de la
enfermedad de infancia originaron la primera de
varias internaciones en sanatorios mentales, en 1915,
en La Rougiére. Tras ella, tomé contacto con Edouard
Toulouse, psiquiatra nacido también en Marsella y
fundador de la revista cientifico-literaria Demain, en la
que acabd escribiendo articulos y cumpliendo labores
como secretario de redaccion. Su interés por el teatro
fue antes tedrico que practico, sélo después de tener
una opinién ya formada de esta via de expresién estudiod
Actuacién en el Théatre de I'Oeuvre. Posteriormente se
vinculé con Charles Dullin y su Théatre de |'Atelier, en el
que participd como actor y realizador. De su formacion
se ha dicho que dos hechos resultaron determinantes:
Uno, su paso por Berlin, donde se inicia en las ideas de
Adolphe Appia® y en las técnicas de Max Reinhardt®@ y
donde vio espectaculos de Erwin Piscator® y Vsévolod
Meyerhold®; otro, su asistencia a una representaciéon
del Teatro Balinés en la Exposicion Colonial, que le
inspira a crear un teatro metafisico en Occidente, sobre
los principios del teatro oriental.

En 1923 entr6 en contacto con Robert Desnos y
André Breton, adscribiendo rapidamente a los principios
surrealistas, grupo del que fue uno de sus principales
miembros. Dirigi6 la Central de Investigaciones
surrealistas y participé activamente en la revista La
Révolution Surréaliste, pero su “desviacionismo literario”,
forma indirecta de referir su falta de compromiso
politico, significod su expulsién del movimiento.

Artaud en una escena de La pasion de Juana de Arco

Fue cofundador del Teatro Alfred Jarry, junto
a Roger Vitrac y Robert Aron, con quienes realizd
producciones experimentales como su obra Vientre
quemado o la madre loca (1927) y actud en las peliculas
Napoledn (1927), de Abel Gance, y La pasién de Juana
de Arco (1928), de Carl T. Dreyer.

El teatro y la crueldad

A poco de iniciada la década de 1930, en base a
su observacion y reflexiones, Antonin Artaud tenia ya
elaborada una propuesta con la que esperaba sacudir las
bases de un teatro desnaturalizado por el dogmatismo
racional y rescatarlo de vuelta a la que entendia era su
esencia: una experiencia. Para Artaud “el teatro no se
hizo jamas para describirnos al hombre y lo que éste
hace”. Renegaba de un teatro de la representacion, de la
mimesis de la realidad en el sentido aristotélico.

En 1932 escribié el Teatro de la crueldad,
manifiesto en el que postula que todo cuanto actla es
cruel y que el teatro debe aspirar a someter al publico
a esa crueldad para sacudirlo hasta las entrafas vy
afectar su espiritu. La fundamentacion del postulado
esta vertida en el ensayo complementario El teatro y
la crueldad, que arranca explicando: “Se ha perdido
una idea del teatro. Y mientras el teatro se limite a
mostrarnos escenas intimas de las vidas de unos pocos
fantoches, transformando al publico en voyeur, no seré
raro que las mayorias se aparten del teatro, y que el
publico comun busque en el cine, en el music-hall o en
el circo satisfacciones violentas, de claras intenciones
(...). Nuestra aficion a los espectaculos divertidos nos ha
hecho olvidar la idea de un teatro serio que trastorne
todos nuestros preconceptos, que nos inspire en el
magnetismo ardiente de sus imagenes, y actie en
nosotros como una terapéutica espiritual de imborrable
efecto”.

Para conseguirlo, es preciso echar mano de la gran
variedad de recursos escénicos que el teatro racional
ha supeditado a la palabra. Y tales herramientas son
movimiento, luz, sonido, estridencias que sacudan a
una audiencia que no se limitard a ver pasar ante sus
0jos un texto literario actuado. "Para poder alcanzar
la sensibilidad del espectador en todas sus caras,
preconizamos un espectaculo giratorio, que en vez de
transformar la escena y la sala en dos mundos cerrados,
sin posible comunicacién, extienda sus resplandores
visuales y sonoros sobre la masa entera de los
espectadores”.

(1) Adolphe Appia (1862 - 1928) fue un escendgrafo y decorador suizo, pionero en las teorias del teatro moderno. Appia veia la luz, el espacio y el
cuerpo humano como elementos maleables que podian ser unificados, lo que permitia crear una puesta en escena unificada. Fue uno de los primeros
en comprender el potencial de la luz. Sus escenas de Tristan e Isolday de El anillo del nibelungo han influido en las generaciones futuras.

(2) Max Reinhardt (1873 - 1943). Productor cinematografico y director de teatro y cine austriaco que tuvo una importancia vital en la renovacion del
teatro moderno. Opuesto al naturalismo, produjo y dirigié obras teatrales y peliculas con decorados espectaculares, escenas de masas y musica.

Impulsé el expresionismo tanto en el cine como en el teatro germanos.

(3) Erwin Piscator (1893 - 1966) fue un director y productor teatral aleman. Junto a Bertolt Brecht, fue uno de los exponentes mas importantes del
teatro épico, el cual se enfocaba en el contenido sociopolitico del drama y no en la manipulacién emocional del publico o en la belleza formal de la

produccion. Miembro del Partido Comunista aleman.

(4) Vsévolod Meyerhold (1874 - 1940) fue director teatral, actor y tedrico ruso. Admirador de Stanilavski, defensor ardiente del simbolismo en teatro.
En su libro Sobre teatro (1913) elabor6 el concepto de teatro condicional. Se enfrentd fieramente a los principios del academicismo teatral, que eran
incapaces de adaptarse a la nueva realidad postrevolucion. En sus obras utilizé escenarios desnudos, objetos en lugar de decorados y la disposicion

intencional de movimientos.
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No se trata simplemente de representar -como
viene haciendo el teatro que, en su opinion, traiciona los
fundamentos del arte- escenas de crueldad, pues este
concepto apunta mas a un como que a un qué®, o, como
aclara en el segundo manifiesto: “El Teatro de la Crueldad
fue creado para devolverle al teatro una concepcidn
de la vida intensa y convulsiva. Y en tal sentido de
violento rigor, de compactacion Ultima de los elementos
escénicos, deberd entenderse la crueldad de este teatro.
Esta crueldad sera sanguinaria sélo en el momento que
sea necesario, pero no en forma sistematica”. Es mas un
método, como apunta sefalando: “creemos que en la
llamada poesia hay fuerzas vivientes, y que la imagen
de un crimen presentada en las condiciones teatrales
adecuadas es infinitamente mas terrible para el espiritu
que la ejecucion real de ese mismo crimen”.

Estos manifiestos comparten espacio con otros
escritos en los que Artaud volcé su pensamiento, en el
libro El teatro y su doble(1938). Endos de ellos profundiza
su idea de afectar al publico y su cuestionamiento en
torno a la predominancia del texto. El primero es el ya
referido La puesta en escena y la metafisica. Pregunta
Artaud: “;Cémo es posible que el teatro, tal como se
lo conoce en Europa, o mejor dicho en Occidente, haya
menoscabado todo aquello que es propio de lo teatral,
es decir, todo lo que no puede expresarse a través
de palabras (...)? ;Cémo es posible que para el teatro
occidental no haya teatro que no sea el del didlogo?”.
Atribuye a éste una tendencia netamente psicolégica,
en oposicion al tono metafisico de la variante oriental,

en que hay "tal amalgama de gestos, signos, actitudes,
sonoridades que integran el lenguaje de la realizacién
y la escena, el que ejerce en plenitud sus efectos fisicos
y poéticos en todos los niveles de la conciencia y en
los sentidos”. El segundo es Teatro oriental y teatro
occidental, donde se plantea hasta qué punto esta
idea, tan arraigada en los escenarios europeos, de que
la puesta en escena esta subordinada a la palabra, nos
lleve a preguntarnos “si el teatro poseera en verdad
lenguaje propio y si no serd absolutamente quimérico
categorizarlo como arte auténomo, tal como lo son
la musica, la pintura o la danza”, pues tal vez no sea
mas que una suerte de subgénero literario, una “mera
ilustracién del texto”.

Pero Antonin Artaud ya tenia una opinion al
respecto: “Sostengo que siendo la escena un espacio
fisico concreto, exige ser ocupado y que, ademas,
se le permita expresarse con su lenguaje especifico.
Sostengo, también, que por ser ese lenguaje de
naturaleza concreta, quiero decir, destinado a ser
captado por los sentidos de manera independiente de la
palabra, debera dirigirse a todos los sentidos; que existe
una poesia de los sentidos, como la hay del lenguaje, y
que ese lenguaje de composicidn fisica y concreta no
es auténticamente teatral, sino en la medida en que
exprese pensamientos y conceptos que sobrepasen el
campo del lenguaje oral”. Ese lenguaje teatral "en estado
puro” representa “ideas, actos y tendencias del espiritu,
aspectos de la naturaleza”; en cambio, "un teatro que
someta al texto, puesta en escena y realizacién, es decir,

(5) Lee Jamieson, en su libro Antonin Artaud: From Theory to Practice (2007), analiza las varias acepciones que Artaud da al concepto de “crueldad”
y establece una conexién entre una de ellas -en tanto metafora de la existencia humana- y el pensamiento nietzschiano, pues “todo arte encarna e
intensifica las brutalidades subyacentes de la vida para recrear la emocion de la experiencia”.
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todo lo que tenga especificidad teatral, sera teatro de
imbéciles, de alienados, de invertidos, de gramaticos,
de mercachifles, antipdético y positivista, vale decir,
occidental”.

La subversién de Artaud contra la tirania de la
lengua® no debe entenderse como la de una negacién,
sino como la de una superacion del texto escrito que
reproduce el actor. “Busco mas alla de la palabra la
razon de la palabra, y mas alla de la gesticulacién, un
mito". El desafio al actor adquiere, en este punto, gran
significacion. El histrién debe conocer exhaustivamente
su cuerpo, relacionando lo organico con lo psiquico. Asi
su trabajo se realiza desde su interior, desde su propia
energia vital. Del mismo modo, trata su voz. El sentido
y la implicacién psicolégica pasan a un segundo plano;
debe buscar, como en el teatro oriental, la musica de
la palabra, su sonoridad, que habla directamente al
inconsciente”. No en vano es para Artaud “un atleta de
lo afectivo’.

El teatro de Antonin Artaud apela a las pulsiones
primitivas, a la ritualidad que admiré extasiado en su
version balinesa; busca una poesia del espacio. Y espacio
fue justamente de lo que menos dispuso para ver en
vida materializadas sus propuestas. En sentido fisico
y temporal. En pugna permanente con sus demonios
internos, ingresé y salié en varias oportunidades del
confinamiento en instituciones de salud mental donde
fue objeto de terapias de electroshock, la mas larga de
las cuales duré 9 afos, entre 1937 y 1946. Y comenzo en
Le Havre, tras ser desembarcado de un viaje por mar de
regreso de Dublin al sufrir un acceso de locura. Después
del fracaso del estreno de su obra Los Cenci (1935)
habia decidido abandonar definitivamente el teatro y
habia viajado a México a dar una serie de conferencias.
Alli convivié por meses con una comunidad indigena,
experiencia de la que surgid su libro Viaje al pais de
los tarahumaras. De regreso en Francia y cada vez mas
debilitada su siempre fragil salud, decidié emprender
rumbo a Irlanda. Fue escapando de la pobreza que vivid
en el pais isla que le sobrevino la crisis que ocasiond
su desembarco. El largo peregrinar por diversos
nosocomios a los que fue sucesivamente trasladado,
termin6é cuando fue rescatado por sus amigos. Sélo
entonces descubrié su creciente popularidad como
tedrico teatral, fama derivada de la gran aceptacion
alcanzada por El teatro y su doble, que habia visto la luz
durante su periodo de internacion.

Publica poco después su muy interesante libro
Van Gogh, el suicidado por la sociedad (1947) y fallece
al afio siguiente en Ivry-sur-Seine.

La relevancia de la obra de Artaud, inspirador de
varias generaciones de actores, directores y dramaturgos,
es, en palabras de Jacques Derrida, histérica, por cuanto
“anuncia el limite de la representacion. El teatro de la
crueldad no es una representacion. Es la vida misma en
cuanto ella tiene de irrepresentable. La vida es el origen
no representable de la representacion”®.

Influencia sobre el teatro de su siglo

Si bien -como se ha sefialado- muy pocas
ocasiones tuvo Artaud de ver materializado el Teatro
de la Crueldad, sus postulados si pueden reconocerse
en la base de experiencias dramaturgicas posteriores,
principalmente de las décadas de 1960y 1970. Es el caso
de Beck y Malina, con su propuesta Living Theatre, en
Estados Unidos; de las creaciones del espafiol Fernando
Arrabal, quien, inspirado en el Teatro de la Crueldad, crea
el Teatro del Panico y entre cuyas obras destacan Pic Nic,
El triciclo y El cementerio de automoviles; del guionista
y director estadounidense David Mamet, quien, al estilo
de Dostoievski, escoge como tema el comportamiento
desarticulado y violento de la clase media baja; v,
particularmente, del germano-sueco Peter Weiss, cuya
obra La persecucion y asesinato de Jean-Paul Marat
representada por el grupo teatral de la casa de salud
mental de Charenton bajo la direccion del Marqués
de Sade, conocida por su titulo abreviado Marat/Sade
(1963), parece un inevitable guifio al enclaustramiento
de Artaud, se mofa de la monarquia y pone en escena
reflexiones sobre la libertad y la revolucion. La pieza fue
llevada al celuloide por Peter Brook en 1967.

Sin embargo, son ciertos elementos de la
dramaturgia propuesta por Antonin Artaud los que
calaron con indiscutida profundidad en el teatro del
siglo XX y son ejercicio habitual hasta hoy, en especial
los referidos a la puesta en escena, ésa que ya no es
una simple representacion de los ambientes en que
tiene lugar la accién, sino parte fundamental del
efecto que se persigue: la iluminacién, el sonido, un
cierto barroquismo en el vestuario y todo efecto que
impacte al publico, incluyendo su interpelacién directa
y la extensién del escenario mas alld de los limites del
entablado, amén de tematicas provocativas y actores
que hacen un instrumento de su cuerpo y del espacio.

Los Cenci, crueldad en forma y fondo

Subvertir lo establecido. Tres palabras resumen el
objetivo de la mal recibida obra de Artaud en la Francia
de los afnos 30. Amparado en la obsecuencia de la
Iglesia y el poder politico ante su titulo nobiliario, un
déspota padre de familia ejerce sobre ésta una tirania
y violencia que constituyen un primer nivel de las
muchas expresiones de crueldad de la pieza, un estado
de cosas a todas luces grotesco pero en absoluto
fantastico. Es Francisco Cenci, un hombre que viola
sistematicamente a su hija Beatriz, abusa de su joven
esposa, atenta contra su hijo y maltrata a sus sirvientes
en la Italia del siglo XVII, donde los excesos del poder
eran ley natural. Es una propuesta que para violentar
al espectador no escatima escenas en que la crueldad
reviste un segundo nivel: el de la forma, a través de
gritos, bruscos desplazamientos y sonidos que remiten
a lo mas teldrico de las pasiones humanas. Hastiada, la
joven decide rebelarse y dar muerte al padre, para lo
cual se alia con su madrastra, su hermano y los criados.

(6) Forma mas adecuada que la de “lenguaje” que aparece en varias traducciones, a menos que a éste se le afiada el adjetivo “articulado”.
(7) Fuensanta Mufioz Clares, en https://arteescenicas.wordpress.com/2010/02/22/antonin-artaud-teatro-de-la-crueldad.
(8) Derrida, Jacques. El teatro de la crueldad y la clausura de la representacion. Anthropos, Barcelona, 1989.
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Los Cenci, de Antonin Artaud, en version y direccién de Sonia Sebastian. Espafia, 2013.

Se propone, asi, revertir no sélo su destino, sino todo
simbolo de la autoridad de la época. El patriarca es esa
expresion del orden establecido que Artaud buscaba ex
profeso para poder destruirlo frente a la audiencia.

Los Cenci estd basada en un hecho real, que ya
antes habian volcado al papel Percy Bysshe Shelley
y Stendhal, y fue objeto, en 2013, de una puesta en
escena en las salas madrilefas, bajo la direccion de
Sonia Sebastian. Toda una novedad en el teatro espafiol
donde la obra del marsellés ha sido muy ocasionalmente
representada. En relacion a este montaje, la prensa local
enfatizaba los recursos con que su directora intentd
honrar la esencia del Teatro de la Crueldad, sefialando el
“aprovechamiento imaginativo del espacio teatral (...) en
el didlogo que el Papa mantiene con su representante
Camilo, de palco a palco del segundo piso del teatro.
En esa conversacion, con focos cruzados (...), atisbamos
lo que se suele llamar las razones del poder. La musica
(...), alihada en directo por una percusionista (desde otro
palco), es fundamental a la hora de crear ese ambiente
tenebroso que requiere la historia y sus episodios
mas crudos (violacién de la hija, muerte del padre).

Mdsica, iluminacion cambiante y esas rupturas de ritmo
provocadas por las irrupciones desde cualquier lugar de
la sala sorprenden hasta al espectador mas entrenado”.
Y cita el articulo® a Sonia Sebastian, para explicar que se
trata de “sacar al publico de su comodidad, que no esté
quieto ni tranquilo en su butaca”.

Otro medio® hace hincapié en la predominancia
de "los efectos estridentes con sintetizador, los gemidos
y los gritos aterradores; y en la iluminacién, con luces
estroboscopicas y un abuso voluntario de los tonos rojos
y azules para encarnar el mal frente al bien. Sometido
a estimulos narcotizantes de esta indole, el publico va
viendo poco a poco su voluntad inhibida, y para cuando
llega el sacrificio ritual del padre -no en vano sucede
sobre un altar-, sus sentidos estan lo suficientemente
receptivos como para que algo de lo que tiene lugar en
el escenario les permee”.

Y cruel debia ser también el desenlace, sin derecho
a redencién, como la vida misma. Asesinado el padre y,
pese a la, a esas alturas, identificacion del publico con la
victimaria, ésta y sus complices, hermano y madrastra,
son condenados a muerte por el Papa.

(9) www.rtve.es, 4 de febrero de 2013.
(10) www.avuelapluma.com, 12 de febrero de 2013.

Edicion de El teatro y su doble, fuente de todas las citas: Grupo Editorial Tomo S.A. de C.V.,, México D.F,, 2003.
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Un gran fantasma recorre el teatro
Stanislavski y el teatro realista latinoamericano

Por José Luis Olivari

A setenta y ocho afios de la muerte de uno de los
mas grandes maestros del teatro occidental, se hace
necesario reestablecer la enorme contribucién a la
revolucion teatral que significd para los artistas de la
escena y sus publicos, en América Latina.

Constantin Serguéivich Alexséyeb, méas conocido
como Stanislavski, nacié en Moscu a fines del siglo XIX y
muri6 en la misma ciudad, en 1938, una vez consolidada
la Revolucion Rusa, bajo la conduccion de Stalin. Puede
decirse con propiedad que Stanislavski inaugurd a
comienzos del siglo pasado un nuevo paradigma, en lo
que al trabajo del actor sobre el escenario se refiere, y
dejo profundas huellas y aportes aun no debidamente
aquilatados en el siglo que vivimos.

Antes, algunas precisiones: El teatro, como lo
veian y disfrutaban nuestros abuelos, se centraba en la
declamaciény el gesto externo que evocaba sentimientos
grandilocuentes y un enamoramiento por la palabra
dicha. No importaba tanto el juego escénico de los
personajes (acciones, movimientos y desplazamientos),
sino la apostura y una fuerte presencia (carisma) que
pudieran tener los actores en las tablas. Es la época de
los divos adorados por los publicos, ya que encarnaban
virtudes y anhelos escondidos en la insignificancia y en
lo grisaceo de sus vidas.

Nuestro subcontinente latinoamericano ha vivido
innumerables devenires en su caminar teatral. Con
el surgimiento de los llamados “teatros nacionales”,
a comienzos del siglo XX, de manera paulatina pero
persistente fue introduciéndose otra manera de hacer y
ver el teatro. La dramaturgia que comenzé a escribirse
desde esa época, exigia otro tipo de escenificacion,
lo que signific6 que ya no bastaba con presenciar
posiciones hieraticas y escuchar voces cargadas de
lirismo. Es aqui donde Stanislavski aporta dos conceptos
tedrico-metodoldgicos centrales en el desarrollo del
teatro contemporaneo latinoamericano: El proceso
de creacién del actor no es pura inspiracién (otros lo
llamarian genio). Introduce la conviccién de que detras
de un hermoso y profundo trabajo de interpretacion
(o actuacion) hay un proceso cientifico de ejercitacion
rigurosa y sistematica de su aparato psicofisico, pero
con una cualidad muy particular: el actor no abandona
un particular estado espiritual que posee, sino que es
vivenciado en la encarnacién de su rol.

Puede decirse que el cambio de paradigma teatral
en América Latina comienza en los anos 50 con la
dramaturgia de ciertos autores que exhiben una nueva
visién de la tragedia moderna, una mirada critica de las
sociedades que emergian de la posguerra; el surgimiento
del personaje habitante de las grandes masas urbanas,
un desconocido en la multitud, arrastrando sus
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conflictos internos. Es el caso de Tennessee Williams,
con su obra mundialmente conocida Un tranvia llamado
deseo, llevada a la pantalla por Elia Kazan en 1951 y
protagonizada por Marlon Brando, Vivien Leigh, Kim
Hunter y Karl Malden. El trabajo de los actores del filme
impacta hasta hoy por su calidad interpretativa, la que
fue desarrollada, especialmente la de Marlon Brando, en
el Actors Studio, escuela de la que Kazan fue fundador
y que nace bajo la influencia de Stanislavski, quien

Constantin Stanislavski

estuvo en Estados Unidos entre 1922 y 1924. El publico
estadounidense descubrié con asombro que en el teatro
aparecia la vida amplificada e interpretada con una
potencia y verdad escénicas nunca antes vistas. Todo un
acontecimiento. En general puede decirse que tanto el
teatro norteamericano como la dramaturgia europea de
esos afios fueron el soporte para el levantamiento de
un teatro realista en nuestras tierras. Luego vendra la
produccion dramatica nacional, que precisara de actores
y actrices capaces de encarnar con veracidad nuevas
problematicas y realidades no representadas antes en
la escena.

Asi las cosas, con el advenimiento de los afos
60 y 70, en México, Cuba, Colombia, Brasil, Ecuador,
Argentina y Chile se desarrolla un fuerte movimiento
de teatro identitario con dramaturgos nacionales que
abordan los conflictos de sociedades atravesadas

por el subdesarrollo y la emergencia fuerte de una
clase media, junto al ascenso de proyectos politicos
de caracter desarrollista y otros decididamente de
transformacién social y econémica. Una pléyade de
dramaturgos y dramaturgas irrumpié con dramas
que incluso marcan historia. Destacan: de Argentina,
Roberto Arlt, Carlos Gorostiza, Griselda Gambaro,
Roberto Cossa, Osvaldo Dragun y Eduardo Pavlovski;
de México, Xavier Villaurrutia, Carlos Solérzano, Emilio
Carballido y Vicente Lefiero; de Peru, Sebastian Salazar
Bondy; de Colombia, Enrique Buenaventura, y de Chile,
Alejandro Sieveking, Isidora Aguirre y Jorge Diaz. Para
ello se necesitaba compaiiias estables con elencos bien
formados en una rigurosa disciplina y ética profesional,
los que se sustentaron en buena medida dentro de los
principios y componentes stanislavskianos del Sistema.
En los afos 70, con la irrupcién de la Creacion Colectiva,
la huella de Stanislavski sigue marcando su impronta, a
pesar del empuje que tuvo la influencia de Brecht en

la dramaturgia actual oscila entre una negacion de lo
narrativo y la vuelta a un hiperrealismo cargado de
humor negro.

Mas alld de todos los efectos que tienen estas
nuevas incorporaciones al arte dramatico, persiste
en nuestro subcontinente la porfiada huella de dos
componentes del sistema stanislavskiano. Primero, el
trabajo del actor con las acciones fisicas, elementos
basicos en el proceso de creacién. Todo lo que hemos
visto y oido en el buen teatro latinoamericano, desde los
anos 40 en adelante y que sigue perviviendo en las dos
primeras décadas del siglo actual, es producto de una
poética actoral que se sustenta en un(a) actor/actriz que
basa todo su proceso de creacién en una observacién
atenta y cuidadosa de su accionar fisico y psicolégico,
de acuerdo a las circunstancias de la obra y la situacion
escénica que le toca intervenir. Segundo, la corriente
emocional que provoca su papel en el espectador es
producto de un férreo trabajo de concentracion, de “una

Animas de dia claro, de Alejandro Sieveking, en version del Teatro Nacional Chileno, bajo la direccién de Nelson Brodt, 2014.

grupos teatrales de leyenda como La Candelaria, Teatro
Experimental de Cali, Libre Teatro Libre, Yuyachkani,
Cuatro Tablas, Malayerba. Antes, con la aparicion del
neorrealismo norteamericano —iniciado por Eugene
O’Neill, quien aborda la decadencia de la familia y el
fracaso de los ideales que la sustentaban—, tiene sus
epigonos en el teatro latinoamericano, como los de
Argentina, Chile y México, por nombrar aquellos mas
destacados. Luego vendra el Teatro del Absurdo vy, ya
en los 80 y 90, después de una transicidn, aparece la
influencia predominante de la performance, a lo que
se agrega con fuerza el uso reiterado de las nuevas
tecnologias (internet, videocamara), el circo y el
grotesco, lo que convierte al teatro en un espacio de
predominancia del cuerpo sobre la escena. Ya no se
busca tanto el decir algo (como lo planteaba Boal), sino
provocar reacciones en los espectadores. Por su parte,

mirada de inmersion” con la que enfrenta, compenetrado
como personaje, con todos sus objetivos y todas sus
energias canalizadas a ese fin, aquello contra lo que
lucha, dotandole de una fuerte consistencia y realidad
en la escena. Mientras, por otro lado, tiene que dominar
“una mirada exterior” a la cual dirige su atencién como
ejecutante, a tener un control de la situacién, a limpiar
y conseguir la impecabilidad del gesto, la posicién y la
voz, sin llegar a la artificiosidad fria de la técnica por
la técnica. Menuda tarea y delicado equilibrio cuando
se trata de ser instrumento e instrumentista del acto
teatral. La antigua Paradoja del Comediante, de Denis
Diderot, se hace una vez mas presente en el legado de
Stanislavski, para quienes siguen llevando la llama viva
del teatro, para quienes lo hacemos y lo vivimos en el
vasto subcontinente latinoamericano.
Salud, Maestro Constantin Stanislavski.
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De cofradia a legado familiar: los
marionetistas del Teatro Real de Toone

Por Patricia Parga-Vega

Una de las tradiciones mejor guardadas del folclore belga es, a la vez, el
teatro de marionetas mas antiguo de Europa aun en actividad. Esta situado en
pleno corazon de Bruselas, en la conjuncion de estrechas calles medievales,
por donde AguaTinta se interno para encontrar a su actual director, el “Toone
VIII” Nicolas Géal, y conversar sobre la historia de este lugar y el rol del teatro
de marionetas en el espacio cultural y social de la capital europea.

Las fuentes de una tradicién belga

Los teatros de marionetas de Bélgica tienen su
origen en una ordenanza de Felipe II de Espafia, hijo
de Carlos V. El rey Felipe II era detestado por el pueblo
y por esta razon hizo cerrar los teatros para evitar
gue se convirtieran en un lugar de encuentro de sus
detractores y asi evitar que se acentuara la hostilidad
hacia su persona. Los bruselenses habrian reemplazado
a los actores por poechenelles, como se llama en jerga
bruselense a los “polichinelas”, derivados de Pulcinella
o Pulchinela, un personaje popular de la comedia del
arte, originario del teatro napolitano y emparentado
con Arlequin y Colombina.

A inicios del siglo XIX, los teatros de marionetas
bruselenses se constituyen como uno de los lugares
de diversién para adultos de origen modesto de mayor
éxito, estableciéndose principalmente en los barrios
populares de la ciudad. El teatro de marionetas permite
una gran libertad tematica, gracias a un repertorio
muy variado que toma prestadas leyendas populares,
historias de caballeros, éperas e incluso piezas religiosas
e histéricas, que son recortadas como una serie o
telenovela y muy libremente interpretadas aunque sin
alterar su esencia.

Era una forma de educacion para las masas, ya
que, para el pueblo analfabeto que no podia costear el
acceso a grandes teatros, los espectaculos de marionetas
les permitian estar al corriente de la actualidad cultural.

Es asi como en 1830, Antoine Genty, llamado
Toone (diminutivo bruselense de Antoine), abre su
poechenellekelder, un verdadero estaminet -lugar
de encuentro bruselense por excelencia- en uno de
los barrios mas sencillos de la ciudad: Les Marolles. El
término estaminet proviene de una deformacién del
espafiol "estd un minuto” que alude a un lugar por el
gque se pasa rapidamente para beber una copa. Sin
embargo, algunos investigadores aseguran que seria de
origen neerlandés y se referiria a un stamm que significa
familia, lo que marcaria un lugar de encuentro, al que se
le incorporaria el grito del administrador que arengaba
a los transeuntes, resultando en “Sta Menheer” (haga un
alto, sefior). Pero también esta la interpretacién valona
segun la cual un “Staminé” es la denominacion para
una sala a pilares donde se bebe y fuma... Pero ;qué
importa? Lo esencial es que la tradicién del “estaminet”
permite el encuentro de las personas en torno a una
buena gueuze, cerveza elaborada al estilo lambic,
originaria de Bélgica.

Nacimiento de la marioneta

La palabra marioneta es traduccién del vocablo
francés marionnette, que data de la Edad Media y surge
de uno de los numerosos diminutivos de Maria, tales
como Marion, Mariotte o Mariolle, que significa “la
pequefa y querida Maria". Estos sufijos de valoracién
afectiva eran empleados para designar a la Virgen Maria
y sus representaciones en pequefias piezas de madera
o yeso (1306) que solian colocarse en nichos en las
fachadas de las casas. A partir del siglo XVI, el término
designa a toda figurilla, sagrada o profana, pues también
se extiende a los mufiecos utilizados en brujeria.

La presencia de mufiecos movidos con cuerdas en
algunos primitivos grabados europeos sugiere cierta
posibilidad de transicion entre las mascaras de las
farsas atelanas de los romanos y la marioneta medieval.
El erudito titiritero cubano Freddy Artiles menciona
como uno de los mas antiguos, un grabado del siglo
XII del Codice Hortus Deliciarum (ca. 1150) del abate
Herrad von Landsberg, en el que aparecen dos jovenes
jugando con marionetas de hilos simulando guerreros
que pelean sobre una mesa en una justa imaginaria (una
puesta en escena grafica de la técnica de los bavastels).

Encontramos por primera vez la acepcidon escénica
para marionnettes, en 1584 en la pieza Les Sérées
(Las noches) del escritor y poeta francés Guillaume
Bouchet (1513-1594). En Italia, la tradicidon de teatros de
marionetas es antigua, cada pueblo tenia su personaje
preferido. Los mas conocidos, incluso hasta nuestros
dias, son los napolitanos Pulcinella y Scaramuccia, asi
como el teatro de marionetas siciliano Opera dei Pupi
de cuya tradicidn se nutre el Teatro Real de Toone, de
Bruselas.

El Teatro Real de Toone

Desde 1830, el Teatro Real de Toone perpetta una
tradiciéon secular de teatro popular de marionetas a
barras, en una verdadera posta de testimonios en la que
un marionetista Toone entrega el mando a su sucesor,
quien asume la direccién del teatro y del museo de
marionetas que aquél alberga. A su apelativo de Toone
se agrega el nimero ordinal respectivo, en caracteres
romanos.

El Toone VII, Nicolas Géal, nos explica que las
marionetas de barra son manipuladas por medio de
una fina pieza metalica fijada con un gancho sobre la
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coronilla de su cabeza. Los brazos pueden también ser
manipulados por medio de barras secundarias. Este
tipo de marionetas es tradicional en Bélgica (marioneta
liégeoise), al norte de Francia y en Sicilia. En ocasiones
hay sélo una barra central. La version a barra seria el
antepasado de la marioneta a hilo y es generalmente
utilizada para interpretar un repertorio épico.

El rol de un Toone es dar voz a todos los personajes
gue se manifiestan en la escena, un ejercicio que Nicolas
ha ejercido desde muy pequeiio. “Yo creci rodeado de
marionetas y mis mas antiguos recuerdos se remontan
a las fiestas familiares, donde ya me sentia atraido por
este oficio. Asi fue como cuando tenia 12 afios hice mi
debut oficial en el teatro”.

Consultado sobre como es que un niflo diestro
en este oficio llega a convertirse oficialmente en un
Toone, sefala: “En realidad no siempre se traspasa el
titulo de un padre a un hijo. Y la tradicion exige que el
reemplazante sea elegido por su predecesor y por el
publico. En mi caso, yo tomé Artes de Expresién en la
escuela secundaria y luego entré al conservatorio para
obtener una formacion clasica. Pero para llegar a ser un
digno heredero de esta tradicién debi trabajar duro y
ahora que soy el responsable debo trabajar mas aun. Mi
hermano también es parte de la compaiiia y, mientras
estamos conversando, es él quien asegura la funcién de
esta tarde”.

El Real de Toone es el Unico teatro de marionetas
paraadultos tradicional bruselense. De sus dependencias
de origen ubicadas en el popular barrio de Marolles se
trasladd, en 1963, a un sitio excepcional, impregnado
de la historia y la tradicion de la capital belga, en pleno
corazén de la ciudad medieval, idealmente situado al
lado de la Grand-Place, en una venerable casa que data
del afio 1696.

La sala se encuentra en un granero tipico, con
bancas y cojines con motivos multicolores clavados en
las planchas de madera bruta. Hay también un taller de
confeccion de marionetas, una biblioteca y un museo
de la marioneta, donde durante el entreacto, el publico
tiene el privilegio de descubrir a los héroes del pasado
y a personajes fetiches de colegas marionetistas del
mundo entero.

Actualmente, el Toone VI Nicolas Géal y sus
seis marionetistas interpretan un amplio repertorio,
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desde la 6pera, con piezas como Faustoy Carmen, a la
literatura fantastica de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde o Dracula.
Toone interpreta todas las voces de los personajes. Los
marionetistas no las hacen por razones practicas: se
intercambian las marionetas unos a otros, en funcién de
la puesta en escena.

La programacion estd basada en los grandes
clasicos del teatro, revisitados y adaptados, tales como
Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand, Los tres
mosqueteros, de Alexandre Dumas, e incluso Romeo y
Julieta, de William Shakespeare, y Tijl Uilenspiegel, de
Charles De Coster. Estan también los imprescindibles
La Pasién, que se presenta por Semana Santa, y La
Natividad y la masacre de los inocentes, montada hacia
fines de cada afo, ambas de Michel de Ghelderode;
sin olvidar la sublime representacién de La Revolucion
Belga de 1830, creada hace treinta afios por José Géal,
Toone VIL

Actualmente el museo de Toone, situado en
el primer piso del edificio principal, se visita en
forma gratuita durante el entreacto y cuenta con
1400 marionetas a barra, aunque por el momento es
imposible verlas a todas debido a la falta de espacio;
sin embargo, ya se ha dado el vamos a la ampliacion de
las instalaciones, tras la adquisicion de la casa vecina,
que también permitira al publico admirar el taller de
fabricacion de marionetas.

El estaminet folclérico, con mas de trescientos
afnos, esta situado en la planta baja de la casa. En un
ambiente con auténticos ladrillos espafoles de color
rosa, vigas ennegrecidas y suelo enlosado donde
también se pueden ver las antiguas instalaciones de
una pequefia sala de teatro, hoy convertida en bar, asi
como marionetas colgando del techo, un sitio Unico
para beber la célebre gueuze y degustar una tostada
con queso blanco, llamada en bruselense plattekeis.

Mision cultural y artistica

Las marionetas ganan mas y mas adeptos. Son
consideradas la ecologia del mundo del espectaculo,
la vuelta al signo simple y evidente, como dijo un dia
Michel de Ghelderode. Es en esa oOptica que Nicolas
Géal - Toone VIII perpetua las tradiciones humoristicas
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del teatro de marionetas y las técnicas tradicionales de
poechenelles. Su padre, José Géal - Toone VI, se fijo
como misién reproducir la tradicién popular antigua,
pero sin fetichismo folclérico y siempre en contacto con
la realidad actual.

No siempre las cosas han sido faciles. Durante la
segunda mitad del siglo pasado, el hasta entonces Teatro
Toone atrajo el interés de la administracion de la ciudad
de Bruselas, que, desde una mirada interior y consciente
de la riqueza patrimonial e historica que representaba,
comprometid su creciente apoyo al teatro. Su rescate
de la casa de Schuddeveld, en 1971, y los trabajos de
renovacidén que hizo efectuar alli a principios de los
afios 80, pusieron término a los problemas financieros
que le afectaban. La Ciudad de Bruselas permitid asi
proseguir la tradicién del teatro de marionetas, sin que
sus cultores tuvieran que ocuparse de problemas de
ladrillos. Del mismo modo, una visita de la reina Fabiola,
en 1976, oportunidad en la que José Géal le obsequiara
una marioneta, desencadend otro reconocimiento: que
el teatro recibiera el titulo de “Real” que ostenta hoy
como parte de su nombre oficial.

Su publico actual estad constituido por numerosos
turistas, pero todo indica que Toone ha reconquistado
el corazén de los bruselenses. Y es precisamente ése
el desafio que se fijo el teatro, cautivar a la ciudadania
local, jovenes y viejos, tanto como al turista.

La importancia de Toone en el paisaje urbano
es innegable, representa para el capitalino belga un
testimonio verdaderamente histérico de su pasado, de
sus raices, de tradiciones ancestrales y de una riqueza
lingUistica que devuelven el gusto al dia.

Y es que el teatro Toone es poliglota, presenta sus
espectaculos en bruselense/francés, pero, dependiendo
del espectaculo, alterna con bruselense/neerlandés,
bruselense/aleman, bruselense/inglés, bruselense/
italiano y bruselense/espafiol, en el marco de su accion
Toone Teatro de Europa.

Otra de sus singularidades es que la Academia
para la Defensa y la Ilustracion del Dialecto Bruselense
- ADIPB, realiza en sus instalaciones cursos de como
hablar bruselense. Por la tarde, las jornadas del ADIPB
son ocasién para que los alumnos reciten fabulas y
monten actos escénicos en dialecto local.

Existe una propuesta en curso para conseguir de
la UNESCO el estatuto de obra maestra del patrimonio
cultural inmaterial de la humanidad para el Teatro Real
de Toone, estatuto del que ya gozan algunos colegas,
eminentes titiriteros de tradicién popular.




De Toone en Toone: El testimonio del teatro de marionetas

Toone I, Toone el anciano:

Antoine Genty (1804-1890), marollais (nacido en el barrio
Les Marolles, hoy corazén bohemio de Bruselas), pintor
de carrocerias de dia, marionetista por la tarde. No sabia
ni leer ni escribir y fabricaba él mismo sus marionetas.
Le importaba poco la verdad histérica y representd
leyendas populares de epopeyas medievales y piezas de
inspiracion religiosa a un publico fiel, durante 45 afios.

Toone II, llamado Jan van de Marmit:

Francois Taelemans (1848-1895), también marollais,
obrero pintor, amigo de Toone I. Realiza su aprendizaje
de marionetista al lado de Toone el anciano y le sucede,
siempre en el espiritu de la tradicion. El debera cambiar
en diversas ocasiones de bodega de almacenamiento
por razones de higiene y seguridad.

A la muerte de Toone II sobreviene un periodo agitado,
la reputacion de Toone es envidiada y una quincena de
teatros competidores intentan apropiarse del nombre.
Dos pretendientes serios reivindican el titulo:

Toone III, llamado Toone de Locrel (del nombre del
callejon donde esta instalado):

Georges Hembauf (1866-1898), marollais, obrero de
pasamaneria. Formado por Toone I, da al teatro la
amplitud de la renovacién: nuevo repertorio, decorados
y marionetas, lo que le permite conservar a su publico,
a pesar de la competencia. Hechos excepcionales en la
tradicion: su esposa interpreta los papeles femeninos;
su hijo sera nombrado Toone IV: primera sucesién
hereditaria en la tradicion.

Toone III, llamado Jan de Crol en razén de su cabellera
rizada (crol = rizo):

Jean-Antoine Schoonenburg (1852-1926), marollais,
carpintero. Iniciado por Toone el anciano, recurre a un
método mas evolucionado: lee novelas, toma notas,
elabora un cafiamazo (sinopsis general que esquematiza
las lineas principales del guion)y, a partir de ahi, improvisa
los didlogos delante de su publico. Sus representaciones
seriadas duran hasta dos meses durante los cuales,
cada tarde, el publico habitual asiste fiel al espectaculo.
Forzado a abandonar el oficio cada vez menos rentable,
le cede su teatro a Daniel Vanlandewijck, el futuro Toone
V, y se suicida colgandose entre sus mufiecos.

Toone 1V:

Jean-Baptiste Hembauf (1884-1966), marollais, hijo de
Toone de Locrel. Asociado al fabricante de marionetas,
Antoine Taelemans (hijo de Toone II), dirige su teatro
durante 30 afos. Pero llegados la Primera Guerra
Mundial y el cinematdgrafo, se ve obligado a cerrar
las puertas de su teatro. Para su suerte, un grupo de
mecenas conocidos como los “Amigos de la marioneta”
salvaguardan los mufecos bruselenses y permiten a
Toone 1V retomar sus actividades. Monta El misterio de
la Pasion, la pieza de Michel de Ghelderode, escrita a
partir de la tradicién oral.
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Toone V:

Daniel Vanlandewijck (1888-1938), obrero de fabrica.
Rescata el juego de Toone III - Jan de Crol. Victima
de la crisis de publico y de las exigencias de higiene
impuestas, detiene este oficio y vende sus marionetas.
Adquiridas por los “Amigos de la marioneta”, este
patrimonio  afortunadamente es salvaguardado.
Diversas personalidades participan en la defensa de este
patrimonio en la década de 1930, entre ellas, el escritor
Michel de Ghelderode en una emisién radio y en un
texto titulado Toone, rey del marolles. Luego se dedica a
escribir para las marionetas bruselenses. Mas tarde otras
de sus obras seran adaptadas por Toone VIL.

Toone VI

Pierre Welleman (1892-1974), obrero vulcanizador.
Primero asociado con Toone V, le sucede luego con sus
cuatro hijos. Durante la Segunda Guerra Mundial una
bomba cae junto a su taller y destruye 75 marionetas.
La television y el futbol se convierten en sus nuevos
competidores. Golpeado y desanimado por una
expropiacion, comienza a vender sus marionetas.

Toone VII:

José Géal (1931-), actor, descubre el Teatro de Toone y
funda su propia compafia. Cuando en 1963, agotado
por las dificultades encontradas para mantener esta
expresion del folclore bruselense, Toone VI deja de
actuar, José Géal pasa oficialmente a ser Toone VIL
No encontrando lugar ideal para instalar su teatro en
el barrio de Les Marolles, se instala a dos pasos de la
Grand Place. En 1971, la Ciudad de Bruselas rescata la
casa de Toone para ayudar a Géal a hacer sobrevivir sus
marionetas. Toone VII se adecla a su tiempo: adapta el
repertorio y lo traduce a varias lenguas, con lo que atrae
a un nuevo publico. Turistas, estudiantes, fieles y curiosos
reemplazan hoy a los espectadores marolenses. Obtiene
su calidad de oficial a partir de la Orden de Leopoldo
(2004). En los afnos sesenta, José Géal también conocid
los honores de la pequefa pantalla realizando para la
RTB (Radio y television belga) miniseries televisadas con
las marionetas Bonhommet y Tilapin y Plum-Plum, en las
que hacia la mayoria de las voces.

Toone VIII:

Nicolas Géal, actor, hijo de José Géal. El 16 de
septiembre de 2000, con ocasiéon del cuadragésimo
aniversario del Municipio Libre del Islote Sagrado, como
se llama coloquialmente a Bruselas, José Géal cede su
sitio a su hijo Nicolas, quien interpretaba por si solo la
totalidad de las voces de Duvelor o la farsa del diablo
viejo, de Michel de Ghelderode, conquistando a toda la
audiencia. El Burgomaestre de Bruselas, Francois-Xavier
de Donnea, exclamo: “jel relevo esta asegurado!”. Su
primera creacion, en 2006, fue una adptacién del clasico
de Shakespeare, Romeo y Julieta.

Fuentes:

* Artiles, Freddy. Titeres: historia, teoria y tradicion. Plaza
y Janés, Barcelona, 1998, pags.124-128.

* Unién Internacional de la Marioneta - UNIMA: www.
unima.org/es/unima/presentacion/#.V7Ma7vmLTIU

Fotografias:
Patricia Parga-Vega y Teatro Real de Toone.

www.toone.be

José Géal - Toone VII, en dos momentos de su larga relacién
con las marionetas: A la derecha, en 1976, obsequiando una
marioneta a la reina Fabiola, y abajo, en la actualidad.
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Dostoievski o los complices de

Raskolnikov

Por Jorge Calvo

La muerte de un enorme escritor

El 31 de enero de 1881 —conforme al calendario
ortodoxo ruso—, un nudmero sin precedentes
de personas se congrega en el monasterio de
Alexander Nevski, San Petersburgo, para despedir
a un gigantesco novelista. Al momento de su
fallecimiento, Fedor Dostoievski ha alcanzado la
mas elevada cumbre a que puede aspirar un escritor,
ungido por su propio pueblo que lo considera casi
unadivinidad. Durante varios dias acuden multitudes
y no se trata de un santo ni un profeta; apenas un
contador de historias que ha sabido interpretar
y encarnar el alma y la conciencia de su tribu. El
embajador de Francia en Moscu, vizconde E. M. de
Vogiié, en su libro Le roman russe describe el funeral
como una especie de apoteosis; relata que entre los
miles de jovenes que seguian el cortejo, se podia
distinguir incluso a los nihilistas, los adversarios
mas recalcitrantes de las creencias del escritor. Y
Anna Grigorievna, viuda de Dostovieski, sefala que
incluso “los diferentes partidos se reconciliaron en
el dolor comun y en el deseo de rendir el Ultimo
homenaje al autor de Crimen y castigo”.

Por supuesto hoy seria un fendmeno dificil
de comprender, pero, segun los bidgrafos, hacia
el fin de sus dias la popularidad de Dostoievski no
hacia mas que crecery crecer. En 1877 resulta electo
miembro de la Academia de las Ciencias. Dos afios
después recibe una invitacién para participar en el
Congreso Literario Internacional de Londres donde
se convierte en miembro del Comité Honorifico de
la Asociacion de Literatura Internacional. En Rusia
asiste habitualmente a veladas literarias, donde lee
fragmentos de sus obras, hasta el momento en que
su salud se deteriora de gravedad y la noche del
26 de enero de 1881, una repentina hemorragia
pulmonar escribe el punto final de su vida.

“En verdad, en verdad os digo que

si el grano de trigo que cae en la Tierra
no muere, queda solo, pero si muere
produce mucho fruto”,

Versiculo de San Juan, grabado en la lapida sepulcral ,

de Dostoievski, en el cementerio Tijvin, dentro del
Monasterio de Alexander Nevski.

Primer periodo

En  muchos sentidos, el autor de Los
endemoniados llevd una existencia excepcional
y asombrosa: nacido en Moscu en noviembre de
1821, es el séptimo hijo del matrimonio formado
por un padre autoritario y déspota y una madre a
la que los hijos consideran un bastion de dulzura
y comprension. A la edad de once afios, Fedor
enfrenta su primera crisis cuando una tuberculosis
acaba con la vida de su madre y sume al padre
en un pozo depresivo, agravado por el consumo
de alcohol. Por aquel tiempo la familia reside en
la regién de Tula donde el padre posee siervos y
tierras. Fedor y su hermano Mijail son enviados a la
Escuela de Ingenieros Militares de San Petersburgo.
Esta experiencia decisiva hace que muy pronto
Dostoievski comprenda que las matematicas no
le interesan tanto como la literatura. Se aboca a la
lectura de Shakespeare, Victor Hugo y Cervantes.

Cumplidos sus 19 afios recibe otro golpe
demoledor: un grupo de mujiks de la hacienda
del padre, cegados por la furia, arremeten contra
el patrén alcohdlico, déspota y cruel, obligdndolo
a beber vodka hasta que rueda por el suelo. Este
evento tendrd una trascendencia fundamental en
la vida y la obra de Dostoievski, que dedicara todo
su tiempo a estudiar y comprender las condiciones
de vida de aquellos seres primitivos y rebeldes que
se conducen como rufianes, siempre en pugna con
la vida y consigo mismos. Ademas, este episodio
engendra en el escritor un sentimiento de culpa
gue, en opinién de Freud precipita la epilepsia que
le asediaria el resto de su vida. En 1845 abandona
el ejército para escribir su primera novela, Pobres
gentes, que de inmediato le otorga fama y
popularidad. Las crdnicas refieren que el influyente
critico literario Belinski, coge la novela y no puede

soltarla hasta que lo sorprenden las primeras luces del
alba. De inmediato se pone en contacto con el joven
Dostoievski y lo interpela.

- iSabe lo que ha hecho, jovencito?
Fedor se encoge de hombros.
- Usted ha escrito la primera novela social rusa.

Pero Dostoievski se ha propuesto llegar mas
lejos. No busca hacer paisajismo o pintar el retrato de
una condicién social o construirse un altar dentro del
Realismo. El simplemente se ha propuesto explorar la
psiquis humana y sumergirse en las honduras abisales
del alma. Aspira a dilucidar el destino del Hombre en la
existencia.

Para familiarizarse con las fuerzas que impulsan
las motivaciones humanas, se inmiscuye en actividades
politicas. ;Qué significan conceptos como libertad
e igualdad? Frecuenta a los liberales. Se incorpora a
reuniones secretas. ;Qué es la equidad? Integra un
grupo de empresarios, oficiales y personas progresistas
fundado con fines educativos, para debatir teorias de
socialistas franceses, pero rapidamente se convierte en
el Circulo Petrashevski y pasan a discutir los detalles de
una eventual revolucién. Quieren liberar a los siervos. Un
pais democratico. Se relinen cada viernes en una época
en que solamente el zar puede permitirse el lujo de
discutir cualquier idea. Nicolas I se ha propuesto destruir
a quienes desafien su autoridad.

En abril de 1849 Dostoievski es arrestado y
conducido —junto a otros miembros del grupo- a la
fortaleza de Pedro y Pablo. Declarados culpables de
sedicion contra el zar se les condena a morir fusilados en
el mes de noviembre. Llevando solamente una biblia se le
traslada al campo de entrenamiento militar Semidnosvki
de San Petersburgo. Al celebrarse la ejecucién, atado
y con la vista vendada, no se entera hasta el Ultimo
instante de que la sentencia ha sido permutada por una
condena a trabajos forzados en Siberia. Afos mas tarde
estas vivencias quedaran reflejadas en su novela El idiota,
y las despiadadas condiciones del cautiverio asomaran
con su completa y absurda intensidad en la obra La casa
de los muertos.

La Rusia zarista del siglo XIX

La historia de la literatura muestra que los tormentos
y privaciones del cautiverio pueden inspirar obras
maestras. Es el caso de Cervantes que concibe El Quijote
en presidio. Dostoievski, luego de cuatro afios en las
mazmorras, sometido a trabajos forzados y en brutales
condiciones de hacinamiento, es puesto en libertad
a cambio de que sirva un tiempo mas en el egjército.
Recién al cabo de una década consigue regresar a sus
actividades de escritor en la ciudad de San Petersburgo.

La existencia de Dostoievski aparece marcada por
los vaivenes y precariedades de la vida. Es el Unico gran
escritor del siglo XIX encarcelado en condiciones tan
extremas y horribles. En prisién alterna con la hez de la
sociedad, criminales inescrupulosos, bestias desprovistas
de compasion y dispuestos a todo, hombres sufrientes
y desgarrados, a veces psicopatas. Pero, incluso en

aquel lugar y bajo aquella dura caparazén, Dostoievski
encuentra “brillantes pepitas de oro en el alma de
algunos seres”.

Cada pensamiento, cada palabra, cada imagen que
Dostoievski crea se encuentra arraigada a un momento
histérico determinado, y para comprender mejor su
obra necesitamos visualizar la esencia de aquel contexto
histérico. Las condiciones son tales que escribe: “el rico
mas depravado acabara por avergonzarse de su riqueza
ante el pobre”.

A estas alturas Dostoievski ya sabe que para
entregar una descripcion profunda de los conflictos que
experimentan sus personajes deberd internarse en el
laberinto social que le rodea. Deambula por pestilentes
callejones infestados de prostitutas, hasta los elegantes
salones petersburgueses donde damas de refinada
alcurnia sonrien y departen junto a nobles y generales.
En aquel momento la pluma de Dostoievski asume el
desafio de penetrar la realidad hasta los sustratos mas
ocultos. A través de sus escritos establece un continuo
diadlogo con sus contemporaneos.

El imperio ruso se encuentra bajo el dominio de
Nicolas I, un zar intrigante, cruel y despético. Ha asumido
el poder aplastando una revolucion liberal llamada
también decembrista que busca transformaciones
socioeconémicas y politicas similares a las que se
vienen produciendo en el resto de Europa. Estudiosos
del periodo sostienen que en Rusia las condiciones de
vida eran "a tal extremo deplorables que para cualquiera
resultaba imposible mirar a su alrededor y no sublevarse
de alguna forma”. El estallido se inicia en San Petersburgo.
El zar Nicolas 1, sin vacilar, ordena abrir fuego de artilleria
contra la poblacion civil, revelando la cruel naturaleza
de su caracter. Su politica es simple y eficaz: impedir la
difusién de las ideas de la Revolucién Francesa, para lo
cual instala una policia secreta, suspende toda libertad
de expresidon y crea campos militares de deportacion
en Siberia. La deteriorada y arcaica politica econémica
va gestando una severa crisis, el gigantesco territorio
ruso navega aun en aguas medievales y no encuentra
solucion a los complejos problemas del cada vez mas
numeroso campesinado que a duras penas consigue
sobrevivir en condiciones de extrema miseria y siempre
con hambre. Por otro lado, es la época en que las grandes
ciudades comienzan a vivir un acelerado proceso de
industrializacién y esto trae aparejado un incremento
de las masas urbanas; como hongos proliferan también
las barriadas suburbanas, la prostitucién, la mendicidad
y una larga coleccion de lacras que en el futuro seran
caracteristicas de las grandes ciudades industriales.
Ademas surge un nuevo sujeto historico: el obrero.

Entonces Dostoievski escribe su novela Memorias
del subsuelo, que desde el mismo prélogo nos advierte:
individuos como el autor de estas memorias no sélo
existen, sino que por fuerza viven en nuestra sociedad,
sobre todo si se considera las circunstancias en que
esta sociedad nuestra se desenvuelve. De la mano de
Dostoievski sube por vez primera al escenario de la
literatura el hombrecillo soez, pendenciero, a ratos cruel
y sadico, que parece deleitarse contandonos las sucesivas
humillaciones y actos de desprecio a los que él mismo se
somete. Nos ofrece una sintesis del individuo moderno,
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en su busqueda constante del éxito y el reconocimiento
de sus pares. La principal tragedia del narrador de
estas memorias es que, si bien desprecia al oficial del
cual debe apartarse cada vez que se topan en la calle,
a los camaradas que lo desdefian porque no comparte
sus altos cargos y honores ni sus multiples conquistas
sexuales, a la prostituta a quien humilla tan sélo porque
puede hacerlo, en el fondo los envidia genuinamente y
cambiaria toda su lucidez por convertirse durante un dia
en cualquiera de ellos.

Crimen y castigo

"Me someto a la ética, pero no comprendo en modo
alguno por qué es mas glorioso bombardear
una ciudad sitiada que asesinar a alguien a hachazos".

Sin duda, Dostoievski es uno de los autores
eslavos mas leidos a nivel mundial, tanto por lectores
aficionados como por especialistas en literatura. En este
segundo grupo, la obra de Dostoievski despierta enorme
admiracion. El critico y tedrico Mijail Bajtin la define como
la cumbre de la novela moderna.

Una mencién especial merece Crimen y castigo
—acaso la novela de mayor relevancia en el siglo
XIX-, concebida y escrita en una época de expansion
industrial que provoca la aparicion de nuevas clases y
segmentos sociales desconocidos hasta entonces: un
proletariado urbano. Se producen cambios radicales
en el comercio, surge un nuevo sistema financiero
basado en la especulacion bursatil y hacen su debut
herramientas como el interés y el lucro. Por otro lado,
con el acelerado desarrollo tecnolégico asoman nuevos
juguetes electrénicos que transforman la vida cotidiana,
lo que se presenta de la mano de un gran avance en las
comunicaciones y gatilla un giro en la mentalidad del
hombre.

El escenario de Crimen y castigo es la ciudad de
San Petersburgo y el personaje principal es Raskolnikov,
un estudiante universitario provienente de una humilde
familia campesina. Al padre fallecido le sobreviven
una anciana madre y una hermana menor que con
enormes dificultades consiguen financiarle los estudios.
Raskdlnikov enfrenta un serio dilema. Un “asuntillo” viene
rondando su cabeza hace ya algun tiempo: en la ciudad
ha conocido a Alena Ivanovna, una anciana que le presta
dinero con elevados intereses y el muchacho contempla
seriamente la posibilidad de asesinar a la vieja usurera
y robarle unos tres mil rublos, suficientes para costear
sus estudios, salir de la miseria y, de paso, alivianar la
carga a su familia. Raskolnikov transita los dias absorto
en estas consideraciones cuando recibe una carta de su
madre contandole que su pequefia hermana, Dunia, se
ha comprometido con un hombre mayor, un comerciante
gue ha tenido suerte en los negocios. Raskélnikov se
enfurece; sabe que su hermana esté sacrificando su vida
con el proposito de asegurarles un futuro a su madre y
a él. Lleva entonces adelante su plan y, premunido de un
hacha, asesina a la vieja usurera.

En un sentido inmediato, Raskdlnikov busca
impedir el sacrificio de su hermana y, en una perspectiva
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trascendente, busca liberar a la sociedad de un ser
depredador y despreciable que se aprovecha del
sufrimiento y la necesidad de los mas débiles. De este
modo nace el crimen. El crimen moderno que, para su
resolucién, considera el motivo e incorpora conceptos
como escena del crimen, evidencias, pistas, arma
homicida, etc.

El castigo llegara mas tarde, desde su propia
conciencia.

Raskodlnikov es un personaje capaz de rechazar la
moral colectiva. Dostoievski hace debutar al antihéroe,
al marginado en busca de significado. Son seres
limitrofes, no encajan y no les interesa hacerlo, y seran
precursores de personajes de obras como El guardian
entre el centeno, y ademas, como la técnica narrativa
de Dostoievski no consiste en relatar sucesos sino que
ahonda en los motivos psicoldgicos y emocionales de sus
caracteres, conducen al lector al epicentro del conflicto,
haciéndolo encarnar en el personaje, aproximandolo
tanto a sus motivaciones que sin darse cuenta en algun
momento deja de enjuiciar a Raskdlnikov y se convierte
en su complice.

Desplegando variadas técnicas y recursos narrativos,
Dostoievski obtiene como resultado una novela
compleja que pretende traspasar al lector la totalidad de
la realidad narrada, lo que otorga al texto un tremendo
poder persuasivo y seductor y lo vuelve cinematografico,
haciendo del antihéroe de Crimen y castigo la antesala
de poderosos personajes del cine como el chofer de Taxi
Driver. Y, para culminar, lo que otorga a la obra un rol
fundamental es que en ella Dostoievski pone de relieve
la astilla moral del hombre moderno y el poderoso
mecanismo en el que existe y del cual no logra escapar. Es
vanguardista también el modo en que trata los detalles y
la cotidianeidad, y el tono vivido y real de los diadlogos, la
ironia que a ratos aflora amalgamada a la tragedia moral
de los personajes. Pero el talento mayor de Dostoievski
como escritor consiste en instalar al lector en el cuerpo
y el alma del protagonista. Crimen y castigo plantea el
drama del ser humano en las ciudades modernas.

Rumbo al dltimo viaje

Entre las variables mas significativas que condicionan
la existencia del escritor se encuentran las deudas,
la muerte de su hermano Mijail, las relaciones con las
mujeres —vivid varios amores que también se filtraron a sus
novelas—, los conflictos morales y religiosos con su época.
Y el juego. Fue un luddpata empedernido. No obstante,
se le considera uno de los mas grandes escritores y un
precursor de la narrativa moderna, especialmente del
drama y los conflictos que el hombre humilde y marginal
debe enfrentar en las grandes ciudades. Fue también
un convencido del poder transformador de la literatura,
en particular cuando se mueve en torno al significado
del ser humano. Un aspecto acaso mas importante: al
hombre cartesiano, légico y racional, eminentemente
europeo, aquel orgulloso de existir en dos dimensiones,
la fisica y la psiquica, el novelista ruso agrega la valiosa e
irrenunciable esfera de lo espiritual. Para Dostoievski, el
hombre completo posee tres dimensiones.

Raskdlnikov y Marmeladov. Por Mijail Petrévich Klodt, representacion de la obra “Crimen y castigo”.

Es también el principal precursor del existencialismo.

Poco tiempo después escribiria simultdneamente
—como un ajedrecista— dos novelas: El jugador y Los
hermanos Karamazov, considerada esta Ultima otra obra
maestra. Para entonces ya goza de una posicién social
eminente. La gente le reconoce un estatus de gran
escritor. Dos meses después de finalizar Los hermanos
Karamazov, sufre una hemorragia interna, se tiende en la
cama, le dice a su mujer que aquel dia morira y le pide que
le lea extractos de la Biblia. Se trata del mismo ejemplar
de la biblia que lo acompaié al fusilamiento cuarenta
afos antes. Ella lee la pardbola del hijo prodigo. Aquella
tarde el escritor sufre una nueva hemorragia, queda
inconsciente y fallece poco antes de la medianoche.

El filésofo y Premio Nobel francés Jean Paul Sartre en
su libro Qué es la literatura sostiene que existen dos tipos
de escritores, los escritores de su tiempoy los escritores de
su tiempito. Dostoievski se propuso traducir los avatares
de una época y expresar las angustias existenciales de su
tribu a través de la galeria de personajes que desfilan por
su obra, y su muerte se sinti6 como una enorme pérdida.
Se le rindi® honores reservados a seres especiales,
aquellos que por una misteriosa razén —que roza el
milagro— consiguen situarse mas alla y se convierten en

la sintesis de un periodo historico.

Hoy, a pesar de que el ser humano continla
enfrentado a angustias y vicisitudes similares en las
grandes urbes, solitario y rodeado de millones de seres
anénimos, varios escritores se han propuesto escribir
textos faciles, de lectura rapida, olvidables, sin siquiera
considerar la interrogante ;Qué sentido tiene nuestra
vida aqui? Quiza por eso no resulta extrafio que cuando
fallecen se les entierre de forma anénima y tal vez un
alma caritativa deposite —por azar- alguna vez, una flor
en sus tumbas.

En las viejas peliculas del antiguo oeste, en que
aparecen pequefios pueblos en inhospitas regiones
fronterizas, con tugurios de mala muerte donde pululan
una ralea de mercachifles y renegados, asoma la figura
del tahur; ahi el juego representa una forma de vivir. Y
sobrevivir. Mas alla se extiende el abismo o la nada. En
aquellas regiones que deslindan con la inmortalidad,
Fedor Dostoievski es todavia un Jugador Supremo, un
magister ludi en los confines de la eternidad, capaz de
legarnos como herencia esta simple e inquietante frase:
“Cuando reconozco a un hermano en mi préjimo, soélo
entonces soy hombre”.
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Razon del extraviado
Alvaro Mutis

Para Alastair Reid

Vengo del norte,

donde forjan el hierro, trabajan las rejas,
hacen las cerraduras, los arados,

las armas incansables,

donde las grandes pieles de oso
cubren paredes y lechos,

donde la leche espera la sefial de los astros,
del norte donde toda voz es una orden,
donde los trineos se detienen

bajo el cielo sin sombra de tormenta.
Voy hacia el este,

hacia los mas tibios cauces

de la arcilla y el limo

hacia el insomnio vegetal y paciente
que alimentan las lluvias sin medida;
hacia los esteros voy, hacia el delta
donde la luz descansa absorta

en las magnolias de la muerte

y el calor inaugura vastas regiones
donde los frutos se descomponen

en una densa siesta

mecida por los élitros

de insectos incansables.

Y, sin embargo, alin me inclinaria

por las tiendas de piel, la parca arena,
por el frio reptando entre las dunas
donde canta el cristal

su atonita agonia

que arrastra el viento

entre tumulos y signos

y desvia el rumbo de las caravanas.

Vine del norte,

el hielo cancel6 los laberintos
donde el acero cumple

la sefal de su aventura.

Hablo del viaje, no de sus etapas.
En el este la luna vela

sobre el clima que mis llagas
solicitan como alivio

de un espanto tenaz y sin remedio.
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Ilustracién de Alvaro Gueny Astudillo.
Ver version animada en: https://mir-cdn.behance.net/v1/rendition/project. modules/max_1200/fa6bff41189811.57b0ff7794ad9.gif
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| a tinta de... t

Autores nacidos en agosto \\

Nuestro corazén desconocia el dia cuando el fuego nos fue asi entregado,
y su luz hizo un surco en la sombra de nuestros rasgos.

Era ante todo flaqueza, la caridad estaba sola adelantandose al
miedo y al pudor.

Inventaba el universo en la justicia primera y éramos
participes de esta vocacion en la extrema vitalidad de nuestro amor.

La vida y la muerte en nosotros recibieron derecho de asilo, se miraron
con ojos ciegos, se tocaron con manos precisas.

Anne Hébert, Misterio de la palabra (extracto).

Ha pasado esa hora viva y profunda en la cual toda alma da la suma entera de su bondad esencial en una accién, en una
palabra, en un gesto. Las Cedefio vivieron esa hora cuando se arrojaron en los brazos de la infeliz Efigenia olvidando lo pasado
y poniendo por encima de los prejuicios que les endurecian los corazones un noble y generoso sentimiento humano. Ahora
rueda la turbia corriente de las horas muertas, en las cuales el alma yace sepultada bajo esa corteza que forma la vida y que
se llama el carécter.

Romulo Gallegos, La rebelion.

Sentado en una poltrona coja habia un hombre. Era de alta estatura, musculoso, de facciones enérgicas de extrafa belleza.
Sobre los hombros le caian los largos cabellos negros y una barba oscura enmarcaba su rostro de color ligeramente bronceado.
Tenia la frente amplia, un par de cejas enormes, boca pequena y ojos muy negros, que obligaban a bajar la vista a quienquiera
los mirase.

Emilio Salgari, Sandokan.

Un intelectual es el que dice una cosa simple de un modo complicado; un artista es el que dice una cosa complicada de un
modo simple.

Charles Bukowski, Escritos de un viejo indecente .

La literatura es algo totalmente artificial. Y justamente para captar realidades, debe ser artificial (...). Yo trabajo con esta
artificialidad y naturalmente con cada truco y con todos los medios para captar lo més posible de una frase, una persona, una
situacion. La mitologia, la supersticion o lo arcaico son también poesia. La supersticion es la poesia de las gentes sencillas y
posee también algo de fascinante. De ahi que encaje facil en la literatura.

Herta Miller, El faisén rumano ha estado siempre mas cerca de mi que el faisan aleman.

Actuar responsablemente no equivale a agudizar la razon,
sino a agudizar los sentimientos.

Si. Yo tuve un mar sobre mi arena.

Un mar grande sin limites, compacto.

La tierra de oro que abrasa soledades

estuvo henchida augusta del mar que ya no soy. Jostein Gaarder, El mundo de Sofia.

Carmen Conde Abellan, Desierto Séajara.

* Seleccion de Héctor Uribe Morales
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Feminarios. Julieta Kirkwood

Descargar en: https.//www.dropbox.com/s/u74xwbwdz324nnn/Kirkwood_Julieta_Feminarios.pdf?dI=0

Datada en el otofio de 1987, esta edicion que recopila “parte del material de clases, cursos, seminarios y charlas realizadas
por Julieta Kirkwood", como sefiala en su prélogo la antropdloga y estudiosa de género Sonia Montecino, fue iniciativa de la
Federacidn de Mujeres Socialistas, Casa de la Mujer “La Morada” y el Movimiento Feminista. Las ideas de Kirkwood, expresadas
en diversos ambientes y épocas, reflejan en ocasiones reelaboraciones que las enriquecen, y ésta es la razén por la que
fueron reunidas, tematica y no cronolégicamente, en cuatro secciones: Sexo-Género, Feminismo y rebeldia, Mujer e historia, y
Docencia feminista. En sus primeras paginas, surge la cita de Simone de Beauvoir que hacia Julieta ante su audiencia: sélo la
mujer ha debido preguntarse por el significado de su condicion; no asi el hombre, quien desde tiempos inmemoriales se ha
arrogado la neutralidad cientifica, se ha nombrado a si mismo como representante del ser humano. Una reflexion que esta en
la base del cuestionamiento feminista y que la Kirkwood toma apenas como arranque del analisis no menos profundo que el
de la autora citada, pero si mas cotidiano y vital.

El complot del arte. Ilusion y desilusion estéticas. Jean Braudillard
Descargar en: https.//www.dropbox.com/s/c2xibaudwdjcdja/BAUDRILLARD _J_El_Complot_Del_Arte.PDF?dI=0

El nombre de este libro surge del titulo de los dos primeros textos incluidos en él, que, unidos,

_ parecen resumir el diagndstico de su autor sobre el estado del arte, en ocho palabras: El complot

del arte e Ilusion y desilusion estéticas. A estos articulos, fidedignos exponentes del pensamiento

baudrillardiano, le siguen cuatro entrevistas que contribuyen a esclarecer los planteamientos

JEANBAIDRILLASD sobre los que aun subsistieran dudas.

EL COMPLOT El tedrico francés de la postmodernidad orienté sus reflexiones hacia el desempefio del arte

DEL ARTE contemporaneo, en particular en el ambito de la imagen y en un entorno de masividad que,

P — necesariamente, lo permea y modifica. Su critica central es la pérdida de valores y la inversion

de ciertos roles, como por ejemplo el paso de “la ilusion pura de la técnica” que se conseguia

' s con las obras Warhol al abuso de “la técnica para producir ilusion” de muchos artistas noveles

de su tiempo. El mundo del arte ha sacrificado su rol creador y desaprovechado la tecnologia,

poniéndola al servicio de una simple reproduccién hiperrealista de la vida, mas interesada en el
significante que en el contenido del que debia ser vehiculo.

Manual de Antropologia Filoséfica. Jacinto Choza

Descargar en: https.//www.dropbox.com/s/7rgya8vqd4g4q36/Choza_Jacinto_Manual_de_Antropologia_Filosofica.
pdfzdi=0

T — El autor, catedratico de Antropologia Filosofica de la Universidad de Sevilla, evidencia en el
MANUAL DE prélogo cje este libro la celutela con que asume el desafio de escribir un manual. En part|culz,;|r
por los tiempos que corrian en la disciplina al abordar la empresa, cuando la antropologia
ANTROPOLOGIA aparecia como una “especie de hydra de cien cabezas, como una masa movil de saberes muy
FILOSOFICA heterogéneos”. Pero es ésa precisamente la principal razén para dar cuerpo a un texto que,
como hace la geografia fisica con la geografia humana, ponga a la antropologia filosofica, en
simétrica correspondencia, en la base del conjunto de saberes que versan sobre el hombre.
Con un lenguaje de divulgacion que permite su amplia comprension, este manual fue elaborado
a partir de las aportaciones hechas a la disciplina por diversas ciencias positivas, como la biologia,
la psicologia, la psiquiatria, la antropologia sociocultural, la sociologia, la historia y el derecho, y
5 con base en conceptos filosoficos provenientes de muy variadas corrientes tedricas. El resultado
= es un acabado estudio sobre la compleja —unitaria, pero fracturada— realidad del hombre.
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AguaTinta es una realizacion que busca situar el arte, la cultura y los temas que
ocupan a la humanidad en el centro de la discusion, en todos los niveles

y sin importar las fronteras. Expone en sus paginas las mas diversas disciplinas
artisticas e intelectuales y no limita su difusion; muy por el contrario, su animo es
el de invitar a todos sus lectores a compartir sus contenidos,

de acuerdo a la normativa de Commons Creative.



