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EDITORIAL

El periodo histérico comprendido entre
los siglos V y XV, conocido como Edad Media o
Medioevo, arranca con la caida del Imperio Romano
de Occidente y termina con el Descubrimiento de
América. O cuando menos asi se ha entendido
tradicionalmente. Porque, a la luz de nuevos
enfoques, esos hitos divisorios pierden su calidad
de absolutos y se reconoce etapas de transicion con
los periodos que le anteceden y suceden. Y éste es
s6lo uno de los cambios en la manera de abordar su
estudio; otro es sacudirse de ideas preconcebidas
para ‘descaricaturizar’ sus particularidades.

Si consideramos el origen de tal denominacion
- atribuida al historiador aleman Cristobal Cellarius,
segun quien se trata de un periodo intermedio entre
la Edad Antigua y la Edad Moderna, entendidas
estas dos ultimas como tiempos de florecimiento
intelectual y cultural-, no es de extrafiar que a la
sola voz de Edad Media, nos figuremos un gran
paréntesis en la historia, un tiempo de decadencia.
A ello contribuyen, sin duda, la Iglesia Catélica y su
normatividad, las guerras santas y el sistema feudal,
con toda su carga supresiva.

Pero lo cierto es que el Medioevo tuvo
manifestaciones bastante diversas. Lo que es
indudable es que fue el periodo en que nacié Europa
como la conocemos hoy.

Hemos preparado para esta edicién contenidos
que den luces sobre algunos aspectos de la vida del
hombre en esos diez siglos de historia occidental.
Para ello, acudimos a medievalistas que exponen
parte de sus estudios y nos convertimos
también, grabadora y camara en mano,
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en testigos del legado de una época.

Complementan este nimero, como
es habitual, articulos que abordan otros
temas y desde diversas disciplinas.
Pintura, cine, fotografia, literatura y
musica nutren la lectura de nuestros
amigos por los proximos treinta dias,
mientras continuamos trabajando en
la siguiente entrega de AguaTinta, una
h nueva invitacion a deleitarse con el arte
y sumarse a la reflexion, a la discusién,
ala creacion de nuestro mundo.

“Valdemar Atterdag holding Visby to ransom, 1361”

Carl Gustaf Hellqvist, 1882.
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PLASTICA

“No hay una realidad.

La tinica realidad es la que nosotros
elaboramos; por eso yo digo que el
arte esta en la persona que mira,

uno es un promotor para que eso
despierte, pero es la persona que mira
la que crea el didlogo, al dar vida a las
formas muertas’.

www.lasegunda.com

Mario Toral, lo césmico y lo humano

Por Claudia Carmona Sepulveda

Algunos santiaguinos ya poco reparan en €l. En cambio, el turista que circula por la estacion
de metro Universidad de Chile suele mostrarse impactado ante el gigantesco mural que viste sus
paredes. Es “Memoria visual de una nacién’, mil doscientos metros cuadrados de superficie de una
obra que ilustra la historia de Chile y que ha obtenido reconocimiento internacional.

Su autor es el artista plastico, fotégrafo y escritor Mario Toral, el mismo que a sus 16 afios
partio a Argentina en unas supuestamente breves vacaciones y volvio cuando tenia 30, cargado de
experiencias: su deambular por las calles de Buenos Aires, sus estudios de arte en Montevideo y
Paris, y varias exposiciones y galardones recibidos en Brasil, Francia y Yugoslavia.

Voy y vuelvo

Es verdad. Dieciséis afios de edad, hoy, en pleno
siglo XXI, no son lo que eran hacia la década de 1950; los
jovenes de entonces asumian su adultez a los 18 afos. Pero
de igual modo impresiona imaginar a un muchacho que
hoy llamariamos adolescente arreglandoselas por si solo
para subsistir a miles de kilometros de su hogar y de su
pais; en especial cuando no lo guia la necesidad. Es lo que
hizo Mario Toral Mufioz, nacido en 1934 en Santiago de
Chile. Cruzé los Andes y, durmiendo algunas noches a la
intemperie, fue encontrando un sitio en la capital argentina,
gracias a trabajos esporadicos que le permitieron reunir
dinero para, tras salvar otra frontera, matricularse en los
cursos nocturnos de la Escuela de Bellas Artes de Uruguay.
Gran aprendizaje, que, sin duda, contribuy6 a conformar
su personalidad, la de un hombre atento, que captura la
esencia de las cosas, sus aspectos estéticos y, no menos, los
hechos histdricos, politicos y la problematica del hombre.

De Montevideo pasé a Brasil, con motivo de una
bienal, tras la cual se quedd en tierras paulistas. En 1957
dio un salto mayor: se radic6 en Paris. Alli permaneci6 por
siete afios, profundizd sus estudios y trabajo en el taller del
grabador y escultor Henri-Georges Adam. El que seria un
breve ir y volver resulté un periplo de 14 afios.

La necesaria soledad

Para Toral, el arte es un mecanismo introspectivo y
el artista requiere espacios de soledad para la creacion.
Ello resulta particularmente pertinente para un
hombre que busca respuestas a sus cuestionamientos
existenciales, porque, si bien su objeto de representacion
mas frecuente es el cuerpo humano, éste es siempre
parte de un orden césmico. Y lo fragmenta y reconstruye
poniendo en evidencia su doble condicién de individuo y
de ser integrado al universo. Son particulas de hombre en
permanente diadlogo con la tierra y el cosmos. La figuracion
en el trabajo de Toral es expresion de su mundo interior,
uno en el que todo es mévil y mutable. El recorrido tematico
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A Torre de Babel Vill. Oleo, 196;.

parece corresponder a los ciclos de la vida en el planeta, y
sus estaciones mas claramente identificables son la Tierra,
el paisaje mitico, el lenguaje, el cuerpo, la prision, y la lucha
y la muerte.

Tierra: Durante el primer afio de su estadia en la
Ciudad Luz desarrollé una obra eminentemente teldrica
que se agrupa bajo el titulo serial Relieves, en ella
predominan formas y texturas de la corteza terrestre.

Paisaje mitico: La siguiente serie, también producto
de su trabajo en Paris, pero entre los afios 1958 y 1965,
se titula Totems y refleja su preocupacion por los aspectos
mitologicos de los pueblos americanos, por la memoria
ancestral y sus simbolos.

Lenguaje: Torre de Babel incorpora elementos
del cubismo para instalar rostros humanos que
parecen atrapados de una torre a otra, rememorando la
incomunicacion de ese simbolo biblico. Este grupo de
obras vio la luz en Chile, entre los afios 1965 y 1969, ya de
regreso en Santiago.

Cuerpo: Dos camadas de obras realizé Toral entre
1969 y 1974. Fueron tituladas Rostrosy Mujeres y piedras.
Son muestra de su retorno a la figura humana como tema
central; en el caso de la ultima hay un predominio de la
acuarela y los tonos lavados.

Prision: Toral ha dejado Chile en 1973 para dirigirse
a Nueva York y, desde alli, viaja a Espafia. Da vida entonces
a la serie Prisioneras de piedra (1974 - 1977), en la que
la abstraccion alcanza grados superiores y se ven guifios
a su propia obra previa, como en el caso del dleo Mujer
tétem, asi como una insistencia en la fragmentacién de la
figura humana; incluso rinde tributo al flamenco Andreas
Vesalius, uno de los grandes estudiosos de la anatomia. Los
cuerpos, frecuentemente enfundados en telas a modo de
banderas, son representados como la prision del espiritu.

Lucha y muerte: Situamos aqui el conjunto de obras
denominado Gente en lucha, concebidas entre 1977 y 1979.
El comin denominador es la pugna del hombre; se sugiere
en ellas dolor y muerte. Son cuadros de expresionismo

A Homenaje a Andreas Vesalius. Acuarela, 1975.
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A De |a serie Gente en lucha, Alrededor de un hueso blanco. Oleo, 197;.

abstracto trabajados con muy diversas técnicas, desde el
pastel al 6leo, pasando por la témpera, y algunas mixtas.

Con posterioridad a estas etapas tematicas que
es posible distinguir en las pinturas de Mario Toral,
hay un par de colecciones mas que parecieran dar un
paso adelante. Con una cronologia que se corresponde
casi matemdaticamente con los sucesos que impactaban
los mundos en que se desenvolvia, el artista chileno
pasé de dar cuenta de una estética existencialista, que
le movia a alzar la vista al firmamento, hacia la Tierra y
sus habitantes, a sus conflictos y a la muerte. Quedaba
pues, una fase de superaciéon de los motivos precedentes,
no es ya una abstraccién en la forma sino en el fondo;
el corolario, la confirmaciéon de la fragmentariedad del
hombre. Con las series Mdscaras (1979-1981) y Cuerpos
y mdscaras (1981-1984), Toral parece dar respuesta a
sus interrogantes. No se trata de mdscaras en el sentido
teatral, de representacion ficticia o de encubrimiento; son
cabezas humanas completas pero escindidas del cuerpo,
autonomas; metonimias de cada ser.

Ilustraciones y grabados

Cuando Mario Toral, convertido ya en un artista
reconocido, regresé desde Paris a Chile, comenz6 a dictar
clases de pintura y grabado en la Universidad Catdlica e
ilustré varios poemarios de Pablo Neruda, Alturas de Machu
Pichu (1963), Arte de pdjaros (1966) y Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada (1970). Mientras vivi6 en
Nueva York, entre 1973 y 1992, hizo las ilustraciones del
libro de Oscar Hahn, Mal de amor, en 1981, y, ya retornado
por segunda vez a su pais, en 1992, hizo lo propio con El
amor de Chile, del poeta Raul Zurita.
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A éstos se suma la edicion ilustrada de dos volimenes
de su autoria en fecha mas reciente, Mario Toral en el
pais de las maravillas (2010) y Rapa Nui: Arcoiris en la
piedra (2013). Este ultimo retine mas de sesenta obras y
su texto tiene como ejes articuladores a dos personajes,
el ave (femenina) y la piedra (masculina): “Todo sucede
entre ellos, presentandolos en forma aislada o juntos, en
encuentro amoroso o en lucha. Son el Manutara, o pajaro
fragata, y el moai encarnado en la piedra”, ha dicho el autor.

Y es que Toral, ademas de las artes pictéricas e
interesantes incursiones en la fotografia, ha puesto numen
en el cuento. Algunos de sus relatos han sido publicados
en revistas de literatura de Estados Unidos, Suecia y Chile.

Por su parte, las diversas técnicas de grabado
atraviesan toda la vida artistica del pintor, que aproveché
su estadia en Francia para profundizar su conocimiento y
dominio de ellas.

El mural, una visualidad épica

Segun Toral, si “las imagenes creadas en la intimidad
pertenecen al mundo sutil y decantado, a la angustia
existencial” y, en términos poéticos, “son sonetos que
tocan las fibras personales”, las imagenes “histéricas y
veridicas pertenecen a la poesia épica, ya que canta, junto
al individuo, el grupo social al que pertenece”.

Impactado por la magnificencia del muralismo, por
el efecto que provoca su gran formato y buscando dejar
registro de esos hechos que marcan la historia de los
pueblos, Mario Toral se propuso, a fines de los 80, hacer
propia también esa vertiente pictérica. El resultado ha sido
una literatura visual, narracién en imagenes, un ejercicio
de sintesis imposible para un libro de historia.

A De la serie Gente en lucha, Paisaje en rojo. Témpera, 1978.

A De la serie Mascaras, Cabeza con su sombra. Oleo, 1981.

A |lustracion para el libro Arte de pdjaros, de Pablo Neruda, 1966. A Ilustracién Mujer Rapa Nui. Acuarela sobre papel, 2013.

* Todas las reproducciones de obras del pintor, asi como las expresiones que citamos, proceden de su sitio: www.mariotoral.cl



A Cuerpos en conflicto Il. Litografia.

Diversas instituciones y espacios publicos en
Chile han sido intervenidos por los murales de Toral: La
Asociacién Chilena de Seguridad, sucursal de La Serena
en 1989 y de Santiago en 1997; la estacién de metro
Universidad de Chile, en Santiago, entre 1996 y 1999;
la Universidad de Las Condes (actual Universidad del
Desarrollo), en 1998; muros de la ciudad de Valparaiso, en
1999; la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile,
en 2005; la Universidad Finis Terrae, en 2008; el Salon de
honor de la Universidad de Chile, en 2010, y el Tribunal
Calificador de Elecciones, en 2012.

Elmas grande de ellos y que ven millones de personas
cada afio es el que se emplaza en el metro Universidad de
Chile, en pleno corazoén capitalino. Memoria visual de una
nacién esta compuesto por varios frisos agrupados en diez
unidades tematicas. Cinco son parte de Pasado y las otras
cinco, de Presente.

La serie Pasado, inaugurada el 25 de mayo de 1996,
retne los paneles Antiguos pobladores, Adoracién del
canelo, El encuentro, La conquista y Crucifixién. Por su
parte, Presente fue develada al publico el 12 de junio
de 1999 y esta formada por Los conflictos, Arturo Prat,
Tributo a nuestro océano, Homenaje a la poesia e Isla de
Pascua.

Con Antiguos pobladores, Toral saluda a los pueblos
originarios del actual territorio chileno, y con Adoracién
del canelo hace lo propio con el arbol sagrado de los
mapuche. En tanto, en Homenaje a la poesia, el tributo
recae en los nombres de Pablo Neruda, Gabriela Mistral,
Vicente Huidobro y Pablo de Rokha. Digna de destacar
es la disposicion de los cuerpos en el friso El encuentro:
mientras los espafioles presentan una formacién convexa,

los aborigenes parecen ceder terreno en una actitud
que presagia el sometimiento de que seran objeto. Sin
embargo, la mayor intensidad dramatica se alcanza en
Los conflictos, pieza en la que predominan los tonos
grises salpicados del rojo de la sangre. Los episodios de
la historia de Chile representados por Toral en este panel
son Fusilamiento de Portales, Vida y muerte en las minas
de carbon, Masacre en la escuela Santa Maria de Iquique,
Suicidio de Balmaceda, Ley Maldita, Bombardeo de La
Moneda, Matanza del Seguro Obrero y Capitdn Popper,
cazador de onas. Este conjunto de paneles fue objeto de la
censura cuando se inaugur6 en 1999: el friso Martirio de
Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana, que aludia a la
entonces reciente agresion de los dos jévenes, quemados
vivos por una patrulla militar, fue reemplazado por un texto
de Bertolt Brecht. Fue recién en 2015 que la pieza pudo
ser instalada en su sitio e inaugurada con la presencia de
Carmen Gloriay de la madre de Rodrigo, Verénica Denegri.

Reconocimiento nacional e internacional

Mario Toral es, desde 1996, miembro de nimero
de la Academia de Bellas Artes de Chile y ha ganado el
respeto de sus pares en su pais y en el extranjero. Listar
las decenas de premios y exposiciones que nutren su
curriculo requeriria de una pagina, si no de un articulo
completo. Baste sefialar que ha sido distinguido en paises
como Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Francia, Puerto
Rico, Venezuela y Yugoslavia; que ha expuesto, ademas de
en los citados paises, en otros como México, Cuba, Espaiia,
Corea del Sur, Irak e Israel, y que cuadros de su autoria
han sido adquiridos para las colecciones permanentes de
museos de un gran nimero de esas naciones.

A Memoria visual de una nacién: Nacimiento de Ameérica.

A Memoria visual de una nacién: El encuentro.

A Memoria visual de una nacidn: El poder de una machi.
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A Memoria visual de una nacién: Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana.

A Prometeo. Mural en el Tribunal Calificador de Elecciones, 2012.

Morir para renacer

Por Claudia Carmona Sepulveda

Aplicando, aunque en menor grado que en otras
de sus pinturas, el cloisonismo al que lo introdujera su
discipulo Emile Bernard, Paul Gauguin delinea la silueta
de la diosa de la Luna en su obra Hina y Fatou, escindiendo
a pinceladas la tela, erigiendo la femenina figura desde un
fondo en el que, oscuro, implacable y con rostro severo,
Fatou, el dios de la Tierra, desecha la stuplica de Hina de
revivir al hombre tras su muerte. Es un primer plano en
absoluto casual, en que los colores plenos y la ausencia
de profundidad y sombra, caracteristicos de la Escuela de
Pont Aven, imantan el ojo del observador hacia el objeto
representado, desdefiando texturas y matices. La divinidad
lunar, pletérica de luz, captura nuestra mirada y se nos
muestra en el momento en que, dulce y nutricia, obediente
a su esencia, invoca el derecho a la vida, a completar el
circulo: vivir para morir y morir para renacer.

Anclada en el firmamento, la Selene de la Polinesia
rige el ciclo vital, impone sus ritmos, dispone del tiempo
de nacer y establece las cotas de un crecimiento destinado
a la nada momentanea, desde la que erigird una nueva
vida. Es el sino que anhela para el hombre; pero la Tierra
sentenci6 el fin de éste y de si misma; entonces Hina
decidid revivir a la Luna.

“Y lo que poseia Hina siguié siendo; lo que poseia
Fatou pereci6 y el hombre tuvo que morir”.

El lienzo Hina y Fatou constituye el correferente
plasmado en 6leo de un mito que el primitivista trajo
hasta nuestros dias a través de su relato autobiografico
Noa Noa, un texto en el que Gauguin intenta explicar su
determinacién por encontrar en la simple y desbordante
naturaleza de Tahiti las respuestas que su entorno burgués
en Europa no supo darle. En las Islas Marquesas se refugié
de la vacua vida hasta entonces conocida. El cambista que
se arruiné por seguir su impulso creador, el que abandoné
a su familia en Copenhague, al que muchos apuntan como
el responsable de que Vincent Van Gogh cercenara su oreja,
y cuyo cuerpo fue atacado por la disenteria, el paludismo,
la sifilis y la lepra, rinde tributo, en prosa y color, a la vida
encarnada en Hina. Esa vida a la que se aferré cuanto pudo,
la que tantas veces estuvo llamado a abandonar y que
finalmente dejé un dia de principios del siglo XIX, quiza
con la ilusién de mutar en Luna y volver, entonces, a nacer.

Gotqs de tinta

A Hina y Fatou. Paul Gauguin.
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Gordon Parks.
De la segregacion al arte

Por Marcia Vega

Nacié en Estados Unidos en tiempos de segregacién, cuando los afroamericanos tenian
prohibido el acceso a muchos sitios ptiblicos y debian utilizar bafios separados de los de la
poblacién blanca, y fue un adolescente sin hogar que debid trabajar para subsistir.

Pero, haciendo uso de su cdmara fotografica, Gordon Parks se hizo un espacio en los medios
y acabé convertido en un pionero del fotoperiodismo y en un artista de gran versatilidad.

Gordon Roger Alexander Buchanan Parks fue
fotoégrafo, pianista, cineasta, novelista, poeta y compositor.
Naci6 el 30 de noviembre de 1912, en Fort Scott, Kansas,
Estados Unidos. Su padre, Jackson Parks, fue granjero; de
quince hermanos de una familia modesta €l fue el menor.

Desde la escuela primaria segregada enfrentd la
discriminacidon. No se le permiti6 participar en actividades
escolares debido a su color de piel. Los profesores
desalentaronactivamente alos estudiantes afroamericanos
de seguir en la educacion superior. Después de la muerte
de su madre, Sarah, cuando tenia 14 afios, Parks sali6 de
su casa. Vivié con una hermana por poco tiempo antes de
partir por su cuenta, tomando cualquier empleo informal
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que pudiera encontrar. En 1929, mientras trabajaba en el
Club de Minnesota, tuvo la oportunidad de leer muchos
libros de su biblioteca, pero, tras el desplome de Wall
Street el club cerro y Parks se trasladé a Chicago. Encontré
trabajo en una pension, luego como ayudante de camarero,
lefiador, jugador de baloncesto y pianista.

Inspirado por la obra de Norman Alley, Dorotea
Lange y por fotografias de trabajadores migrantes que vio
en una revista de la FSA (Farm Security Administration), a
los 25 afios se compro6 su primera camara, una Voigtlander
Brillant. Con ella hizo fotografias de modas para una
tienda en Saint Paul (Minnesota). Estas imagenes llamaron
la atencion de Marva Louis, esposa del campeoén de boxeo

A Woman and Dog in Window, Harlem, Nueva York, 1943.

Joe Louis, quien alenté a Parks a hacer fotos en una ciudad
mas grande. Siguiendo su consejo, vuelve a Chicago en
1940 junto a su esposa Sally.

En la ventosa urbe explor6 temas que trascendian
el retrato y las fotografias de moda. Se interesd por los
barrios negros de bajos ingresos del lado sur de la ciudad,
capturando la cotidianeidad de los afroamericanos.
Gracias al buen resultado que logro, se le otorgd la beca
Julius Rosenwald. Algo después, en 1942, fue contratado
para trabajar en la Farm Security Administration, donde
pudo poner en practica la fotografia directa.

Bajo la direccién de Roy Stryker, jefe de la division
fotografica de la FSA y su mentor, Parks viajé en comisioén
a Washington D.C., Nueva Inglaterra y Nueva York. Sus
mayores logros en esta etapa fueron el reportaje realizado
a Ella Watson y una fotografia que se hizo memorable:
American Gothic, Washington D.C, que muestra a un
miembro del equipo de limpieza de la FSA delante de la
bandera estadounidense. En 1944, Roy Stryker, en un
proyecto fotodocumental para la Standard Oil Company de
Nueva Jersey, envi6 a Parks a documentar las ventajas del
petrdleo en la vida diaria de los norteamericanos. Capturé
el trabajo y la vida familiar de Hércules Brown, quien
vendié Standard Oil en su tienda durante veinte afios.
Parks también fotografi6 a los trabajadores de las plantas
de crudo en Pittsburgh, Pennsylvania y Standard Oil en el
oeste de Canada.

La FSA se disolvié y fue absorbida por la Oficina de
Informaciéon de Guerra y por el Proyecto de Fotografia

A Coming Up in Harlem, Nueva York, 1943.

de Petrdleo Estandar (OWI), en las que Parks siguio
desarrollando sulabor tras la cAmara. Fue ademas fotégrafo
freelance para Vogue durante varios afios y desarroll6 un
estilo caracteristico que destacaba la apariencia de las
modelos y las prendas en movimiento.

Foco en el racismo

Mientras continuaba cubriendo la industria de la
moda, registrd escenas y personajes del barrio de Harlem,
en Nueva York. Esto se tradujo en un ensayo fotografico
sobre las guerras de pandillas de finales de los afios
cuarenta en ese vecindario y de uno de sus lideres, Red
Jackson, que lo llevo a obtener un contrato permanente
en la revista LIFE. Se convertia, asi, en el primer fotégrafo
y escritor afroamericano en la publicacion de mayor
circulacion del pais. Produjo a partir de entonces muchos
de sus ensayos mas importantes. Dio cuenta del racismo
en el sur con Segregation story, trabajo enteramente en
color, asi como de estas mismas practicas discriminatorias,
pero en el ambito escolar, lo que le condujo de vuelta a su
ciudad natal en 1950, después de veinte afios. Fue una de
las primeras comisiones en derechos civiles emprendidas
por Parks, que, inspirado en su propia infancia, buscé a sus
compaiieros de clase de all-black Plaza School. Algunos
pocos habian permanecido en Fort Scott, otros, en cambio,
habian seguido la ruta de la Gran Migracién a Cleveland,
Detroit, Chicago y St. Louis. La publicacién de este ensayo
titulado Back to Fort Scott estaba programada, pero fue
postergada dos veces por eventos mas importantes.
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Registro la pobreza en el ensayo A Harlem Family (la
familia Fontanelles) que arranca no con una fotografia, sino
conun poema en prosa. Hablé conlavozdela Américanegra
a sus lectores, quienes él deducia eran blancos: “Mirame,
escucha, trata de entender mi lucha contra tu racismo”.
Parks esperaba provocar una réplica, y lo consiguid.
Cientos de cartas, ahora conservadas como documentos en
la Universidad Estatal de Wichita, llegaron a las oficinas de
la revista. Algunas eran hostiles, culpaban a los Fontanelles
por su propia miseria; pero muchas otras mostraban
simpatia, expresaban preocupacion sincera y preguntaban
cémo ayudar a la familia. Los lectores enviaron donaciones
suficientes para que los Fontanelles pudieran salir de
Harlem y se mudaran a un nuevo departamento en Queens.
Pero la tragedia los siguié. En 1969, LIFE inform6 que un
incendio se habia desatado en el nuevo hogar de la familia
y que el padre, Norman, y un hijo, Kenneth, habian muerto.
En sus memorias, Parks describié la angustiosa culpa que
sentia por su destino. Siguié en contacto con ellos hasta el
final de su vida, brindandoles una mano cada vez que la
necesitaban.

Sobre Flavio da Silva, un nifio pobre en Brasil, hizo un
ensayo fotografico y un documental. También tomd retratos
de lideres afroamericanos, incluyendo Malcolm X, Stokely
Carmichael, las Panteras Negras y Muhammad Ali, ademas
de fotografias de moda, deportes y entretenimiento.
Permanecid en la revista hasta 1970.

En total, Gordon Parks public6é 12 libros, el primero
de ellos en 1947: un manual de instrucciones titulado
Flash Photography. La lista incluye tres autobiografias,
comenzando con lanovela The Learning Tree (1962). Otros
titulos son Camera Portraits (1948), A Choice of Weapons
(1966), Born Black (1971), Moments Without Proper
Names (1975) y Half Past Autumn: A Retrospective (1997).

Durante la década de 1970, Parks utilizé una
combinacién de fotografias y poesia para su préxima
serie de libros. El ultimo fue publicado en 1996, se titula
Glimpses Toward Infinity y es parte de la serie Later
Abstractions, que muestra las obras mas innovadoras y
dindmicas de Parks: imagenes de objetos encontrados en
la naturaleza, dispuestos en paisajes imaginarios pintados
por el propio artista, con lo que logra capturar el esplendor
de la tierra y del mar, flores, hojas y conchas, en fotografias
atemporales, infinitas.

En 1969, Parks se convirti6 en el primer
afroamericano en dirigir un largometraje en Hollywood,
la adaptacién cinematografica de su libro The Learning
Tree, para la que, ademas, escribid el guion y compuso la
partitura. La siguiente pelicula que dirigid, Shaft, fue uno
de los mayores éxitos de taquilla de 1971. Con Richard
Roundtree como el detective John Shaft, el filme inspir6
un género cinematografico conocido como blaxploitation.
La secuela de ese rodaje, Shaft’s Big Score (1972), no
tuvo éxito. Tras esto, continué haciendo peliculas para la

4 A A American Ghotic, Washington DC, 1944.
<« A Hercules Brown and Family at Supper, Somerville, Maine, 1944.

<« Drugstore Cowboys, Turner Valley, Canadd, 1945.

Gang Leader, Harlem, Nueva York, 1948. A A A

Husband and Wife, Sunday Morning, Detroit, Michigan, 1950. A A
Back to Fort Scott Pool Hall, Fort Scott, Kansas, 1950. A

IS AMERICAIF "ES AMERLCAINS
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-
European Assignments, Paris, Francia, 1951. A A

European Assignments, Beggar Man, Paris, Francia, 1951. A

“Elegi mi cdmara como un arma contra
todas las cosas que no me gustan de
Estados Unidos: la pobreza, el racismo,
la discriminacién”.
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A Harlem Neighborhood, Harlem, Nueva York, 1952.

televisidn, pero no volvié a Hollywood.

Gordon Parks contrajo matrimonio y se divorcié
tres veces. Primero estuvo casado con Sally Alvis, desde
1933 hasta 1961. La segunda vez con Elizabeth Campbell,
en 1962. La pareja se separd en 1973, mismo afio en que
Parks desposé a Genevieve Young, editora de su libro
The Learning Tree, pero se divorciaron en 1979. Estuvo
también romanticamente vinculado a Gloria Vanderbilt.

El fotégrafo recibié innumerables premios, medallas
y honores. Murié a sus 93 afios el 7 de marzo de 2006,
en la ciudad de Nueva York. Est4 enterrado en su ciudad
natal, Fort Scott, Kansas.

La fundaciéon Gordon Parks guarda el legado del
artista y lo mantiene a disposicién del publico a través
de exposiciones, libros y medios electrénicos. Apoya con
becas a estudiantes de arte y da asistencia a investigadores.
Por su parte, el Gordon Parks Museum/Center conserva
una serie de objetos y documentos relacionados con el
fotografo.

Gordon Parks supo convertir la rabia que le
provocaba el racismo en una fuerza creativa y pasé
de ser un adolescente sin hogar a uno de los grandes
fotoperiodistas de nuestro tiempo.
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A Airline Terminal, Atlanta, Georgia, 1956.
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A Outside Looking In, Mobile, Alabama, 1956.
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“Me han preguntado si creo que alguna
vez llegard el momento en que todas las
personas se unan. Me gustaria pensar que
si. Todo lo que podemos hacer es esperar
y sofiar y trabajar hacia ese fin. Y eso es lo
que he intentado hacer toda mi vida’.

Models with Boy-Lengh Haircuts, Nueva York, 1949. A

Gloria Vanderbilt in Costume for Molna’s Play The Swan, 1954. P>

A  Muhammad Ali, Miami, Florida, 1966.

V Stokely Carmichael Gives Speech, Watts, California, 1967. V Bessie Fontenelle and Richard Climb the Stairs, Harlem, 1967.

Later abstractions, 1993. ¥

18 19



Direccion de fotografia

Por Marcia Vega

“Aqui termino los cuentos de Canterbury contados por
el puro placer de contar”.

Con esta frase cierra el filme de Pier Paolo Pasolini,
la coproduccion italo-francesa de 1972, basada en Los
cuentos de Canterbury, del poeta, renovador de la métrica
y de la lengua inglesa literaria medieval, Geoffrey Chaucer.
La obra es un conjunto de cuentos escritos en verso, salvo
dos excepciones, y constituyen dos planos narrativos, pues
son contados por un grupo de peregrinos que viaja desde
Southwark a Canterbury para visitar el templo de Santo
Thomas Becket, en la Catedral de Canterbury.

Fiel a esa estructura, la version filmica del realizador
italiano, que se hizo acreedora del Oso de Oro en el Festival
de Cine de Berlin, estd ambientada en la ruta de los viajeros
-interiores y exteriores-, quienes matan el tiempo narrando
cuentos tales como el del mercader, el del molinero, el del
fraile o el de la mujer de Bath. Esto da a la realizacién una
estructura episodica.

La fotografia de esta pelicula estuvo bajo la direccion
de Tonino Delli Colli (Roma, 1922 - id, 2005), un nombre
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que se hizo parte de la historia del cine en Italia y que
debutd en esta disciplina como camarografo asistente en
los emblematicos estudios de Cinecitta, con apenas 16 afios.
Poco después, ya brillaba con luces propias en el esforzado
neorrealismo italiano de la postguerra.

Un hito y algunas tomas memorables son la forma
en que se le recuerda hoy. El hito: hacer la cdmara en la
comedia de 1952 Totd a colori, primer filme italiano en
colores. Las tomas: las panoramicas y los primerisimos
primeros planos sobre el rostro de los actores del spaghetti
western de Sergio Leone, El bueno, el malo y el feo (1966).

Mas de 130 peliculas, entre ellas El Decamerdn
(1971), Salé o los 120 dias de Sodoma (1975), Ginger y
Fred (1986), EIl nombre de la rosa (1986), La vida es bella
(1997) e innumerables galardones -incluidos cuatro David
de Donatello-, son parte de su biografia.

Ademas de Pasolini y Leone, trabajé con directores de
la talla y diversidad de Federico Fellini, Luis Garcia-Berlang,
Jean-Jacques Annaud y la dupla compuesta por Carlo Ponti
y Dino de Laurentiis.

Resenfa: El hijo de Saul

Por Claudia Carmona Sepulveda

En su primer largometraje, rodado en 2015, el
realizador hungaro Lazslé Nemes (Budapest, 1977) se
autoimpone el desafio de un abordaje novedoso a un
topico muy recurrido: el exterminio de prisioneros en los
campos de concentracion nazis. Y lo enfrenta con coraje,
proponiendo por primera vez un punto de vista interno que
se refleja en el trabajo de camaras.

Hasta ese momento, la cinematografia del que ya
es considerado un género en si, el Holocausto (la Shod),
se habia aproximado al tema desde el relato en tercera
persona, objetivo, omnisciente. Y las pocas excepciones lo
hacian limitando la primera persona al nivel narrativo, pues
técnica y visualmente nos daban siempre planos generales,
perspectivas amplias de los hechos.

Nada de eso hace Nemes. El puso la camara a la
altura de los ojos del protagonista, incluso dejando fuera
de cuadro lo que sus manos hacen, algo que al principio
puede incomodar, pero que mas adelante prueba ser un
interesante recurso técnico: No es preciso mostrarlo todo.
Es mas, casi toda la pelicula es sugerir mas que mostrar.

Saudl Auslander (Géza Rohrig) es un prisionero judio
hiingaro que forma parte de los sonderkommandos®™ en
Auschwitz. Como todos ellos, Saul sabe que va a morir, es
s6lo cuestion de tiempo, y se limita a cumplir las érdenes
de los nazis. El giro que gatilla la trama y da al protagonista
un superobjetivo es el hallazgo de un nifio de unos 12
o 13 afios que aun respira entre la pila de cadaveres que
acaban de ser retirados de la cAmara de gas. El pequefio es
examinado por médicos alemanes, pero igualmente muere.
Se le traslada a la enfermeria donde otro médico, judio y
parte de los sonderkommandos, deberda someterlo a una
autopsia que explique su sobrevida parcial. Saul decide
entonces rescatar el cuerpo del pequeiio y darle sepultura
segun la tradicién de su pueblo, para lo cual deberj,
ademas, encontrar un rabino entre los prisioneros. Nada en
el desarrollo de la historia prueba que se trate de su propio

hijo o de un chico que le recuerde a un hijo eventualmente
perdido, pero tampoco hay evidencias de lo contrario, de
que simplemente haya interpretado el hecho como una
seflal y una mision. S6lo tenemos que el propio Saul, cuando
debe explicar a sus compafieros por qué ha escondido el
cuerpo del menor en su litera, sefiala: “es mi hijo”.

Mientras un grupo de sonderkommandos prepara
un intento de rebelion, a sabiendas de que pronto acaba
el “plazo de gracia” y que seran ellos mismos también
gaseados, Saul no tiene en mente otra meta que inhumar
al muchacho. Y todas sus acciones, tres cuartas partes de
lo que dura el filme, tienden a ello, superando conflictos,
arriesgando su vida e involucrandose, para bien o para mal,
con la operaciéon que planean sus compafieros.

Los travellings del filme no llegan a ser camara
subjetiva, como si lo son algunos cuadros, en especial
uno que otro contraplano, pero si son planos cerrados,
casi asfixiantes, sobre la nuca del protagonista, cuyos
movimientos incluso nos impiden ver las acciones que
tienen lugar ante sus ojos. Es como mirar por el rabillo del
ojo. Espectador y protagonista ven exactamente lo mismo.
Esto da como resultado la empatia del publico, al que cada
vez impacta menos el entorno dramatico y ya quiere que
Sadl, por fin, logre dar sepultura al chico.

Hijo del cineasta Andras Jeles, Laszl6 Nemes crecio
cercano a sets, filmaciones, mezcladores y sistemas de
edicion; hizo varios cortos que fueron muy bien recibidos
por la critica, incluso gané algunos premios por ellos. El
hijo de Satil, coescrita por Nemes y Clara Royer, propone
la consecucion de un objetivo como una luz de esperanza
en medio de la desesperanza. No echa mano del drama
ni del espanto, pues ellos estan ahi, se asumen como una
realidad ineludible, y, en medio de ella, relata unos pocos
dias en la vida de un hombre que se aferra a un retazo de
fe, a un escaso y esquivo remanente de humanidad. He ahi
el acierto de estos recursos: camara sucia, planos cerrados,
sofocantes, y una banda sonora que entrega, en la forma de
gemidos, gritos y de una musica que inquieta, que altera,
todo lo que nos escatiman las imagenes, en tomas carentes
por completo de profundidad de campo.

Nominada a los premios César y Goya, EI hijo de Saul
obtuvo el Gran Premio del Jurado en Cannes 2015 y, en la
categoria mejor pelicula de habla no inglesa, se adjudicé ese
mismo afio el Globo de Oro y el Oscar, y,en 2016, el Bafta. Es
una notabilisima 6pera prima que impact6 en cada sala de
cine, en cada screeningy festival en que se exhibi6, no sélo
por la novedosa técnica empleada sino por demostrar que
era ésa o no otra la via para introducir al espectador en una
historia narrada con un punto de vista interno.

En un ambiente en el que todo es muerte, Saul lucha
por cumplir un objetivo que dignifica la vida.

(1) Sonderkommandos: Prisioneros escogidos para trabajar, cuya mision era conducir a los prisioneros recién llegados hacia las cAmaras
de gas, revisar sus pertenencias y entregar los objetos de valor a los militares nazis, retirar e incinerar los cadaveres y limpiar el lugar.
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REPORTAJE ¢ Tema central

Fiestas y mercados medievales europeos

Por Patricia Parga-Vega

El pasado mes de abril, el Parlamento Europeo adopté por amplia mayoria la decision de
declarar a 2018 como el “Afio europeo del patrimonio cultural”. Serd la ocasion de poner de relieve
el papel desempeifiado por la cultura de este continente en la construccion de un sentimiento

colectivo de una historia e identidad comunes.

AguaTinta se sumerge en la historia de los festivales y reconstituciones de la vida del
Medioevo y destaca un par de ellos, celebrados en pleno corazon de la capital europea: el
Mercado Medieval de Etterbeek y la Fiesta del Ommegang de Bruselas.

En la Edad Media, la gran mayoria de la poblacion
estaba constituida por campesinos. No obstante, a partir
del siglo XI, comenzé un desarrollo urbano que dio a la
red de ciudades europeas su forma actual. O casi. Paris es
uno de los ejemplos mas destacados. Las nuevas culturas
y sociedades urbanas dan nacimiento a lo que serd
denominado la “plena Edad Media” (siglos XI-XIII), periodo
que vio aparecer pretensiones inéditas de autonomia y
republicas comerciales, tales como Venecia.

A partir del [luminismo, el Medioevo fue considerado
una época oscura, sumida en el retroceso intelectual y
cultural, en un aletargamiento social y econdmico secular,
un periodo dominado por el aislamiento, la ignorancia,
la teocracia, la supersticion y el miedo milenarista
alimentado por la inseguridad endémica, la violencia y
brutalidad de guerras, invasiones constantes y epidemias
apocalipticas. Sin embargo, nuevas visiones de la historia
han relativizado ese planteamiento, sacando a la luz
aspectos hasta ahora desconocidos o incomprendidos.

Cabe destacar que en este largo periodo de mil
afios germinaron hechos y procesos muy diferentes
entre si, diferenciados temporal y geograficamente,
producto del intercambio con otras civilizaciones y
espacios. Dichos intercambios sentaron las bases del
desarrollo de la posterior expansién europea. Los agentes
sociales que desplegaron una sociedad estamental de
base predominantemente rural, pero que presencid el
nacimiento de unaincipiente vida urbanay de la burguesia,
estarian en el nacimiento de lo que hoy conocemos como
capitalismo.
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El poderoso desarrollo de las ciudades en este
periodo se debid, sobre todo, al comercio y a la artesania.
Los nobles y eclesidsticos se enriquecieron gracias al
aumento de los tributos agricolas reguladores y aspiraron
a comprar articulos cada vez mas lujosos, en particular
tejidos de calidad.

Las innovaciones técnicas permitieron asi Ia
fabricaciéon masiva de pafios, es decir, de tejidos de gran
calidad, en Flandes. A partir del siglo X, esta region se
convirtié en uno de los polos de crecimiento en Europa,
contribuyendo al desarrollo de ciudades como Brujas,
Gante, Lille, Douali, entre otras, gracias a la produccion y al
comercio de la industria textil. La otra regién motriz fue el
norte de Italia, donde ciudades como Milan, Génova, Pisay
en especial Venecia, lideraron este mismo comercio.

No obstante, el factor fundamental del desarrollo
urbano fueron los artesanos. La construccién de grandes
iglesias y catedrales atrajo a numerosos constructores a
las ciudades. Los nuevos talleres de telares se extendieron
a partir del siglo XI, lo que implicé una concentracién
de esta actividad, la que ya no era posible practicar en
el marco doméstico. Se sitla en esta época también
el nacimiento de los gremios (carniceros, panaderos,
zapateros, orfebres), que adquirieron privilegios y poderes
judiciales y legislativos en las ciudades: los gobernantes
de las grandes ciudades como Venecia, eran delegados de
los gremios. Ademas, estas instituciones regulaban todos
los aspectos, materiales y espirituales, de la vida de los
artistas. Muchos gremios estaban formados por cofradias.

Una forma de exponer sus productos masivamente

- o ._.]‘
Ill_'_||L_H .'I. Fiec JF

d

il &

A Vista panordmica de la Grande-Place de Bruselas, durante la realizacion del Ommegang 201y.

eran las ferias. Su finalidad fue el intercambio comercial,
pero el hecho de que un evento se repitiera periédicamente
requirié la construccién de iglesias, de almacenes
fortificados, como los campanarios, y de atalayas, las que
se extienden desde Flandes hasta el norte de Francia y se
conocen como Belfort, Beffroi o Belfry. Estaban siempre
situados en el centro de la ciudad y junto a los talleres
textiles, como en el caso de Brujas y Gante. También
surgieron tiendas adheridas de modo estable alos edificios
mas importantes de la ciudad, ejemplo de ello son las que
aun pueden contemplarse en la plaza de la Azabacheria de
Santiago de Compostela.

Los vendedores, sus acompafantes y servidores,
asi como los cambistas se instalaban en barrios donde,
aun hoy, es facil encontrar su huella. Por citar ejemplos
concretos, es raro encontrar en Bélgica, sobre todo en
Flandes, una ciudad cuya plaza principal no se llame
Grote Markt (en flamenco, mercado principal) como la
Grand Place de Bruselas. Y en toda Europa hay calles y
plazas del Mercado, de la Moneda, o de los Lombardos,
ya que muchos de ellos ejercian como cambistas. Un buen
ejemplo, es la archifamosa Lombard Street de Londres o la
Lombardstraat de Bruselas.

El Ommegang de Bruselas

El vocablo del flamenco antiguo ommegang significa
‘caminar alrededor’ y representa la evocacién histoérica
mas antigua de Bruselas.

La procesidon se realizaba tradicionalmente cada
afio en verano, a principios del mes de julio, el domingo

anterior a Pentecostés. Una tradiciéon que fue fundada en
1348, cuando se traslad6 la estatua milagrosa de Onze-
Lieve-Vrouw opt Stocksken (Nuestra Sefiora de la Rama)
desde Amberes a la iglesia del Sablén. La leyenda cuenta
que la Sefora dos veces se habria aparecido en suefios
a una muchacha del pueblo llamada Béatrice Soetkens,
pidiéndole que tomara la estatua de madera y la llevara
hasta Bruselas. La chica asi lo hizo y para ello solicito la
ayuda a un barquero que la trasladé por los canales desde
Amberes hasta el puerto de la ciudad de Bruselas, donde
fue recibida por el Duque de Brabante en persona y los
ballesteros que habian sido prevenidos de este prodigio.

El sentido profundo del Ommegang consistia en que
la procesion era entendida como “bendita y purificadora”.
La estatua milagrosa de la Virgen del Sablén era
transportada en la también milagrosa barca que la habia
conducido hasta Bruselas, escoltada por los ballesteros
del Grand Serment y precedida por los linajes, familias de
nobles de la ciudad, un verdadero acto de fervor y sosiego
para la monarquia, asi como el evento principal de la vida
social bruselense.

Todos los estamentos desfilaban pidiendo su
proteccion y mostrando ante quien quisiera verlo
la armonia, fuerza y riqueza reinantes, sefiales de la
benevolencia celestial, mientras el pueblo restauraba
su alianza con la santa patrona. Una vez concluida la
procesion, un banquete solemne, en el que participaban
el magistrado y los linajes, era servido en la Gran Plaza de
Bruselas.

Esta tradiciéon medieval tom6 un nuevo impulso el 2
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dejulio de 1549, cuando los adoquines seculares asistieron
ala triunfal entrada a la ciudad de Bruselas del emperador
Carlos V acompafado de su hijo Felipe, principe heredero
de Espafia, del duque de Brabante y de las hermanas del
emperador, Eléonore, reina de Francia, y Marie de Austria,
reina de Hungria y gobernante de los Paises Bajos. La
comitiva, envuelta en toda su gloria y majestad, borded
las fatuas fachadas que albergaban a los distintos gremios
hasta llegar a la elegante arquitectura gética de la Casa
Consistorial, en la Gran Plaza de la ciudad.

Durante la segunda mitad del siglo XVI, el
acontecimiento es tributario de los alborotos politicos
y religiosos que agitan a los Paises Bajos espafioles.
Conocemos los detalles gracias al Diario de un burgués de
Bruselas, Jan de Potter, que, al compas de los afios, relata
sus impresiones sobre el Ommegang, cuando éste fue
triste, feo o, peor, cuando fue suspendido.

Entre 1580 y 1585, mientras la ciudad estaba
en manos de los protestantes, la procesion fue lisa y
llanamente suprimida. Entre los siglos XVII y XVII], debido
a las multiples revueltas, la celebracién de las grandes
festividades decayd, aunque el 15 de mayo de 1615, la
archiduquesa Isabel Clara Eugenia, gobernadora de los
Paises Bajos espafioles, junto a sumarido Alberto, participé

en el campeonato anual de tiro del Grand Serment y logré
abatir el pajaro (el papagayo), colocado sobre la aguja de
la torre de Nuestra Sefiora de Sablén. Asi, fue proclamada
reina de la cofradia y las fiestas se sucedieron durante
varios dias, recuperando con ello su antiguo esplendor.

Para dejar constancia de lo sucedido uno de los
pintores de corte de los archiduques, Denis van Alsloot®,
recibi6 el encargo de retratar estas fiestas en ocho
pinturas, seis de ellas dedicadas al Ommegang, una al
tiro de la Infanta al papagayo y otra a la fiesta de Nuestra
Sefiora del Bosque. El ultimo Ommegang, muy reducido,
tuvo lugar en 1785.

Con motivo del centenario de Bélgica en 1930,
el cientifico y folclorista Albert Marinus y algunos
apasionados de la historia, como el abad Francois-Henri
de Smet, profesor del Colegio Real, respaldados por
Adolphe Max, alcalde de Bruselas, unieron esfuerzos para
conmemorar en forma de comitiva histérica esta antigua
manifestacion bruselense, especificamente dedicando la
celebracién a la entrada triunfal de Carlos V a Bruselas,
previendo, ademas, positivas repercusiones econémicas
para la ciudad. Ante el éxito de esta representacion, se
decidid repetirla los afios siguientes. Fue el origen del
Ommegang actual.

A Tres escenas de la celebracion del Ommegang 2017, en las calles de Bruselas y en la Grande-Place.
Fotografias de Emmanuel Bosteels.

(1) Banco de imagenes Museo del Prado: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/fiestas-del-ommegang-en-bruselas-

procesion-de/d0d8752d-b012-45d4-a1b1-93ac07c20c12
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A £l oficio de arquero recreado en el Mercado Medieval de Etterbeek 2017. ©Patricia Parga-Vega.

Mercado Medieval de Etterbeek

Desde hace un cuarto de siglo, el Mercado Medieval
de Etterbeek, uno de los acontecimientos imprescindibles
del calendario festivo de Bruselas, permite a un siempre
creciente numero de participantes realizar un viaje
inolvidable por los recovecos del tiempo, para descubrir
el folclore y las tradiciones de la Edad Media. Una férmula
que parece funcionar de maravilla y, que sumerge a
expositores y visitantes, durante tres dias, en un ambiente
magico en el Parque del Cincuentenario.

Gracias al programa de esta edicion numero
veinticinco, redescubrimos numerosos oficios antiguos:
fabricante de arcos y flechas, guarnicionero, herrero,
alfarero, tornero sobre madera, carpintero de obra,
maestro cordelero, cantero, panadero, entre otros.
Hubo una reconstitucion de un decorado de época
absolutamente realista gracias al trabajo de la Compaiiia
de Francos Arqueros de Braine-le-Chateau y Lutz Sosser,
y una demostraciéon de combates a la espada por parte
de los caballeros de la Compafiia Armati Peregrini y de
la Federacion Belga de Esgrima Medieval. Igualmente
pudimos presenciar la recreaciéon de un asentamiento de
artesanos, a cargo de la compafifa medieval la Mesnie® du
maitre Dragonnier.

Es importante sefialar que fue en el siglo XII
cuando surgieron las grandes ferias en Centroeuropa,

[talia e Inglaterra, entre las cuales fueron muy afamadas
las de Saint Ives, Winchester, Northamptom y Boston.
Pero las mas concurridas fueron las grandes ferias de la
Champafia, en particular Provins y Troyes, que tenian dos
ediciones anuales. En todas ellas, los mercaderes italianos
comerciaban con productos adquiridos en los paises del
Mediterraneo y a su vez compraban otros de la Europa del
Norte, como pafios y lana, muy apreciados en las ciudades
del sur. Sobre estas ferias sent6 sus bases el comercio
internacional del Medioevo. Transcurrian entre cuarenta
y cincuenta dias desde la celebracién de una de ellas a la
siguiente iniciandose el ciclo en marzo, con la primavera, y
acabando antes del inicio del invierno, en noviembre.

En la actualidad, quienes recrean estas instancias son
las compafiias compuestas por apasionados ese periodo
historico. Tienen origenes diversos y sorprendentes.
La Compaiiia Medieval la Mesnie du maitre Dragonnier
es dirigida por Nicolas Capel, Baron-Farge de Falcon,
Bistre d’Orbas y embajador de la Orden de Caballeros
de Rondmons, Suiza. Sin embargo, Maestro Draco es el
nombre con el que se presenta. Artesano vitivinicola,
creador de Vinos Medievales Draco y estudioso de todo lo
que concierne dicha época, nos explica la instalacion del
asentamiento y su participacion en el Mercado Medieval
de Etterbeek:

“Toda la representacion del asentamiento de

(2) Mesnie, del francés antiguo ‘cohabitantes’, ‘familia’, designa un conjunto de personas que viven en comunidad, ya sea que tengan o no

un vinculo de sangre. Este concepto se opone al de linaje.
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A FEstandartes en el Parque Cincuentenario. ©Patricia Parga-Vega.

mercaderes (1280-1340) ha sido estudiada y asesorada
por investigadores universitarios. Las tiendas, los
materiales y el modo de vida se recrean durante el tiempo
del mercado o la feria de la manera la mas precisa posible.
Es asi como la Mesnie puede hacer al publico descubrir la
riqueza y complejidad de un periodo de la historia que nos
apasiona. Los oficios artesanos, como el maestro cordelero;
la elaboracidn de velas de cera; el tejido y la confeccion de
telas y vestidos; la gastronomia; los cuidados y la higiene.
En definitiva, la forma de vida de una época lejana pero que
sentd las bases de la civilizacion y el comercio actuales”.

También conversamos con Delphine, una joven
psicéloga integrante de la misma compaiiia, quien, junto
a su compaifiero, dedica su tiempo libre a cultivar sus
conocimientos sobre el final del periodo vikingo (siglo XII),
cuando éstos viran hacia el sedentarismo y se insertan en
las comunidades. Participd de la recreacion del espacio de
vida cotidiana en las tiendas, una suerte de sala de estar,
“donde las mujeres reposaban y vigilaban a los nifios mas
pequefios que jugaban en el suelo”.

En ese espacio denominado “Higiene y cuidados”,
Delphine realiza un taller para exponer, de manera general,
sobre la higiene y los cuidados corporales que se daba la
gente en los siglos XII y XIII. Son saberes recuperados tras
el estudio de la literatura de la época.

“Pese a lo que se cree, la gente era extremadamente
limpia en aquella época, se baflaban varias veces en el
dia. ;Por qué el bafio? Simplemente, porque habia un
simbologia muy fuerte, un paralelo entre el cuerpo y el
espiritu. Por tanto, mantener el cuerpo limpio significaba
que su alma estaba limpia”.

Pero no sélo se contentaban con el aseo. Delphine ha
reproducido aceites esenciales utilizados en esos tiempos.

“He preparado un extracto de rosa, uno de los
productos mas reputados en la época por su pureza y
por la belleza de la flor. Se creia que utilizando ese tipo
de productos uno se apropiaba de sus caracteristicas.
Los mejores secretos eran transmitidos de boca en boca
entre las mujeres. En la época era prioritario mantenerse
jovenes y bellas, porque si se mantenian jévenes no
arriesgaban perder a sus maridos; hay que saber que
las mujeres se casaban alrededor de los trece a catorce
afios y tenian hijos prontamente, por lo que a los veinte
la piel ya no estaba igual de fresca. En aquel periodo ya
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existian productos tales como el desodorante de piedra de
alumbre o las mascaras, preparadas con aceite de ricino y
aloe vera.

“También habia polvos para aclarar la piel,
porque era indispensable tener la piel clara ya que ello
simbolizaba que no se trabajaba al exterior, y por tanto se
era parte de la nobleza. Las mujeres se tefiian el cabello,
siendo el color rubio y limite rojo los mas apreciados.
Por ende, se decoloraban con recetas en base a la orina
de la mafiana, que dejaban reposar sobre los cabellos.
También eran habituales la depilacién a la cera de abeja
y la utilizacién de pinzas depilatorias, asi como el uso de
crema dental a base de sal gruesa y anis. Una innumerable
cantidad de ritos de cuidados y belleza eran frecuentes e
imprescindibles”.

Delphine es una joven de 29 anos que desde
nifia adord la historia. Junto a su compaifiero asistian
regularmente a las ferias medievales disponibles en la
agenda cultural.

“Cuando escuchabamos hablar de una feria
medieval, nos desplazdbamos y pasdbamos el dia alli
para informarnos, tomar contacto con las compaiiias,
seguir una formacion, etcétera. Y de una cosa a otra, uno
crea contactos hasta que fuimos invitados a sumarnos a
la Compaiiia de la Mesnie du maitre Dragonnier. Esta es
nuestra tercera temporada, es decir que participamos
una decena de fines de semana al afio, por ahora sélo
en la region Valona. Ambos trabajamos y ésta es una
actividad complementaria, por amor y pasion. Sabemos
de las excelentes ferias medievales de Espafia y del sur de
Francia, y me encantaria pasar una semana en alguna de
ellas, pero por el momento sélo participamos en Bélgica”.

Pese a que podria pensarse que los miembros de la
Mesnie viven todo en tiempo de esta manera, no es asi.
Delphine cuenta que “es divertido durante un par de dias
dormir en el suelo y en las tiendas; pero es duro no poder
acceder a servicios higiénicos, pasar frio y dormir poco
o casi nada... Es el lado menos glamoroso del periodo
medieval, pero que se soporta momentaneamente porque
la experiencia es fabulosa”.

Una agenda completa con las ferias, mercados y
representaciones medievales esta disponible en la pagina
webde “Medieval e Historico. Festivales en Europa”: http: //
es.allexciting.com/medieval-historical-festivals-europe/

A Tiendas en el Mercado de Etterbeek. ©Patricia Parga-Vega.

A Delphine Lambert y Jéréme Blanco Ferrero. ©Patricia Parga-Vega.
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Una extraordinaria mujer del siglo XlI:

Inabarcable Hildegarda

Por Maria Eugenia Meza Basaure

“Las visiones que he visto, no ha sido en suefios, ni durmiendo, ni en el
delirio, ni con los ojos del cuerpo, ni con los oidos del hombre exterior,
ni en los lugares retirados, sino bien despierta, con toda mi atencion,
con los ojos y los oidos del hombre interior, en los lugares descubiertos”.

No resulta nada fAcil, en el siglo XXI, imaginarse la
vida de las mujeres del Medioevo europeo. Menos aun, con
siglos de desconocimiento sobre una época que ha tenido
tan mala prensa. Estudios recientes, sin embargo, han
arrojado luz sobre aspectos, en especial de su etapa feudal,
que permiten un dibujo mas cierto y menos tenebroso
respecto a los siglos que van desde el X al XII.

Justamente, a punto de iniciarse esta ultima centuria
nacié Hildegarde von Bingen (Hildegarda de Bingen, en su
transcripcidn castellana), una extraordinaria mujer - fisica,
fildsofa, naturalista, compositora, poetisa y lingiiista- de
la que se ha conservado poemas, canciones, recetas de
medicina, centenares de cartas para humildes y poderosos,
ademads de escritos que son verdaderas enciclopedias sobre
herbolaria y fauna. Y, sobre todo, textos visionarios, que
componen el relato de todo lo que vio desde que, a la edad
de 43 afos, recibiera la orden divina de dejar testimonio de
sus visiones y audiciones.

Si Hildegarda hubiera vivido un siglo después, nadie
la habria salvado de la Inquisicién. Pero en el XII las cosas
eran distintas y fue la propia Iglesia Catélica la que bendijo
su don y la animé a que lo compartiera.

Si hacemos cronologia, a los 8 afios, sus padres,
Hildebert y Mechtild de Bermesheim, pertenecientes a una
familia alemana noble, la entregaron a la Iglesia Catélica
como diezmo, ya que fue la décima en nacer, en fecha
cercana al momento en que, en 1099, la Primera Cruzada
llegaba a Jerusalén.

Quedé al cuidado de Jutta von Spannheim. Llevaba a
cuestas y en silencio cinco afios de visiones; bastante mas
tarde se las confiaria a Jutta, que fue su instructora y a
quien sucedi6 en la responsabilidad de regir a las mujeres
del convento.

El 1 de noviembre de 1112, cuando Hildegarda tenia
14 afios, ambas dejaron el castillo de Uda von Gollheim
en que vivian, para entrar a la celda de clausura del

(Hildegarda de Bingen, Protestificatio, Scivias)

monasterio de monjes benedictinos de Disibodenberg. Se
ha descrito el lugar como “un pequeno recinto construido
en piedra, con una pequefia ventana que se utilizaba para
la comunicacion con los monjes y para pasar la comida”®.
En cuanto a su disciplina, tanto en la biografia de Jutta
como en relatos de Hildegarda se insiste “en la severidad
de sus practicas ascéticas”?.

Alos 38 afios, Hildegarda empez6 a liderar no ya una
celda con pocas personas, sino un verdadero convento
femenino dentro del monasterio benedictino. Permanecio
alli hasta que el suicidio de una monja embarazada y una
consecuente visién la animaron a pedir que las dejaran
separarse. Le dijeron que no, por lo que cay6 en una de las
tantas dolencias que lallevarian a pasos de la muerte. Logré
su objetivo, no sin considerar que la empresa habia tenido
para ella un costo similar al de Moisés sacando a los judios
de Egipto, y fund6 un primer convento en Rupertsberg, una
colina de Bingen cercana al rio Rhin y luego un segundo,
en Eibingen, que funcion6 en forma paralela, dada la
cantidad de jovenes y familias que deseaban estar cerca de
ella. En ambos, la normativa no fue tan austera, porque no
lo necesitaba: la llegada de las visiones no respondia a la
l6gica de elevarse mediante la afliccién del cuerpo; eran un
don.

“Desde mi infancia, antes de que mis huesos, mis
nervios y mis venas se hubieran afirmado, hasta ahora que
soy septuagenaria, siempre veo en mi alma esta visién.
Segun la voluntad de Dios, mi alma sube a las alturas
del cielo, a las diversas regiones del aire, o bien se pasea
entre pueblos diferentes, aunque habiten regiones lejanas,
sitios desconocidos... La luz que veo no es local, sino
infinitamente mas brillante que la nube que envuelve al
sol... Para mi esta luz se llama sombra de la luz viviente.
Asi como el sol, la luna y las estrellas se reflejan en el
agua, asi los escritos, los discursos, las virtudes y algunas
obras humanas revestidas de formas resplandecen en esa

(1) y (2) Cirlot, Victoria. Hildegarda de Bingen: vida de una visionaria. En Duoda, Revista dl Estudis Feministes N217, 1999.
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luz. Conservo durante mucho tiempo el recuerdo de todo
lo que he visto y aprendido en esta visiéon; de modo que
recuerdo en qué momento vi y aprendi; simultaneamente
veo, 0igo, sé, y aprendo en un instante lo que sé. Lo que no
veo en esa luz, lo ignoro”®.

Tras una vida llena de logros y una serie de episodios
de enfermedades que la postraban con dolores indecibles,
muri6 a los 81 afios, una edad inhabitual para la época, en
que la media de vida para las mujeres oscilaba entre los 33
y los 50 afios. Hay escritos que dicen que cuando “estuvo
cerca su muerte, se multiplicaron las ‘senales de fuego),
mientras que aparecia una claridad nueva, ‘parecida al
circulo lunar’”®. Otros afirman que el dia de su muerte en
el cielo aparecieron dos arcoiris brillantisimos.

La Iglesia Catolica la honré en vida, reconociéndola
el papa Eugenio, en el Sinodo de Treveris en 1147-1148,
como “auténtica, fidedigna y en todo semejante a los
antiguos profetas”. Recientemente, en octubre de 2012,
Benedicto XVI le dio el rango de Doctora de la Iglesia.

Extraiia, especial, vasta

Aunque habia estudiado latin, Hildegarda no escribié
sus textos visionarios, sino que dictaba lo que veia y oia
a un secretario. Primero fue el monje Volmar y luego la
monja Richardis, aunque segtn otros expertos la segunda
persona en trabajar con ella habria sido Guibert de
Gembloux, de quien fue directora espiritual y que dejara un
texto biografico incompleto sobre ella. Tampoco dibujaba;
las miniaturas que acompafan sus palabras también son
obra de terceros, iluministas que interpretaron fielmente
lo que ella les decia.

Sus obras se dividen en tres etapas, correspondientes
a los conjuntos de visiones mas importantes que tuvo,
comenzando por aquel en que recibi6 la orden de
escribirlas.

Lo que veia y escuchaba era tan complejo que su
transcripcién podia tomar afios e inspirar incluso obras
que no provinieran de la visién propiamente tal, como el
Ordo virtutum, drama litirgico, y las mas de 70 obras para
ser cantadas en el convento, que han sido recopiladas en
la Symphonia armoniae celestium revelationum (Sinfonia
de la armonia de revelaciones divinas), traducidas al
castellano por un equipo de investigadoras de la Facultad
de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile
(ver entrevista) y que se corresponden con la primera
experiencia.

La primera vision, de 1141, origino la escritura, entre
1151 y 1158, de la ya mencionada Symphonia; de Physica
o Libro de las medicinas simples -nueve volimenes sobre
las propiedades curativas de plantas, arboles, animales,
metales y piedras preciosas—; de Causae et curae o
Libro de las medicinas compuestas -tratado médico en
cinco volumenes, en que habla sin tapujos de sexualidad
femenina, e incluso del orgasmo-, y de Scivias (Conoce
los caminos), Unico basado en veintiséis visiones que
recorren la Creacion, la Caida, la Lucha de Jesus contra el
mal y finaliza profetizando el Juicio Final.

:
.‘%

A Humanidady vida. Forma parte del libro Scivias.
Primera visidn de la parte VI del texto.

A |luminacién que acompanfa a la tercera vision de la primera

parte del Scivias.

(3) Von Bingen, Hildegarde. Carta a Guibert de Gembloux. Traduccién de Victoria Cirlot.
(4) Pernoud, Régine. La mujer en el tiempo de las catedrales. Ediciones Juan Granica, Barcelona, 1982.
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Aln se conserva el manuscrito original con 35
miniaturas que ilustran las visiones. La medievalista
francesa Régine Pernoud dice de él que es “una
obra extraordinaria, una verdadera enciclopedia del
conocimiento del mundo del siglo XII, pero que se refiere
también a problemas teolégicos que la Iglesia todavia no
habia resuelto, y se extiende a los terrenos de la poesia y
de la musica”. Aparece aqui, por primera vez en sus obras,
la figura femenina de la Sabiduria (Scientia Dei), una
mujer de rostro radiante que es terrible y suave a la vez.
Incomprensible para los humanos, fuente de la ensefianza
visionaria que le habla, formaria parte del interior de la
Trinidad, como la Novia de Dios o la Novia del alma. Esta
figura femenina, que aparece en los libros del Antiguo
Testamento (Proverbios, Eclesiastés y en el Libro de Job)
podria equivaler a la Shejinah, presencia femenina que
hace parte del Dios tnico en el mundo hebreo que creé
dichos textos. Lo femenino, tanto en sus aspectos misticos
como en lo que al cuerpo se refiere, ocup6 buena parte de
los escritos de Hildegarda.

Al terminar con la labor de la primera, en 1158,
cuando tenia ya 60 afios, le sobrevino la segunda vision,
esta vez como un hombre maravilloso que, hasta 1163, la
inspir6 para escribir Liber vitae meritorum, considerada
su segunda obra profética y en la que relata la llegada de
la tercera revelacidon: “Un tiempo después vi una vision
maravillosa y misteriosa, de tal modo que todas mis
visceras fueron sacudidas y apagada la sensualidad de mi
cuerpo. Mi conocimiento cambié de tal modo que casi me
desconocia a mi misma. Se desparramaron gotas de suave
lluvia de la inspiracion de Dios en la conciencia de mi alma,
como el Espiritu Santo empapdé a San Juan Evangelista
cuando chupé del pecho de Cristo la profundisima
revelacion”.

Esta experiencia quedé vertida en Liber divinorum
operum, su ultima obra vaticinadora, traducida también
por el mismo equipo de estudiosas de la Universidad de
Chile, que le tom6 diez afios. Se trata de una suerte de ética
cristiana, en la que debaten vicios y virtudes

Durante todos esos afios, su epistolario, ain no
suficientemente estudiado, implicé también laredaccion de
piezas magnificas dirigidas a emperadores como Federico
Barbarroja, a los Papas, a San Bernardo y a seglares, en
las que sentd sus posiciones politicas y teoldgicas, asi
como criticas al quehacer de los hombres de iglesia y
recomendaciones médicas. En una carta dirigida a Guibert
de Gembloux, le cuenta como son sus visiones ahora que
ha envejecido: “(...) de vez en cuando, y no con mucha
frecuencia, percibo en esta luz otra luz, a la que nombra
luz viviente, que, mucho menos que la anterior, puedo
decir de qué modo la Veo. Pero, desde el momento en que
la contemplo, toda tristeza y todo dolor es arrancado de
la memoria, de forma que adquiero las maneras de una
simple nifia y no de una mujer vieja”.

Otra misteriosa obra suya es la Lingua ignota, un
idioma que poseia un alfabeto de 23 caracteres y un
glosario de 900 palabras en que nombra a seres de la tierra
y del cielo.

Hildegarda insisti6 siempre, en libros y
correspondencia, en que ella s6lo transmitia, que era un
instrumento de la divinidad. Usando un recurso que hasta
mucho después usaran las monjas letradas, afirmara
constantemente su pequefiez, ensalzando a la voz que le
habla y la obliga a asumir una tarea que, en principio, le
parecié que la excedia. De hecho, tras la primera vision,
sin animarse a escribir, enfermo gravemente y se recupero
s6lo cuando asumi6 su deber. No es de extrafiar. Una de
sus estudiosas actuales, Victoria Cirlot, poniéndose en el
contexto histdrico, se pregunta:

“;Quién es ella para escribir? Escribir es una tarea de
hombres. Si hasta una escritora en pleno siglo XX confesaba
que escondia a sus amantes de turno los capitulos de su
novela, ;cémo no iba a enfermar Hildegarda de Bingen?’®

La vida de Hildegarda no fue sélo libros: dirigi6
como magistra dos conventos, tarea nada menor; era
visitada a diario por enfermos que buscaban -y se dice que
encontraban- cura en sus preparaciones a base de hierbas
que cultivaba en el jardin del convento; y realizdé cuatro
viajes por Alemania para predicar en plazas e iglesias.

Pese a esa intensa y ocupada existencia, sin duda,
su “teologia hecha imagenes” y los aspectos cientificos de
sus profecias, llaman la atencién hasta hoy® y ameritan
que se haya dicho que preenuncid la ley de atraccion, la
accion magnética de los cuerpos, la ley de la degradacion
de la energia, el sol como centro y los mecanismos de la
circulacién sanguinea.

Su obra es un conjunto misterioso tanto en su
contenido como en su origen: ;verdaderamente le hablaba
Dios? ;O eran sus visiones producto de fuertes jaquecas
como ha intentado demostrar el historiador de la medicina
Charles Singer? O quiza, como tienden a pensar algunas de
sus estudiosas actuales, fue una estrategia para ensefiar
teologia y transmitir sus propias ideas, discurrida por
una mujer inteligente y habil que, pese a su reconocido
analfabetismo era, paradojalmente, muy instruida. Tal
vez hablar de visiones se le antoj6o la mejor manera de,
en un mundo de hombres, encontrar respeto y ejercer
ascendencia.
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Las mujeres en un siglo diferente

Coinciden los medievalistas en que el siglo XII en
Europa fue un siglo especial; mas libre, si se quiere,
en el que las mujeres -de la clase alta, naturalmente-
comenzaron a hacerse notar. Los documentos conservados
permiten rescatar un conjunto de nombres que, ya fuese
por su sapiencia, su capacidad educadora, su santidad o
sus amores, pasaron a la historia. Interesante, al respecto,
eslalectura de los tomos titulados Mujeres del siglo XII, del
historiador Georges Duby.

Tenian responsabilidades cotidianas y vivieron la
aparicidn e instalacién de la cortesia y las buenas maneras,
pero su existencia fue muy diferente segiin dénde hubieran
nacido.

Siles habia tocado la desdicha de venir al mundo en el
campo, estarian encargadas de todas las tareas domésticas,
mas el ganado y el huerto o las tierras de cultivo; si
permanecian solteras o eran viudas sin dinero, deberian
trabajar fuera del hogar como hilanderas, lavanderas,
cocineras, braceras o jornaleras. Ahora bien, si eran
nobles, tampoco la tendrian facil: en el castillo estarian
a cargo de empleados y familia; habrian sido dadas en
matrimonios que servian para sellar pactos politicos o de
conveniencia econémica, no podrian participar en politica
y siempre pertenecerian a un hombre, ya fuera al padre, el
hermano, el esposo o el hijo. Hoy se sabe que cultivaron el
conocimiento, porque constituyeron un espectro social no
analfabeto, sabian idiomas y estaban educadas en ciencias
y en musica. Muchas de ellas se dedicaron a la educacion,
ejerciendo de maestras de sus propios hijos e hijas y
extendiendo esa tarea a los nifios y nifias de otras mujeres
del castillo, menos instruidas que ellas.

Hablan los especialistas chilenos:

Y quedan las que se fueron a conventos, por verdadera
vocaciéon o por rebeldia, huyendo de un matrimonio
obligado. Alli, aunque en medio de mucha disciplina y
ascetismo, pudieron estudiar y gozaron de una cierta
libertad, siendo las abadesas de los conventos mujeres
muy versadas.

Mas alla del caso de Hildegarda, hay documentada
la existencia de otras grandes de la época, como Herrada
de Lansberg, en Alsacia, quien hacia 1175-1185 redact6
el Hortus deliciarum (o Jardin de las delicias), obra
enciclopédica, desaparecida en el siglo XVII tras un
incendio de la biblioteca en que era conservado. En sus 255
paginas de gran formato y 68 menores, estaba narrado todo
el conocimiento que ella considerd imprescindible para
las monjas. Hoy las 336 miniaturas que lo acompafaban,
copiadas en gran tamafio en las paredes del monasterio
de Santa Odila, permiten asomarse a la vida cotidiana de
entonces, ya que representan instrumentos del campo,
armas, vestimentas, marionetas y retratos de monjas con
sus largos habitos, capas y velos.

Fuera del convento, en el siglo XII, hubo un grupo
de mujeres, las beguinas, que dedicaron su vida a la
experiencia religiosa pero sin estar enclaustradas. Se
dedicaron a la proteccion y cuidado de los indefensos vy,
ademads, a traducir a lenguas comunes obras vinculadas
con Dios, con quien decian tener contacto directo.

La aparicion de las ciudades, y con ellas de los centros
de estudio, abrié6 otras posibilidades. Se sabe que tanto en
Bolonia como en Montpellier hubo mujeres especializadas
en ginecologia, en las escuelas de medicina.

“Parte de su obra sdlo fue reconocida a partir del siglo XIX”

Maria Isabel Flisfisch es una de las expertas,
reconocidas mundialmente, en la obra de Hildegarda de
Bingen. En la Facultad de Filosofia y Humanidades de
la Universidad de Chile, de la que fue decana, lleva afios
analizando su obra y sus aportes estan publicados en
Europa. Ahora, junto al profesor Francisco Conejeray a un
alumno ayudante, dan los ultimos toques a la traduccién
de parte de una de sus obras no visionarias: Physica.

Trabajé con Humberto Giannini en la década de los
80 -y publicé en Chile y Espafia-, un poco a contrapelo
de la realidad universitaria de la época, traducciones de
obras de Aristoteles, Santo Tomas y Roberto Grosseteste.
Lleg6 al tema de las mujeres en la Edad Media impulsada
por otra docente, Maria Eugenia Géngora; pero mientras
esta ultima buscaba investigar en la vida de las mujeres
medievales, el interés de la profesora Flisfisch seguia
enfocado en la traduccién de textos filoséficos de la época.

“No he hecho un andlisis historico, ni feminista
de estos textos. Mas que dedicarme a la historia de las
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mujeres, me interesa la traduccion de sus obras, traerlas al
mundo hispanoparlante”.

Con un primer equipo liderado por la profesora
Gongora, ganaron un proyecto en Bélgica, con académicos
de Gante y Amberes. Llevaron adelante estudios y una
serie de coloquios tanto en Chile como en Europa, y
después de los 900 afios del nacimiento de Hildegarda
publicaron en Chile las ponencias del coloquio Mujeres
de la Edad Media. Escritura, visién, ciencia y, en Bélgica
articulos en La voz del silencio. Mas tarde, en Espafia,
tradujeron y editaron Hildegarde von Bingen: Sinfonia de
la armonia de las revelaciones celestiales (Editorial Trotta,
Madrid) e hicieron la traduccién y analisis de una de las
obras mayores de la llamada “sibila del Rhin”: el Libro de
las obras divinas (Editorial Herder, Barcelona).

“Publicarlo fue un logro importante para nosotros
en Chile, donde no siempre tenemos abiertas las puertas
al estudio de temas como éstos, porque es dificil entender
que alguien acd pueda dedicarse a algo que esta fuera de la
realidad del pais y del mundo -dice Maria Isabel Flisfisch-.
Como equipo fue muy importante que, con gran esfuerzo
y apoyo de Conicyt, hayamos logrado tener un impacto
fuera”.

El equipo se dividié, tomaron diversos caminos, pero
ella persistié con Hildegarda. Ahora, sin financiamiento,
esta en una tarea que califica de “titanica”: la traduccion de
parte de un libro enciclopédico, Physica, en que la autora
medieval abordé las plantas medicinales. Estan en la etapa
de revision y pulido, antes de enviarlo a Barcelona, a la
misma casa editora Herder.

“Ella tenia un herbolario. Cada monasterio
poseia uno y con una estructura muy definida: plantas
medicinales, plantas aromaticas, de cocina. Habia caminos
interiores y un orden para ser plantados. Eso ya lo tenia en
Disibodenberg y lo reconstruyé en Rupertsberg. Y existia
un dispensario, adonde llegaba la gente a consultarle
-explica Francisco Conejera y contintia-. Al parecer,
experimentaba en medicina. Se supone que conocia los
manuales de la época, como el texto de Dioscorides, pero
no lo ocupaba. Mientras él hacia una descripcion fisica de
las plantas y luego indicaba para qué sirven, ella hacia una
descripcion metafisica. De la rosa, por ejemplo, dice que es
calida y es seca, que crece en lugares humedos. Y después
contintia con sus recetas”.

A la inversa que en los libros sobre las visiones, aca
“hay pocos acapites en los que habla de Dios. En algunos
habla del Diablo, de plantas que lo espantan o lo ayudan
si se mal usan. Da la sensacion de que ella esta entregando
un manual practico para que se traten las enfermedades”,
comenta la profesora Flisfisch.

Elprofesor Conejeracomplementalaidea: “La Physica,
o Libro de las medicinas simples, tiene una introduccién
que habla de cosmologia: el hombre, el cuerpo humano,
se parece a la naturaleza, dice. Las piedras son los huesos,
la sangre son los rios, y hay un correlato de lo bueno y de
lo malo para cada cosa con respecto al hombre. En el caso
de Causae et curae o Libro de las medicinas compuestas,
hay un proélogo absolutamente candénico, que habla de Dios
como causa de todo, de lo bueno y de lo malo. Dios nos
manda las enfermedades para fortaleza de nuestra fe y las
cura como premio”.
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La Physica tiene un orden alfabético tergiversado con
una cierta logica. Eso no fue obstaculo para ellos, como
si lo fueron los términos transcritos por su secretario ya
no en latin sino en aleman antiguo y, por otra parte, las
traducciones al aleman no del todo acertadas. Habla el
profesor Conejera.

“Hemos tenido problemas en la identificacion de
algunas plantas, como la cebolla. Cuando Hildegarde habla
de cebolla nueva, tradujeron el término como cebollin. Y
colocan el nombre cientifico del cebollin; s{olo que ese
cebollin lleg6 a Europa en el siglo XVI, proveniente de
China. Al final hicimos lo que bautizamos como ‘notas
fionas’, explicando que ella anotaba la misma planta en sus
distintos estados de crecimiento”.

Mas alld de la fama puntual de sus recetas y de la
cantidad de personas que iban al dispensario a ser tratadas
por ellas (y muchas veces sanadas milagrosamente, como
se ha dicho), los investigadores han concluido que la
relevancia de su obra medicinal fue tardia.

“En el prélogo decimos que Hildegarde, en cuanto a
medicina, no fue muy famosa, que su libro no fue exitoso.
;Por qué? Porque sdlo existen cinco manuscritos, muchos
descubiertos ahora, lo que indica que no estuvo en todas
las bibliotecas de Europa, que mucho no se guardd y
se perdi6. Se supone que habia un gran libro con todos
sus textos en Rupertsberg que, al parecer habia sido
consultado, y del que su segundo secretario sac6 Causae et
curae, Unica obra suya que explica tratamientos médicos.
Pero también estuvo perdido y se descubrid en el siglo XIX,
cuando un obispo lo encontrd y publicé en una revista del
Vaticano. Hasta ese minuto nadie sabia que existia.

“Y el de la Physica -contintia Conejera- también se
empieza a trabajar en el siglo XIX, a partir de la publicacién
de sus obras completas en una colecciéon de Patrologia
Latina en Francia. En 1830 se descubre en Estrasburgo
una publicacién de un texto del siglo XVI con los resultados
de una comision de eruditos que buscd libros de medicina
medievales. Ese libro, que también estuvo perdido, se
llama Codex argentoratus e incluye este de Hildegarde”.

Ahora, en cambio, es posible encontrar en Internet
ofertas, ya sea en Alemania o en Estados Unidos, de
medicinas realizadas siguiendo sus recetas. Pero, asegura
el profesor Conejera, “objetivamente hablando, hoy lo
Unico que existe en farmacias de lo que ella descubrié es
el Arnica. O sea, lo que hay en sus libros no tiene nada que
ver con la medicina tradicional”.

Manipuladora y voluntariosa

De tanto leerla y estudiarla, hablan de ella como si
fuera una conocida muy cercana:

“Yo creo que fue de una personalidad muy fuerte -
dice la profesora Flisfisch-. Se enfrent6 no sélo a los curas,
separandose del convento de los benedictinos, sino que
siempre expresé de modo claro su posiciéon ante a las
autoridades y al poder eclesiastico. Eso es inédito en ese
siglo: que una monja, por mucho que hubiera sido abadesa,
se enfrentara a un emperador y le dijera que no esta de
acuerdo y le indicara lo que ella hubiera hecho. E incide
en la toma de decisiones. Otra cosa interesante es que era
muy manipuladora. Ella se enfermaba de muerte cada vez
que no le hacian caso o no la escuchaban. Yo creo que no

tenia ninguna enfermedad y que se muri6 de vieja no mas.
Erallevada de sus ideas.

“Creo también que era muy agalluda; si bien se
refugiaba en esto de ser mujer, débil y enferma, hacia
utilizaciéon de esto. Una vez estuvo por afios luchando
contra una posible excomuniéon porque bajo su
responsabilidad hizo enterrar a un hombre en terreno
consagrado que, segun la ley catdlica, no lo merecia. Ella
se sento en su idea de que esa persona tenia tanto derecho
como cualquier otra a ser enterrado alli. Le dijeron que no
y ella se enfermd de muerte. Pero no se muri6”.

Pese a que ella asegura en sus escritos visionarios no
saber nada mas que lo que Dios le revela, ellos piensan lo
contrario.

“Era una avida lectora. El convento benedictino debié
haber tenido una gran biblioteca y yo creo que manipulaba
al cura bibliotecario y obtenia todos los libros que queria.
Y su primer secretario también le conseguia libros” -
dice Flisfich y Conejera agrega-: “Uno puede hacer una
pequefia cronologia con sus comentarios sobre las plantas,
basandose en las cartas, que va de menor a mayor. Cartas
del comienzo en que hay una informacién muy basica
mientras que en las dltimas, hay tratamientos completos.
Las cartas fueron mas difundidas porque era material
candnico”.

Las cartas parecieran ser una fuente inconmensurable
de conocimiento sobre ella. Esas que les escribia por igual
al Papa, a Federico Barbarroja o alos seglares que le pedian
consejos de salud.

“Era una mujer muy creativa. Eso se ve en las cartas.
Las cartas se han trabajado poco, se han traducido, hay
estudiosos que han tratado algunos temas, pero no se han
estudiado a fondo. Me interesan mucho” afirma Flisfisch,
quien, pese a dar por cerrado para ella el tema Hildegarda,
no deja de tener claro que falta que traduzcan sus textos
sobre la fauna, también parte de Physica, y, por cierto... las
cartas.

A Volimenes del trabajo publicado por Maria Isabel Flisfisch.

¢Tuvo visiones Hildegarda? Parte de lo que escribio
¢le fue revelado? Responde la profesora:

“Desde miparticular punto de vista,como unapersona
poco enterada de estos temas, creo que las visiones tienen
un valor principalmente poético, mas que mistico. La
belleza de estos textos es muy rica. Cuando uno los lee en
latin se da cuenta de que hay algo importante en este texto
que va mas ala de que si Dios le dijo que escribiera o no.
Creo que ella utilizé esa cosa visionaria para hacer cosas
que en esa época no era habitual aceptarle a una mujer,
como plantear sus puntos de vista politicos o ecleciasticos
al Papa o al Emperador.

“Ahora, si ella efectivamente tenia estas visiones,
no me queda muy claro... no sé si creo que una persona,
sin estar enferma, pueda tener estas visiones. Pero esa es
una interpretaciéon mia y desde hoy, con lo cual no estoy
diciendo que no sea muy interesante el escrito que surge de
la visién y que es importante estudiarlo, verlo, analizarlo.
Yo creo que la fe es una cuestiéon super importante para
el ser humano. Pero soy de poca fe, asi es que poco puedo
decir al respecto”.

A [os profesores Francisco Conejera y Maria Isabel Flisfisch.
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ARTICULO & Tema central

La mirada medieval a través de los
Beatos de Liébana de los siglos X al XII

Por Mirsa Acevedo Molina

Los Beatos de Liébana son codices cuyo contenido
fundamental es el Comentario al Apocalipsis escrito en el
siglo VIII por un monje cantabrico llamado Beato; de ellos,
lo que ha llegado hasta nosotros son las copias producidas
entre los siglos X y XIV. Estos cédices propiamente hispanos
estan tan profusamente iluminados, que nos pueden permitir
reflexionar acerca de variados aspectos de la sociedad de
la época, lo que me ha llevado a estudiarlos como objetos
visuales, tanto como en sus posibilidades de ser fuente para
una historia de la mirada en la Europa medieval.

En esta ocasién quiero mostrar como hay ciertas
discusiones teoldgicas que influyen sobre la forma de
valorar la visién y los sentidos del hombre, por un lado, y
sobre los modos de representacién, por otro. Para ello me
detendré en el andlisis de imagenes y textos apocalipticos de
los Beatos de Liébana previos al siglo XII.

Una de estas discusiones refiere a la relevancia del
sentido de la vista para el conocimiento de la verdad,
entendida como el conocimiento de Dios. El problema se
plantea aproximadamente de este modo: si Dios es Unico
e infinito, ;como puede haber un acercamiento a él, por
parte de cuerpos finitos, falibles, individuales, que somos
nosotros? La pugna dentro del cristianismo tardoantiguo
y altomedieval es de una gran riqueza y contiene herencias
clasicas, judias y orientales. Hay autores que van desde la
negacién total del poder del hombre -como Origenes-,
hasta quienes lo rehabilitan -como Agustin o Juan Escoto
Eridgena-, pero hay que recordar que todos parten de la
idea de “la caida”, del pecado original.

Un buen ejemplo de esta pugna, que nos permite
acercarnos ademds al andlisis de las miniaturas de los
Beatos, es el que se establece a partir de la respuesta de
Ireneo a los gnosticos. En ella reivindica la belleza de la
creacién hecha por Dios con sus propias manos, dignificando
asi el cuerpo humano y sus facultades, entre las cuales, la
visién del mundo tal como es, permitiria “revelar a Dios”,
entendiendo que tanto la naturaleza como el hombre son
sus imagenes. Besangon en La imagen prohibida (2003)
plantea una interesante hipotesis acerca de la influencia de
ambos polos de esta disputa para el arte cristiano: a partir
de Ireneo, habria un tipo de arte que es “de este mundo”, que
permitiria el transitus desde las cosas terrenas al mas all3,

sin necesidad de desvelar los misterios, dado que reconoce
que la verdad, en parte, estd aqui mismo. Este arte que
muestra lo que nosotros llamariamos hoy la naturaleza, el
paisaje y la cultura, puede encargarse también de difundir la
historia santa, que es una guia para el camino de la salvacion.
Al contrario, la mirada gnéstica darfa curso a un tipo de
arte que quiere traer el trasmundo hacia aqui, porque quita
valor sagrado a lo corporal, terreno y, en cambio, prefiere
el silencio, creyendo que la palabra estd condenada a
perderse. Esta posicién no llevaria a la iconoclastia, sino al
expresionismo (Besangon, 2003, 116-120).

Hay otros puntos de vista mas relacionados con
la discusién inconoclastia-iconodulia y que tienen
interesantes modulaciones, pero esta vez nos detendremos
en esta propuesta de Besangon, que nos permitira analizar
algunas ilustraciones de los Beatos de Liébana. Al respecto,
se podria decir que, en términos generales, la rama I de
los Beatos, corresponderia a una mirada del tipo gnéstico,
al representar las escenas apocalipticas de tal modo que
la fuerza a mostrar el mas alld. En cambio la rama que
deriva de Magius®®, la rama II, daria cuenta de una forma
mas rehabilitadora para la humanidad y la materialidad del
mundo.

Veamos la escena de la siega y la vendimia que es una
metafora del juicio final. Alli siempre esta presente la venida
de Cristo, porque el texto lo exige (Ap. 14: 14-20), pero en
ambas ramas se presenta de un modo bien diferente. Las
ilustraciones de la rama I presentan a Cristo que viene
entre nubes al centro, con un nimbo que se confunde con
un sol poniente y una distribucion de la escena en circulo,
sin separacion de los diferentes espacios. En el Beato del
Escorial (fig.1), l1a sensacién de estar en otro mundo, o la
sacralidad de la escena, se agudiza por el tono amarillo del
fondo y los rostros y trajes solemnes de los que, casi volando,
cosechan en esta tierra, enclavada en un no-lugar. A pesar de
ello, es justo establecer que los arcos que sugieren la ciudad
y el torno, dotan a esta ilustracion de un cierto realismo
necesario si se quiere aludir a la escena del relato biblico.

En el segundo caso, la escena del Beato de Gerona
iluminada por Ende y Emeterio, discipulos de Magius, al
igual que los otros ejemplares de la misma rama ilustrativa,
presenta una distribucién espacial lineal y narrativa, dando

(1) Mirsa Acevedo Molina. Doctora (c) en Edad Media, Universidad de Santiago de Compostela; licenciada en Estética, Universidad Catélica de

Chile; master en Historia del Arte, Universidad Mayor.

(2) llustrador del Beato de la Biblioteca Morgany, parcialmente, del de La Tabara, y cuyos discipulos y seguidores ilustraron el de la Catedral
de Gerona (también su copia italiana), el de Facundo BNE 14-2, el de Silos, de la Universidad de Valladolid y el de la Seo Urgel.
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A Fig.1Beato del Escorial Rama |

lugar a una “lectura de la imagen” del mismo tipo que la
lectura textual, con un gesto que implica el movimiento
de los ojos y de los labios y que significa la introduccién
de un tiempo, que en la ilustracién emilianense no existe,
porque aquélla apela al impacto visual del “golpe de vista”.
Este hecho se puede asociar a la incorporacién del tiempo
histérico que, aunque, como en este caso, esta referido a
un futuro revelado, esti narrado como si hubiera ocurrido,
ya que es una historia en el sentido de relato verdadero
escrito en los Evangelios. Si nos fijamos en el folio y medio
del Beato de Gerona (fig.2), podemos observar que, aunque
el fondo de esta miniatura es convencional, con sus franjas
de colores muestra una intencién de separar este mundo
del otro, estableciendo también un terreno sobre el cual los
personajes se posicionan, pudiéndose notar, ademas, que la
ubicacién de Cristo arriba a la izquierda, anuncia su llegada,
pero sin introducirlo definitivamente en la escena terrestre.
Pordltimo, y quizas esto es lo mas relevante parala propuesta
de Besancon de una pintura que reivindica la presencia de
lo sagrado en la vida cotidiana del hombre y su entorno,
aparecen actividades agricolas totalmente humanizadas,
con una vendimia donde participan tres vendimiadores con
distintos semblantes, en actitud de socializacién y aun de
baile -como en los mosaicos romanos-, mientras el pisado
de la uva junto al torno esta representada en el gesto de
cansancio de alguien que, desnudo, hunde los pies en la
tinajay se quita el sudor de la frente con un cintillo, mientras
sujeta la espalda para compensar el esfuerzo. Esto es lo que
ha hecho comentar a algunos historiadores del arte, como
Joaquin Yarza, que a veces los Beatos parecieran retratar
mas una escena de género que una de final de los tiempos.
De esta manera, a pesar de que no podemos hacer una
escisidn radical entre una y otra rama ilustrativa, porque
ambas tienen mundos de aqui'y de alld, podemos observar
cémo se van presentando miradas diversas. Mientras unas
apelan mas al impacto de la imagen sintética (;poética?)

A Fig. 2 Beato de Gerona. Rama Ilb

como forma de acercamiento al conocimiento de lo divino
-unaforma en cierta medida, mas silenciosa, menos textual-,
otras estdn mds asociadas a la palabra, involucrando el
orden y el tiempo de la lectura como aspectos constitutivos
de la mirada del que observa la imagen pintada en la
superficie del pergamino. Las ilustraciones que se suscriben
a esta formula discursiva, no necesariamente se atienen a
una literalidad estricta respecto del texto, pero si se apegan
al modo del relato, representando los didlogos y las acciones
que la storia biblica menciona, sin jerarquizar en torno a
un elemento principal, como ocurre en los primeros. Esto
provee a estas escenas de una cinética fundamentada en
el movimiento de cabeza -y probablemente de manos- del
lector.

Bernard McGinn da cuenta de la importancia del
Apocalipsis en la construccion del cristianismo medieval,
incluso hasta después del aflo mil, no solamente por parte
de quienes, como Beato, definitivamente defendian el
milenarismo -no aceptado por la ortodoxia-, sino también
por otros, como Beda o Gregorio Magno, quienes vivian “a
la sombra de la segunda parusia®” (Mc Ginn, 1995). Ese
fue el motivo por el que Gregorio insistié6 en su politica
iconédula que no solamente buscaba el conocimiento de
la Biblia por los iletrados, como se resalta usualmente,
sino que enfatizaba dos elementos fundamentales para
la salvacién: el recuerdo y el arrepentimiento producido
por la conmocién que provocan las imagenes aun mas que
la palabra. Como plantea Baschet, esta ultima funcién es
un aspecto afectivo y anagégico™, que permite ampliar la
nocién de transitus que lleva a la salvacién (Baschet, 1996).
Esto estd presente en ambas ramas de los Beatos, aun los
mas literarios, pues el Apocalipsis, como género, tiene una
retéricavisual, visionaria, que quiere traer haciaaca el futuro
revelado. Asi, la vista se va equiparando y confundiendo
con las funciones del oido: la lectura y las representaciones
plasticas son visuales, mientras la misma lectura es sonora

(3) Del gr. mapovoia (parousia) ‘presencia’, llegada’. Advenimiento glorioso de Jesucristo al fin de los tiempos.
(4) Relativo a la anagogia. Sentido mistico de la Sagrada Escritura, encaminado a dar idea de la bienaventuranza eterna.
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y conlleva imagenes que apelan a la visualidad. Ese es el
contexto de difusion de céddices apocalipticos como los
Beatos de Liébana, que pertenecen a un género preferido en
este ambiente, dado que retne los requisitos que permiten
la triple funcionalidad de ensefiar, recordar y conmover.

“Bienaventurado el que lee, y los que oyen las palabras
de esta profecia, y guardan las cosas en ella escritas; porque
el tiempo esta cerca” (Ap. 1: 1-3)©,

En el Apocalipsis de Juan podemos observar que la
utilizaciéon de los verbos relacionados con los sentidos
y con las facultades de la recepcién y decodificaciéon de
las impresiones -como la memoria y las emociones-, se
ajustan al modo que Besangon llama “gnoéstico”, que fuerza
al receptor a traer hacia si al mas alla. Podriamos sefialar,
entonces, que la presentacion de las escenas de tipo menos
narrativo probablemente encarna de mejor manera el
espiritu del género literario en el que se fundamenta. Con
este tipo de representacion, estamos frente a la segunda
funcién de la imagen que plantea Gregorio Magno. Lo que
se busca es que el receptor de la imagen leida (por medio
del ojo lector o por medio del oido que escucha la lectura)
o vista en la ilustracién, impacte por la potenciacion de la
percepcion.

El siguiente pasaje da clara cuenta de lo anterior:

“He aqui que viene con las nubes, y todo ojo le vera, y
los que le traspasaron; y todos los linajes de la tierra haran
lamentacién por él” (Ap. 1: 7-8).

La accion de ver, es el centro de la oracién y conlleva
emocion inmediata, en este caso lamentacién. Sin embargo,
en el Beato de Gerona, en lugar de la lamentacion, la
ilustracién impacta por la belleza de la llegada del Sefior,
entre nubes vegetales y flores, mientras abajo, algunos
lloran y otros se alegran. Esta es de las pocas ilustraciones
de este pasaje en que los humanos miran directamente
a Cristo, sea contentos, tristes o dudosos, mientras en la
mayoria de los otros ejemplares, a pesar de lo que dice el
texto, atienden mas a la prohibicidon de la visién de Dios,

A Fig. 3 Beato de Gerona.

entendiendo que la potencia de esa vision mata. Aqui puede
haber una influencia de las posiciones de Juan Escoto
Eritigena, quien en el siglo IX, en la corte de Carlos El Calvo,
elaboré una interpretacién de Pseudo Dioniso Aeropagita
donde plantea que las teofanias son automanifestaciones de
Dios que pueden tener visualidades diversas. Si el pasaje fue
interpretado de esta manera, no solamente se hacia posible
mirar al sefior que viene en la nube, sino que se justifica
plenamente este modo de representacidn de un cielo vegetal
que invita al transitus desde lo visible terreno a lo invisible
celestial. Asi, nuevamente encontramos en un ejemplar de la
rama Il, una reivindicacién de lo terrenal a pesar del género
que se esta ilustrando.

Otro pasaje que vale la pena analizar por su potencia
expresiva frente a los sentidos de los auditores es el Ap. 8:
“Cuando abri6 el séptimo sello, se hizo silencio en el cielo
como por media hora”.

Los Beatos son capaces de ilustrar este silencio,
produciéndose una verdadera sinestesia entre sonido-
silencio y figura-color, haciendo una trasposicién entre
oido y vista. Por otra parte, la figuracién del cielo a partir de
estrellas con forma vegetal reforzadas con letras rojas que
arman la expresion silentium est, también combina diversas
formas de expresion y percepcion.

Este ejemplo es parte del volumen de la Biblioteca
Morgan, ilustrado por Magius. Es importante considerar el
contexto de la lectura de este silencio, desde la digresion de
la “Palmera de los Justos” del folio anterior que queda en
la hoja opuesta, ensefiado el esfuerzo que implica el buen

A V Figs. 4y 5 Silencio en el cielo. Beato Morgan. Fol. 133 (detalles)
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(5) Todas las citas apocalipticas estin sacadas de Beato de Liébana, 2006.
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A fig. 6 Beato Morgan- Fol. 132v-133

camino, que contrasta con las letras rojas que indican el
comienzo de un nuevo capitulo. Este silencio es el momento
de calma antes de la debacle provocada por la cuarta
trompeta que hace oscurecer la tierra. Un recurso estilistico
propio de un drama que nos recuerda el concepto freudiano
de unheimlich, cuando lo cercano se convierte en extrafo
y algo anuncia el advenimiento del mal. Este recurso esta
también fundamentado en la misma Explanatio que Beato
hace sobre el pasaje apocaliptico:

“Cuando abri6 el séptimo sello se hizo silencio en el
cielo: vio un momento de silencio, en el que contempld la
misma vision”.

De esta manera, insiste en la relacion entre la vision
y la experiencia del silencio. Tal como lo hace notar Prado-
Vilar (2013), “con la repeticidon de la palabra video, Beato
estd exhortando al lector a ver el silencio en el cielo, a
imaginarlo, a meditar sobre él como imagen” (p.28). El
discurso mismo de Beato esta incitando a traer hacia
nosotros al cielo entendido como cosmos -estrellas-, pero
también como trasmundo, lugar de la eternidad. Habria
en esta ilustraciéon una expresiéon mucho mas cercana a
las concepciones gndsticas que en las otras de la misma
rama que hemos analizado, dando cuenta de que hay una
dialéctica entre unos y otros modos de representacion en los
Beatos de la rama II, ordenando el pensamiento de manera
oral, temporal, tanto como alentando una salida hacia lo
contemplativo. Hasta este punto llegaremos por esta vez,
porque al tocar la contemplacién estariamos abordando el
habitus propio de la vida monastica, que merece un estudio
aparte, algo que ya desarrolla Prado-Vilar en el trabajo
mencionado.

Hemos visto como las discusiones tedricas sobre el
papel de la vista para el conocimiento, tienen un rol en la
forma en que se ilustran y componen los libros, pero existe
un aspecto mas practico de estas discusiones que redunda
en lalegislacion sobre las imagenes y su presencia en lugares
publicos u objetos de devocién y lectura. Tampoco hay que
olvidar la claridad que tenian los jerarcas de la iglesia sobre
el poder de las imagenes, las promovieran o las rechazaran,
en los espacios publicos, de tal modo que se utilizaban
como recurso preferido en los textos y especialmente en los
sermones, habiendo una especie de simbiosis entre palabra
e imagen y una alusioén circular entre una y otro a través de
los tituli en pinturas y esculturas (Ver Santiago Castellanos,
2004 y Rocio Sanchez, 2014).

Asi, se elabora también durante la alta y plena Edad
Media un discurso no solamente verbal, sino también a

través de las propias imagenes, que reivindica el papel de los
sentidos, especialmente delavista. Asies como se construyen
verdaderos aparatos visuales para producir determinados
efectos en las almas de los cristianos, es decir, en su psique
y en ultima instancia en su conducta, convirtiéndose en
recursos de poder. Uno de estos aparatos, quizas el mas
complejo de ellos, es el de los libros, que ocupan todas
las herramientas tecnolégicas disponibles para potenciar
el efecto deseado. Esa visualidad se construye desde el
cruce de un conjunto de materialidades que confluyen en
la eficacia comunicativa de la imagen: letras, columnas,
pergamino, relaciéon columnas-ilustraciones, tintas, colores,
movimientos, tituli, también ilustraciones y otras pinturasy
dibujos, glosas, subrayados, tachados, costuras, tapas que a
veces tienen pedrerias, marfiles, herrajes y otros proyectos
que son en si obras completas; de modo que se hace
evidente que el libro no es apenas un aparato visual, sino un
“artefacto cultural” (ver Rodriguez Porto, 2008). Es que los
libros son objetos con los que interacttia el usuario a través
de su cuerpo: lo huele, lo toca, lo siente, e incluso raspa algo
del libro para darle utilidad apotropaica a su materialidad,
o para minimizar el poder de algin demonio alli presente.
El andlisis de ilustraciones que hemos hecho no es
sino un pequefo apéndice de todas las visualidades que
participan de un proyecto mucho mas complejo en el que
instalarse para comprender mejor este artefacto en el campo
de fuerza en el que se ubica, es decir, con una perspectiva
mas flexible y temporalmente mas amplia que llega hasta
donde nosotros mismos estamos situados. Aunque quise
comenzar por este lugar, no pude, porque el rendimiento
de este pequefio pliegue que toqué, fue lo suficientemente
revelador como para detenerme alli un momento.
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Huellas en el casco historico de Montpellier

Por Vivian Orellana Mufioz (texto y fotografias)

38

Montpellier, ciudad medieval

Cuando un visitante llega a esta ciudad mediterranea
de 272 mil habitantes en el sur de Francia, lo primero
que se le advierte es que debe conocer su casco histdrico,
llamado popularmente Ecusson, por su forma cartografica,
que es casi un pentdgono, o un escudo (écu, en francés).
Esta denominacion, tomada de la heraldica, es pertinente
para una urbe de origen medieval.

Al adentrarnos por sus callejas estrechas y sinuosas,
pavimentadas con adoquines y todas vestidas de color
beige, con sus iglesias, monumentos y la catedral de Saint
Pierre, se hace evidente que, efectivamente, fue fundada
en plena Edad Media, aunque su bella plaza principal,
La Comedia, que debimos dejar atras para ir por esas
callejuelas, fuera construida mucho después, en 1755.

No es facil resumir en algunas paginas sus diez siglos
de historia medieval. Aun asi, le invitamos a acompafiarnos
en la visita, apenas un esbozo de lo que fueron aquellos
tiempos.

Restos que testimonian el pasado

Parte de la historia de la ciudad se hace patente
gracias a importantes y muy bien conservados vestigios,
que datan de entre el fin del siglo XII y principios del XIII
Destacan los pertenecientes a la antigua fortificacién: la
Torre de los Pinos, la Torre de la Babotte, la Puerta de la
Blanquerie o Puerta Antigua (Vieille Porte) y la Puerta de
la Pila Saint Gély.

Iniciamos el recorrido por la Torre de los Pinos,
llamada asi simplemente porque en su cuspide crecieron
estos arboles. Estd en el actual boulevard Henri IV.
Hoy alberga a dos asociaciones dedicadas a difundir el
patrimonio histérico de la ciudad; pero en 1800 acogié
un convento para seforitas. Y la anécdota cuenta que
Nostradamus profetizé6 que cuando murieran esos pinos
seria el fin de la ciudad. Entonces, los cambiaron por un
arbol mas perenne.

La Torre de la Babotte, por su parte, esta ubicada en el
boulevard del Observatorio, que recibe su nombre debido
a que el baluarte sirvié -y sirve ain- de observatorio
astronomico y es, desde 1981, sede de la Asociacién de
Astronomia Popular de Midi. Es una de las 25 torres que,
originalmente, constituian la ciudad fortaleza.

Otra destacada huella arquitecténica de la época en
que, como veremos mas adelante, la ciudad constituyé
una “Comuna Cerrada”, es la Puerta de la Blanquerie o
Puerta Antigua. En ese lugar hay una fuente en la que se
blanqueaba pieles. Los desechos de este trabajo luego eran
lanzados a un canal, llamado por entonces de Merdanson,
cuyo nombre deriva del occitano merde (‘mierda, en
castellano), en referencia al pestilente olor que desprendia
aquella actividad. Hoy que el barrio ya no hiede, se llama
Verdanson. Esta puerta estd en el boulevard Louis Blanc y
da acceso a la actual Calle de la Universidad.

Por su parte, los restos de la Puerta de la Pila Saint
Gély estan situados en la calle de la Arquebuse. Han sido
trasladados de su sitio original, debido a que por ahi
pasa hoy el tranvia. La puerta, que servia de entrada a los
extranjeros y peregrinos, en sus origenes estaba situada
tras la fosa y puente levadizo tipicos de la Edad Media y
sus ciudades fortaleza.

A Torre de los Pinos

A Torre de la Babotte
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Alinterior de estos muros, la vida de los comerciantes
y los artesanos era trepidante. Se fabricaban sabanas
de color rojo, especialidad local, tefiidas con cochinilla,
insecto que todavia se usa con esos fines en otras partes
del mundo, como América Latina. Los nombres de muchas
vias de la actual ciudad rememoran sus oficios, como la
calle de los Tintoreros o la de los Plateros.

Las causas del declive del poblado que entonces era
Monte Pestelario fueron las comunes a toda aquella época
medieval: la peste, la hambruna, las Cruzadas y la asfixia
y muerte del sistema feudal debido a las luchas de poder
y por derechos de herencia entre las distintas dinastias.
Pero también hay una razén mas especifica: la anexion de
Marsella como territorio francés, con su puerto como el
eje maritimo mas importante del Mediterraneo para ir en
busca de especias, telas como la seda y otros productos
exoticos, quitando al pequefio puerto local, Lattes, toda su
otrora ferviente actividad.

Hoy, la grandeza e impronta de Montpellier radican
en su calidad de ciudad cosmopolita y en la temprana
creacion de dos facultades universitarias prestigiosas,
siendo la de Medicina, la mas antigua en ejercicio en el
mundo occidental.

HISTORIA DE LA CIUDAD
Dinastia de los Guilhem

Cruzada por el rio Lez, Montpellier se sitia en el
departamento de I'Herault. En su origen, la ciudad se
llamaba Monte Pestelario. La versién mas consensuada
del significado de este nombre es que Monte proviene
de mont, lo cual parece evidente pues la ciudad esta
construida sobre un monte de poca altura, y Pestelario, de
pestel, que significa pestillo en lengua occitana, hablada
corrientemente entre los habitantes de la region de
Languedoc. Entonces, la traduccién literal seria Monte
Pestillo, aludiendo a la idea de ciudad cerrada con llave;
sabido es que la mayoria de las ciudades medievales
estaban fortificadas y poseian enormes puertas. En
textos oficiales en latin, Montpellier es denominada Mons
Pessulanus, que también significa Monte Pestillo. El uso
fue produciendo una contraccién, ayudada también por la
imposicion del francés como lengua oficial.

Su fundacidén tiene lugar en el afio 985, en pleno
Medioevo. En un principio era un vasto terreno agricola,
que pertenecia a Bernard, conde de Mauguio, y a su esposa
Sénégonde, quienes decidieron legar estas tierras a un tal
Guilhem, por su lealtad y dedicacién. El fue el primero de
una larga dinastia familiar y fundador de Montpellier, pese
a que el primer habitante fue un siervo llamado Amalbert,
de cuyos ancestros no hay rastros.

Guilhem I no hizo votos ni acto de obediencia hacia
el obispo de Maguelone, poblacidn colindante y de data
mas antigua, al momento de declarar sus tierras, por lo
que no quedod constancia documentada sobre la ciudad
en ese periodo. Este hecho, seglin algunos autores, dio a
Montpellier una impronta independentista.

Los primeros documentos manuscritos nos llevan
hasta Guilhem V, hijo de Ermenegarde (1074 - 1121),
quien, segiin un acta de 1090, poseia la mayor cantidad
de territorio, pero no era el sefior feudal absoluto de
Montpellier, ya que debia compartir las tierras con algunos
parientes. Un hecho interesante es que, pese al trato
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discriminatorio que sufrian las mujeres en esta época,
los hombres se denominaban a menudo con el nombre
de pila de la madre y no por el apellido paterno. Como se
muestra mas arriba, usar el “hijo de...” fue una constante
que podria equivaler al uso del apellido materno en el
mundo hispanoparlante. Y, como los nombres de pila se
repetian de generacion en generacidn, usar el de la madre
hacia mas facil distinguir a unos de otros.

En 1096, durante el gobierno de Guilhem V y cuando
la sede papal estaba en Avifidn, llegd a la ciudad el papa
Urbano II para exaltar el deber de todo buen catdlico de
luchar en las Cruzadas, argumentando que la Catedral de
San Pedro y San Pablo en Maguelone, era el segundo lugar
de la Cristiandad después de Roma. Este mensaje sedujo a
Guilhem, quien partié en cruzada a Jerusalén. Al retornar,
caso a su hija con el conde de Mauguio, ciudad cercana a
Montpellier.

Su sucesor, Guilhem VI, no gozé de mucha fortuna,
pues era rechazado por la burguesia de Montpellier,
quienes protagonizaron una revuelta en 1140 para exigir
derechos, buscando instalar un gobierno de tipo comunal.
La idea no fue aceptada por Guilhem VI y huy6 a refugiarse
a su castillo en el puerto de Lattes. Con la ayuda del conde
de Barcelona, mas una tropa de soldados, logré luego
derrotar a los rebeldes y recuperar Montpellier.

El séptimo Guilhem tendra mejor suerte: contara
con el beneplacito del papa Alexander III, al que defendié
en varias ocasiones en su conflicto con el emperador del
sacro Imperio Germanico, Federico Barbarroja, quien
desconocia la autoridad papal. Cuando Alexander III
parti6 al exilio fue acogido en Montpellier, lo cual acarred
muchos beneficios a la incipiente ciudad (si se le puede
llamar asi, pues era ante todo un gran feudo por donde
pasaban muchos peregrinos haciendo el Cami Roumieu,
camino de los romeros, hacia Santiago de Compostela, en
Espafia). Entre las favorables consecuencias se cuentan
el crecimiento del comercio y el surgimiento de diversos
oficios. En las calles de Monte Pestelario podia verse
trabajando a herreros y talabarteros, entre otros.

Su decision de enmurallar la ciudad, transformandola
en la Commune Cloture o Comuna Cerrada, en 1196, llevd
al monarca a escoger, de entre las familias mas pudientes,
a siete ciudadanos notables para encargarles esa labor,
prometiéndoles inmunidad en caso de cometer errores.
Comenzaron las obras y a los habitantes se les hizo
pagar impuestos especificos para financiar este enorme
proyecto. Asi, la Comuna Cerrada se ira construyendo a lo
largo de varios afios y con inmensos gastos.

Este mismo Guilhem repudi6é a su esposa Eudoxie,
porque sélo le habia dado una hija, Marie, lo que en la
Edad Media ponia en jaque la sucesion del feudo y sus
castillos. Asi fue que el rey comenz6 a convivir con Agnes
de Castilla, quien le dio ocho hijos, el mayor de ellos un
varon que recibié también el nombre de Guilhem. Para
desposar a Agnes pidi6 al papa Inocencio III que anulara
su anterior matrimonio, pero éste no le respondié. En una
nueva consulta, solicité el reconocimiento de su hijo mayor
como su futuro heredero. A esto si contest6 el Papa, pero
con una negativa, argumentando que esos hijos eran fruto
de una relacién adultera; es decir, bastardos. Con Guilhem
VIII no cesé de prosperar la ciudad, hasta alcanzar un
desarrollo notable tanto intelectual como econémico. En
relacién a la herencia, no bajo los brazos y desheredd a

su hija, dejando como heredero a su primogénito varon,
Guilhem.

Este ultimo Guilhem, IX, disfrutard un corto reinado.
Su calidad de bastardo y una investidura impuesta por
su padre, significaron una fuerte presion de la burguesia
que preferia a la hija legitima, Marie; quiza porque era de
un caracter mas docil y, por lo mismo, facil de convencer
a la hora de las necesarias demandas. Esto significé la
abdicacion de Guilhem IX. Marie desposé a Pierre II de
Aragén, con lo cual se perdid el linaje.

Otras dinastias

Pierre II, rey de Aragén, repitié la historia de su
suegro: rechazé a Marie por haberle dado sélo hijas. Sin
embargo, la separacién entre ellos terminé cuando él
acudio en su busqueda al castillo de Mireval. Se cuenta que

Primeras facultades de la Universidad de Montpellier

Antes de la existencia de la universidad, tanto en
Medicina -que como ensefianza se habia convertido en una
actividad lucrativa y casi monopoélica- como en Derecho,
ya habian dictado catedras liberales independientes,
destacados docentes como Gui de Chauliac, médico
cirujano, considerado una eminencia en su especialidad
en el siglo XIV. A ellos se sumaban profesores venidos del
extranjero. En esos aflos, y a modo de ejemplo, un italiano
de apellido Placentin fue el primer profesor de Derecho.
Esta caracteristica ha dado a Montpellier, histéricamente y
hasta hoy, estatuto de ciudad abierta al mundo.

El 26 de octubre de 1289, la bula del papa Nicolas
IV dirigida a estudiantes y profesores de la naciente
Universidad de Montpellier, que comenzaba diciendo
“Porque la sabiduria ilumina los corazones humanos y los
conduce a la virtud”, oficializ6 la ensefianza de las carreras
de Derecho, Medicina, Letras y Artes y Teologia, aunque
por mucho tiempo no tuvieron un espacio fisico propio
para dictar sus clases.

Ese era un problema menor en la ciudad, que, al
igual que muchas otras de Europa, fue asolada por la Peste
Negra, responsable de la muerte de millares de personas.
La epidemia brotada en 1361 diezm¢ a gran parte de la
poblaciéon y fue acompafnada de grandes tormentas y
heladas que, a su vez, fueron empobreciendo el suelo,
hasta dejarlo imposibilitado para labores agricolas. El
resultado fue una gran hambruna y, consecuentemente, la
difusion del saber experimentd un periodo de inercia.

El papa Urbano V, devoto de Montpellier

En 1367, la visita del papa Urbano V entusiasmé a los
montpellerinos, pues ordendé varias obras de edificacion:
los colegios de San Benito y San German; un monasterio
benedictino, que sirvié de residencia episcopal y que, con el
paso del tiempo, se transformo en la Facultad de Medicina
y cuya vasta capilla es hoy la catedral de Saint Pierre, y
la Escuela los 12 Médicos o Escuela de Mende, llamada
asi porque los estudiantes pobres que se albergaban alli,
gratuitamente, provenian de esa ciudad de la regién de
Languedoc.

ambos entraron a caballo en Montpellier y fueron recibidos
entre aplausos por los habitantes. De este reencuentro
naci6 Jacques [ de Aragon, el Conquistador, que se destacé
por ser un soldado de la fe catélica que participé en varias
cruzadas, tanto en las islas Baleares como en Andalucia.

Jacques 1 de Aragoén ascendié al trono a los cinco
afios, tras quedar huérfano y fue educado por la Orden de
los Templarios, quienes hicieron de él un caballero para
las cruzadas. En la edad adulta combatié en Mallorca y
Menorca, expulsando de alli a los arabes. Gracias a estas
conquistas, floreci6 la actividad en el puerto de Lattes y se
acufiaron monedas de plata, antes monopolio de la ciudad
de Mauguio. Habiendo conquistado también Valencia y
tras un reinado de casi sesenta y tres afios, Jacques I de
Aragén falleci6 en esa misma region, en Alcira, el 12 de
julio de 1276.

A Facultad de Medicina y catedral de Saint Pierre

Los vinculos de este Pontifice con Montpellier
surgieron al estudiar Derecho Candnico en la ciudad, por
lo que quiso retribuir a su poblacién mediante la creacién
de dichas escuelas diocesanas. En ello fue apoyado por
su hermano, el cardenal Anglic Grimoard, quien creé el
colegio San Ruf, inspirado en su propia escuela y alma
mater de Valencia. Estos colegios fueron los primeros
centros de ensefianza superior.
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El magico triangulo del Caribe

Por Jorge Calvo

Tres plumas notables, tres creadores que, mediados por su fuerte ligazén con las gentes de la América
profunda, narraron historias entrafiables de seres minimos. En Carpentier, Garcia Marquez y Rulfo hay una
nueva dimension para la magia y la realidad; éstas son manifestaciones de la vida y la muerte en permanente
retroalimentacidn. Los tres bajo el sol del Caribe y dibujando un tridngulo imaginario cuyos vértices son Sayula,
Aracataca y La Habana, plasmaron sobre el papel sendos retratos de un continente mestizo, que se reinventa al
ritmo de su historia, entre revoluciones, mitos, huracanes, espectros, amores, venganzas y olvido.

Creacion del mundo y testimonio de él. O cuando la ficcién de autores licidos es documento de sus pueblos.

Afluentes que concurren ala creacion del Nuevo Mundo

Cuando las carabelas comandadas por Cristébal
Coldn, luego de navegar tres meses en aguas desconocidas,
inesperadamente se vieron enfrentadas a un relieve que
despuntaba por encima de la linea del horizonte y Rodrigo
de Triana lanz6 aquel “jtierra a la vista...!” que atin resuena
en las paginas de la historia, lo que tenian ante si era la
silueta de una de las muchas islas de una region que luego
seria conocida en el vasto mundo como El Caribe. Los
forasteros pusieron pie en una de las islas Lucayas, sita
entre Florida y Cuba, a la que llamaron San Salvador. Pero
ahi y entonces los aborigenes denominaban esa tierra
como Guanahani.

El Caribe ha sido investigado por variedad de
cientificos a partir de sus caracteristicas geograficas,
histdricas, politicas y socioculturales. Una definicion exacta
no existe. El Caribe es escurridizo y controversial, algunos
acentdan similitudes derivadas del aspecto histérico. O
geografico. Otros prefieren buscar afinidades culturales, a
pesar de la pluralidad étnica, religiosa y lingiiistica que lo
caracteriza.

El Caribe fue el epicentro del llamado Descubrimiento
y, por tanto, escenario del primer choque entre dos mundos.
Ahi se inicia el proceso de conquista que se extenderia a
todo el continente. Fue de inmediato un destino en el que
conflufan las entonces potencias de Espafia, Inglaterra,
Francia y Holanda, que rivalizaban por el dominio sobre
tierras colmadas de riquezas en las que establecer su
hegemonia.

La colonizacion emprendida por los europeos plantea
prontamente el tema de la mano de obra: La poblaciéon
aborigen se niega a trabajar. En lugares como Cuba
prefieren el suicidio en masa. Se trae, entonces, fuerza de
trabajo de Africay se inicia un nuevo y préspero negocio, la
esclavitud. En un siglo se rapta de sus lugares de origen y
se transporta encadenados a veinte millones de africanos.
La mayor plaza de comercio de esclavos es precisamente
Cuba. Diversas gentes, lenguas, colores, habitos, credos, se
entreveran. Arriban nuevos dioses. Quetzalcéatl y Tlaloc
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deben abrir espacio en sus altares a Cristo y sus apdstoles;
se suman nuevas deidades orishas; Chang6é habla un
idioma diferente; Hunab Ku observa esta proliferacion.
Deben aprender a coexistir.

Nuevos enormes navios surcan los océanos
transportando tesoros: oro, café, plata, patatas, cobre,
bananas, niquel, esclavos. Surge la pirateria, los filibusteros
y corsarios infestan los mares; se da el secuestro, los
prisioneros; se existe en una tierra de intercambios y
amalgamas. Los espafioles traen jesuitas que catequizan,
los ingleses traen hinddes con costumbres contemplativas,
de Africa llegan dioses temibles que exigen sacrificios y
conjuros. Todos convergen, se encuentran y se mezclan en
ejercicios de sincretismo cultural. En breve, esta mixtura
deviene caracteristica fundamental del territorio llamado
América, Hispanoamérica, Latinoamérica y “nuevo
continente”.

Y esta naciente realidad dard origen a una nueva
literatura.

Alejo Carpentier

Uno de los mas grandes exponentes de las letras
hispanoamericanas del siglo XX, cuyo nombre asoma
asociado a esa explosion literaria conocida como Boom
Latinoamericano, de indiscutibles raices cubanas, nacid
en Lausana, Suiza, en diciembre de 1904. No era hijo de
cubanos, su madre fue una maestra de idiomas de origen
rusoy su progenitor, un arquitecto francés. En Cuba cursoé la
educacion basica, pero buena parte del bachillerato la hizo
en Europa. Inicié en La Habana estudios de arquitectura
que no concluyé, aunque devienen una obsesion fascinante
en su obra.

Durante aquellos primeros dias en la Facultad de
Arquitectura, Carpentier escribe sus primeros articulos
para la revista Discusion y después colabora en Carteles,
donde el afio 1924 llega a ser jefe de redaccion. Participa
activamente en el autonombrado Grupo Minorista, que
quiso ser un puente entre las corrientes vanguardistas
europeas y los incipientes movimientos artisticos de

la isla. Eventualmente realiza trabajos para la Revista
de Avance, publicaciéon en la que comparte paginas con
Horacio Quiroga, Miguel Angel Asturias y otros destacados
escritores.

Tras estampar su firma en un manifiesto en contra
del dictador Machado y pasar 40 dias encarcelado, Alejo
Carpentier, en marzo de 1928 se ve obligado a refugiarse
en Paris; en este periodo escribe su primera novela
Ecue-Yamba-O. En la Ciudad Luz el escritor se vincula
por un corto tiempo a circulos de intelectuales y artistas
surrealistas. La importancia de esta relacién aparecera
después en el ensayo De lo real maravilloso, que, en
oposicidn al surrealismo, propone como elemento central
la existencia de lo real maravilloso latinoamericano.

Entre 1928 y 1959 Carpentier alterna residencia en
Cuba y Europa (especialmente Paris), hasta que, con el
triunfo de la Revolucién, ocupa el cargo de director de la
Imprenta Nacional de Cuba, para mas tarde, en 1966, ser
nombrado embajador de Cuba en Francia, cargo en que le
sorprendi6 la muerte, en 1980.

La concepcion de lo real maravilloso en Carpentier

Entre las pistas que el mismo autor proporciona,
apreciamos que postula a América Latina como una region
singular en el planeta, al tiempo que problematiza las
formas que adoptan las relaciones (dialogo, supeditacion,
imitacion...) entre la América morena y el continente
europeo. El texto de Carpentier De lo real maravilloso
americano adquiere una dimension fundamental y
fundacional, toda vez que se trata de yuxtaponer y
confrontar visiones de mundo, desde lo latinoamericano
con el resto de las culturas que pueblan el planeta.

Un primer e incipiente esbozo de esta obra se anuncia
a modo de proélogo en su novela El reino de este mundo
(1949). Las vivencias de Carpentier durante un viaje a
Haiti en 1943 lo sitiian ante una dimension hasta entonces

desconocida para él de lo que en esencia era América
Latina en su conjunto. Entonces la vio como parte de una
totalidad. En lineas iniciales de aquel texto se puede leer:

“Después de sentir el nada mentido sortilegio de las
tierras de Haiti, de haber hallado advertencias magicas en
los caminos rojos de la Meseta Central, de haber oido los
tambores de Petro y del Rada, me vi llevando a acercar la
maravillosa realidad recién vivida a la agotante pretension
de suscitar lo maravilloso que caracterizé a ciertas
literaturas europeas de estos ultimos treinta afios”.

Ya este parrafo anuncia las constantes a desarrollar en
su literatura: el contraste entre las letras latinoamericanas,
que encuentran su razén de ser en la exuberante y
maravillosa materialidad del paisaje, contra la casi
artificiosa maravilla que, en su opinién, han ido agotando
las letras europeas en las dltimas tres décadas.

En los quince afios que median entre EI reino de
este mundo y el volumen de ensayos Tientos y diferencias
(1964), Carpentier publicé algunas de sus obras mas
reconocidas: Los pasos perdidos (1953), El acoso (1956),
La guerra del tiempo (cuentos, 1958) y El siglo de las luces
(1962). En este periodo, el autor contintda desarrollando
su tesis en torno a lo real maravilloso. Entre la génesis
esbozada en aquel prdlogo y el ensayo ya terminado
no existe diferencia de posturas, sino mas bien una
profundizacién. En el intertanto ha incorporado nuevas
experiencias, viajes y conceptos de los que hay testimonios
en el ensayo y, luego de un recuento de las impresiones
que le dejaron los viajes -el encuentro con la naturaleza
y los hombres-, retoma el ensayo que sigue de forma casi
integra el texto original de 1949.

La tesis central sobre lo real maravilloso la expresa
Carpentier del siguiente modo:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera
inequivoca cuando surge de una inesperada
alteracion de la realidad (el milagro), de una
revelacion privilegiada de la realidad, de una
iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora
de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una
ampliacion de las escalas y categorias de la realidad,
percibidas con particular intensidad en virtud de una
exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo
de “estado limite”. Para empezar, la sensacién de lo
maravilloso presupone una fe.

Estas conclusiones adquieren forma; el autor
contempla en Haiti la fe colectiva del pueblo en los poderes
licantropos de Bouckman. Para él, aquello expresa lo
maravilloso que anida en las historias de los habitantes
de este continente. Es de esta construccion cotidiana de lo
maravilloso que el escritor latinoamericano debe escribir,
porque es alli donde se reconoce, es ése el rincén del mundo
que lo dota de sentido y le proporciona una cosmovision
del universo.

De todos los libros que escribio, el que sin duda mejor
contribuye a sentar las bases de este mito es precisamente
Elreino de este mundo, donde los personajes ficcionales de
Ti-Noel y su amigo Mackandal encarnan poderes ocultos
capaces de convocar fuerzas primitivas feroces -como el
despiadado huracan- para convertirlos en aliados de una
rebelion histérica que en tiempos dificiles los esclavos
de Haiti emprenden contra el poderio colonial francés.
Calificada como una de las novelas “mas acabadas que haya
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podido producir la lengua espafiola”, segin su casa editora,
El reino de este mundo “recrea de forma incomparable
los acontecimientos que, a caballo entre los siglos XVIII y
XIX, precedieron y siguieron a la independencia haitiana.
Estimulado por la prodigiosa historia original y valiéndose
de su consumado arte de escritor, Alejo Carpentier embarca
al lector, merced al poder de su palabra, en un mundo
exuberante, desaforado y legendario (...)"

El siguiente es un fragmento de esta obra fundacional:

En aquel momento, vuelto a la condicién humana,
el anciano tuvo un supremo instante de lucidez.
Vivio, en el espacio de un palpito, los momentos
capitales de su vida; volvié a ver a los héroes que
le habian revelado la fuerza y la abundancia de sus
lejanos antepasados del Africa, haciéndole creer en
las posibles germinaciones del porvenir. Se sintié
viejo de siglos incontables. Un cansancio césmico, de
planeta cargado de piedras, caia sobre sus hombros
descarnados por tantos golpes, sudores y rebeldias.
Ti Noel habia gastado su herencia y, a pesar de haber
llegado a la tltima miseria, dejaba la misma herencia
recibida. Era un cuerpo de carne transcurrida. Y
comprendia, ahora, que el hombre nunca sabe para
quién padece y espera. Padece y espera y trabaja para
gentes que nunca conocerd, y que a su vez padeceran y
esperaran y trabajardn para otros que tampoco seran
felices, pues el hombre ansia siempre una felicidad
situada mds alla de la porcién que le es otorgada. Pero
la grandeza del hombre esta precisamente en querer
mejorar lo que es. En imponerse Tareas. En el Reino
de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto
que alld todo es jerarquia establecida, incégnita
despejada, existir sin término, imposibilidad de
sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de
penas y de Tareas, hermoso dentro de su miseria,
capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sélo
puede hallar su grandeza, su maxima medida, en el
Reino de este Mundo.

Gabriel Garcia Marquez, nombre que a menudo se alza
como el unico patriarca del realismo magico.

Escritor colombiano nacido en 1928 en Aracataca,
costa caribefia de Colombia. Su padre fue un telegrafista que
apenas lleg6 a trabajar al pueblo se enamor6 perdidamente
de la bella joven que poco tiempo después habria de dar a
luz a Gabriel, Premio Nobel de Literatura en 1982. Colombia
ya era un pais profundamente desgarrado por mas de 32
guerras civiles entre liberales y conservadores, iniciadas
en el momento mismo en que declaré su independencia
de la corona espafiola. El abuelo de Gabriel, junto a otro
coronel legendario, inicié y perdid las 32 guerras civiles
que se narran en Cien afios de soledad.

Cuando el padre de Gabriel arribé ala zona ya todo eso
era parte del pasado y, el padre de la novia no queria que
su hija se casara con un advenedizo, un serranillo oriundo
de la brumosa capital, de modo que para burlar al destino
envio a su hija en un viaje de dos afios por los poblados de
la regiéon donde tenia parientes. Pero en cada pueblo habia
una oficina de correos y de ese modo el telegrafista se
mantuvo en permanente contacto con su amada y apenas
ésta regreso del largo viaje, él se puso su mejor traje de
empleadillo fiscal y se present6 a pedir su mano. El padre
cedi6 pero exigi6 a cambio que el primer hijo que tuvieran
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se quedara a vivir con ellos. Fue asi que Gabriel, el mayor de
nueve hermanos, pasé su infancia al cuidado de sus abuelos
maternos. Sus padres fueron a residir a la ldgubre y remota
Bogota. Gabriel vivié junto al abuelo en ese pueblo de la
costa atlantica que habia sido escenario de ataques piratas,
de trata de esclavos, de la invasién de hindues taciturnos,
griegos emprendedores y turcos traficantes, una regién
diezmada por las innumerables guerras civiles y en la
que a comienzos del siglo XX se instalaron las compafifas
bananeras. Con ellas llegé el despilfarro y los prostibulos
donde las adolescentes mas hermosas de la zona bailaban
desnudas la cumbia con un billete de cien pesos encendido
en la mano en lugar de una candela, como es la tradicién
en esos parajes tropicales, a la hora en que el abrasador
mediodia obliga a las personas a tenderse en hamacas a
dormir la siesta y ni siquiera los alcaravanes se atreven a
pasearse bajo el sol que calcina hasta los pensamientos.

Todo esto, que ya era pasado cuando Gabriel nacid, se
lo cont6 su abuelo mientras lo paseaba por los alrededores:
desde los espafioles locos que intentaron cruzar a pulso
una gigantesca carabela de un océano a otro, hasta los mas
disparatados inventos del mundo que los gitanos en su
eterno ir y venir llegaban proclamando. El pequefio nifio
acudié un dia a presenciar atonito el mas fabuloso invento
que el hombre podria haber concebido: por cinco pesos,
un gitano taciturno dejaba entrar a los espectadores a la
enorme carpa y alli abrian un gran baul para mostrar el
diamante mas colosal que se pudiera imaginar y, por otros
diez pesos, un gitano con aspecto de barbaro permitia que
se tocara. Al poner la mano encima, eso quemaba. “;Qué
es esto?” —-preguntd Gabriel-. “El diamante mas grande del
planeta” -respondi6 su abuelo-. “No —corrigio6 categérico el
gitano-. Es hielo”. Asi comienza Cien Afios de Soledad, pero
adn le tomaria a Gabriel mas de veinte afios llegar a estar
en condiciones se sentarse a escribir esa novela.

Junto a su abuelo el nifio conoci6 la historia de la
comarca, se enter6 de las guerras civiles, de los saqueos de
piratas, del trafico de hombres, mujeres y diamantes, de la
fiebre del banano que trajo la hojarasca y de una infinidad
de cosas relacionadas con el conocimiento del mundo,
ya que el abuelo poseia un enorme diccionario que, con

el tiempo y el uso, se iba descuadernando. Cada vez que
deseaba conocer el significado de una palabra, consultaba
el mamotreto. Desde entonces, para Gabriel el diccionario
representa algo magico que explica todo sobre la vida
y el mundo. Otras cosas se las ensefi6 su abuela, todo lo
relacionado con un universo poblado de espiritus, con
muertos que deambulaban por la casa, tias que se sentaban
a tejer su propia mortaja y morian al terminarla, y toda una
serie de cosas increibles. Cuando tenia ocho afios sucedié
lo mas importante que, segiin él mismo conto, le pasé en
la vida: muri6 su abuelo. Entonces vino desde la remota
y lluviosa Bogota una sefiora a buscarlo; era su madre.
Recién entonces la conocib. Se fue, bajo el infinito aguacero
de la que le parecia la ciudad mas triste del mundo, a vivir
para siempre con ella.

Al cumplir 18 afios y estando a punto de ingresar a la
universidad, se enteraron de que en Aracataca habia muerto
hasta el ultimo de sus familiares. Acompaiié entonces a
su madre para vender la casa donde habia transcurrido
su infancia, en el que resulté ser un viaje de reencuentro
con el pasado. Recuerda que el tren los dejo a la deriva en
una estacion destartalada y caminaron bajo el implacable
mediodia de la canicula por un pueblo fantasma que se caia
a pedazos, lleno de polvo y donde no se movia un alma,
hasta que su madre se detuvo delante de una casa y se
quedd mirando fijamente al interior; alli, una mujer de su
misma edad cosia sentada frente a una maquina. Pasaron
varios segundos hasta que de pronto la mujer se puso de
pie, camind hasta la puerta, se quedd boquiabierta mirando
a la recién llegada y grit6: “;Comadre!”. Se abrazaron y
lloraron media hora mientras Gabriel miraba los restos
moribundos de ese pueblo que habia sofiado como el lugar
mas maravilloso del mundo. Todas las imagenes del pasado
que atesoraba en su memoria fueron destruidas a la vista
de ese pueblo a punto de desaparecer, como efectivamente
sucede en el capitulo final de Cien afios de soledad. En aquel
instante, nace en Garcia Marquez la necesidad de contar: el
tremendo deseo de salvar en el mundo de las palabras el
lugar paradisiaco donde habia transcurrido su infancia, de
contar esa historia, para que no muriera.

El mismo ha dicho: “El realismo magico no existe, ése
esunnombre de fantasiaqueloseuropeosylosracionalistas
franceses le pusieron a esta literatura simplemente porque
no es una literatura de ideas, construida a pulso sobre la
base de una tesis que haya que demostrar”. Garcia Marquez
también ha sefialado que desde los ocho afios no le ha
vuelto a suceder nada interesante. De los muchos titulos
que publicé, reproducimos un fragmento de la que el
propio cataquero considera su mejor novela, EI otorio del
patriarca:

Tiene fiebre en los cafiones, no sirve. Nunca
volvimos a oirle aquella frase hasta después del ciclon
cuando proclamoé una nueva amnistia para los presos
y autorizo el regreso de todos los desterrados, salvo
los hombres de letras, por supuesto, ésos nunca,
dijo, tienen fiebre en los cafiones como los gallos
finos cuando estin emplumando, de modo que no
sirven para nada sino cuando sirven para algo, dijo,
son peores que los politicos, peores que los curas,
imaginese, pero que vengan los demas, sin distincion
de color para que la reconstruccion de la patria sea
una empresa de todos.

Juan Rulfo

Rulfo naci6 el 16 de mayo de 1918 en una tierra dura
y escarpada: el estado de Jalisco, a unos 500 km de Ciudad
de México. La vida en las tierras bajas ha sido siempre
austera. Es una zona deprimida que azotan las sequias y los
incendios. Las revoluciones, las malas cosechas y la erosion
del suelo, la han ido desalojando de a poco. Alli arribé Rulfo
a la vida, en el pueblo de Sayula, en épocas de revolucion.
Luego, en el pueblo de San Gabriel, paso6 los afios de la
infancia. “Algunas aldeas aun parecen dar sefales de vida
entre la polvareda, pero vistas de cerca son cementerios
(...)- La gente alli es hermética, no hablan de nada (...). El
paisaje es desierto absoluto. Los vivos estan rodeados por
los muertos” .

La muerte persigue a Rulfo

Recuerda cémo la aldea de su infancia, ahora un crater
lunar, se fue despoblando de a poco. "Habia un rio. Nosotros
nos ibamos a bafiar en tiempo de secas al rio. Actualmente
ese rio no trae agua”. En la época de la Revolucién Cristera
(1926-1928) falleci6 el padre de Rulfo, cuando él tenia 6
afos y, dos afios mas tarde, murié su madre. Lo tomaron a
su cargo las monjas josefinas francesas. Rulfo se crio en un
orfanato y lo recuerda como una correccional. El dice “es
algo dificil crecer sabiendo que la cosa de donde podemos
agarrarnos para enraizar estd muerta”.

Alos 15 afios se traslado a la capital. Lo que hayan sido
los primeros tiempos en la estrepitosa ciudad para un joven
pobre, sin amigos ni relaciones, es algo de lo que Rulfo no
habla. Pero qued6 una cicatriz. Era una vida ambulante de
empleos ocasionales y siempre precarios. También estudio
un poco de leyes y en su tiempo libre asistia a cursos de
literatura en la universidad. Después consigui6é un empleo
administrativo y se escondié en la burocracia. Desde
1962, Rulfo trabajé en el Instituto Indigenista, organismo
que trata de rescatar e integrar a la vida mexicana las




primitivas comunidades indias superadas por el progreso.
Escribe muy poco; su reputacién se basa en dos libros que
suman menos de 300 paginas. “En México —-dice- estamos
estabilizados en un punto muerto”.

“Yo sélo me sé expresar en forma muy rudimentaria”,
sefiala con una sonrisa humilde. Un hombre que no supo
muy bien cdmo llegé ala literatura, quiza por culpa del cura
parroco de San Gabriel, en la época de las guerras cristeras.
Rulfo se apropié de la biblioteca del religioso y ley6 todos
los libros, la mayoria novelas de aventuras; en ellas conocié
el mundo y desde entonces caminé por parajes lejanos,
buscandose.

Fue en 1940 cuando, asediado por la soledad de la
gran ciudad, tomé la pluma y por primera vez compuso
una enorme novela que luego destruy6 porque le parecié
hipersensible “y eso se debia precisamente a que trataba
de desahogarme por ese medio de la soledad en que habia
vivido, no s6lo en Ciudad de México, sino que desde que
estuve en el orfanatorio”.

En 1945 public6 su primer cuento, Nos han dado Ia
tierra, y luego siguié publicando uno cada afio, hasta que en
1953 los recopil6 en el libro El llano en llamas. Nueve afios
mas tarde escribié Pedro Pdramo, que vio la luz en 1955,y
desde entonces se dedic6 a cosechar fama, humildemente.

Se le considera uno de los pocos escritores
regionalistas brillantes que ha producido América Latina
y un milagro de nuestra literatura. No fue propiamente
un renovador, sino por el contrario el mas sutil de los
tradicionalistas. En eso radica su fuerza. Escribe sobre lo
que conoce y siente, con la sencilla pasién del hombre de
la tierra en contacto inmediato y profundo con las cosas
elementales: el amor, la muerte, la esperanza, el hambre,
la violencia. Rulfo no filtra la realidad a través del lente
de los prejuicios civilizados. La muestra directamente, al
desnudo. Es un hombre en oscuro concierto con la poesia
cruel y primitiva de los yermos, las polvaredas aldeanas,
las plagas y las insolaciones. Su lenguaje es tan parco y
severo como su mundo. Es un estoico que no vitupera la
traicion y la injusticia sino que las sufre en silencio, como
parte de la epidemia de la vida misma. Es un necrélogo de
pluma afilada que talla en la piedra y el marmol. Por eso su
obra brilla con un fulgor lapidario. Esta escrita con sangre.
Juan Rulfo fallecié en 1986.

Haber sabido captar lo que tiene de fuerza elemental
estaregion de la cultura latina es tal vez el principal mérito
de este autor que, como narrador, pertenece a una tribu
aparte. Uno que toma sus impulsos siempre de la fuente.
En su paisaje novelesco de pronto se llega a un lugar en que
se escucha un didlogo. Quienes hablan son dos muertos.
“;Cudnto tiempo llevas aqui?”. Y en esa superposiciéon de
capas, de culturas y de seres, caben todos. Todos estan alli
entremezclados, conversando. Desde los aborigenes hasta
los asesinados por ese patrén feudal llamado Pedro Paramo.
En esa novela de Rulfo, son los habitantes de América que,
desde la muerte, refieren su historia a los vivos. En Rulfo
es mas importante el palpito y la puntada. Y, sin embargo,
la vida contintia. “Es mas dificultoso resucitar un muerto
que dar la vida de nuevo”, dice en alguna parte, resumiendo
la actitud general. Sus personajes son a veces demasiado
tenues y fragmentarios para darse en toda su humanidad.
Son criaturas pasionales, enteramente definidas por su
situaciéon y se desbaratan al primer impacto. Pero hay
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corrientes subterrdaneas que llevan cautelosamente a otra
dimensién. Vivir, en Rulfo, es morir desangrado. Late en
cada gesto la mortalidad, desentrafiando esperanzas,
derramando fuerzas, vaciando ilusiones. El lenguaje en él
se presenta cargado de vaticinios y premoniciones, como
en esta otra frase en que una mujer dice de su marido
ausente: “Es todavia la hora en que no ha vuelto”.

En la tierra de los condenados nadie es responsable
de sus faltas. Empero, todos son culpables. Son figuras
huidizas, chisporroteos humanos que se esquivan pronto
en la vastedad de la llanura. Rulfo no cuenta una historia;
capta la esencia de una experiencia. Y dice: “En mi obra,
utilizando el lenguaje hablado, he tratado de mostrar una
realidad que conozco y que quisiera que otros conocieran”.
Para Rulfo, el pasado puede enterrarse, pero nunca ser
olvidado.

FUENTES:

*Alianza Editorial: www.alianzaeditorial.es

*La ficciébn de la memoria: Juan Rulfo ante la critica.
Seleccion y prélogo de Federico Campbell. UNAM, Ciudad
de México, 2003.

A Gabriel Garcia Marquez y Alejo Carpentier junto a Carlos Fuentes.
Paris, septiembre de 1979. Foto: www.fundacioncarpentier.cult.cu.

A Gabriel Garcia Mdrquez y Juan Rulfo. Ciudad de México, c. 1982.
Foto: Achivo del Fondo de Cultura Econdmica.

Resenha literaria

Por Maria de los Angeles Barrera

Escribir para eludir al olvido

Si escribir es enfrentar una contienda entre
los pensamientos y la palabra escrita, leer es asumir
implicitamente el resultado de esa batalla y dejarse
cautivar por lo que el autor nos propone. Pero,
(qué sucede cuando éste expone el proceso que
le significa redactar para preservar su memoria?
Acontece entonces que el lector se filtra bajo la piel
del escritor, se identifica con sus dolores o alegrias,
hace revision de las propias aflicciones o empatiza
con las emociones que se vierten en el papel.

La invencion de la soledad, de Paul Auster,
publicada en 1988, es el grito desesperado de un hijo
adulto en busca de un padre ausente. Autobiografica,
esta obra no sélo narra los sucesos y sentimientos
que experimenta el autor por la pérdida abrupta de
su progenitor, sino que ademas incita a una reflexién
sobre los tépicos de la vida y la muerte, que, alejada
de toda catedra, nos permita descubrir la esencia
de quien esta tras la pluma. Para ello, vierte sus
argumentos en dos textos. El primero es Retrato
de un hombre invisible, donde intenta dilucidar el
caracter peculiar de su padre.

La propuesta no es un ensayo sobre el
sufrimiento o la ausencia; es un real y emotivo
ejercicio de escritura en el que él mismo se posiciona
confrontado con su padre y luego con su papel de
hijo y progenitor.

Lo que inquieta en esta prosa es la humanidad
de sus personajes. Tanto el padre como el hijo son
fieles reflejos de la realidad que los contiene; no son
meras representaciones de ficcién. El atrevimiento
de escribir con sinceridad es el mas dificil ardid en
la literatura.

El segundo texto, Libro de la memoria, hace de
la escritura instrumento primordial para reconstruir
y preservar los recuerdos. Es el estado puro del
ejercicio de escribir. “Un hombre se sienta solo en una
habitacion y escribe. El libro puede hablar de soledad
0 compaiifa, pero siempre es necesariamente un
producto de la soledad”, apunta el narrador. Escribir
para esquivar el olvido.

Através de personajes individualizados s6lo por
una letra mayuscula relata diversos acontecimientos
que un lector bien atento puede entrelazar con el
relato del primer libro.

~

Paul Benjamin Auster es también traductor,
guionista y director de cine. Naci6 en Newark, Nueva
Jersey, el 3 de febrero de 1947 y se gradu6 en la
Universidad de Columbia en 1970; estudio literatura
francesa, italiana e inglesa. Miembro de la Academia
Americana de Artes y Letras y Comendador de la
Orden de las Artes y Letras de Francia, ha recibido
multiples premios literarios, entre ellos el Médicis
2003, por su novela Leviatdn, y el Principe de
Asturias de las Letras, en 2006.

PALIL AUSTER

La invencion
de Ia soledad
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QUINTO PASILLO (extracto)

Daniel Leblanc-Poirier

El centro de la ciudad

Es facil confundir el vértigo y la pasién. Por eso
las prisiones no se construyen en terrenos elevados. La
policia estaba estacionada en una esquina el dia que me
cambié a la calle del boulevard. Tenia 19 afios. Llegué a
un departamento sin balcon en el tercer piso, pero desde
un comienzo, lo que me llama la atencidn fue la altura del
edificio. Vuelvo a comenzar. El Place du Boulevard es un
edificio de dieciocho pisos. Yo llegaba de los suburbios conla
idea de arrojarme directo al Vértigo. Ok. Vuelvo a comenzar.
Pido un café con leche en un lugar de la calle Ste. Catherine
que aun no conozco. Mientras lo bebo, miro a la gente pasar
y me prometo formar parte de su revolucidon algun dia.
La policia esta estacionada en la esquina de la calle. A los
diecinueve anos, Mylene y yo nos separamos hacia el final
del verano, fue entonces cuando me arrojé al vértigo. Me
mudé al Place du Boulevard. Renté un departamento, pero
volvimos en octubre. Nos besamos apenas nos vimos. Fue
en la meseta Mont Royal, lo recuerdo bien.

En aquella época, no me gustaba ese lugar. Preferia el
centro de la ciudad. Cada noche caminaba alrededor de la
Ste. Catherine, entre St. Denis y St. Laurent, y merodeaba
entre las pequefias extravagancias de las putas, su manera
de posar con un pufio en la cadera e inclinarse hacia los
automoviles. En una ocasion, le pagué a una veinte piastras
para que tomara un café conmigo. Era su fiesta. Ella se
comio un pastel y charlamos. Pasé un buen momento. Me
contd que estaba embarazada y mas tarde bebimos whisky
en honor a su embarazo. Pero esa noche, completamente
solo en mi cama, miré con disgusto la luz de los neones que
entraba por mi ventana. Pensaba en Mylene. Recordaba la
escenade latarde en la que nos reconciliamos en Barcelona,
haciendo el amor bajo la ventana del albergue. Mi ventana,
entonces, ya no se abria sobre las risas espaiiolas, sino que
dejaba entrar el ruido de las ambulancias que se dirigian
hacia el Saint Luc.
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Las anormales ladronas de belleza

Mas o menos por el mismo tiempo, comencé a llamar
a todas las chicas «mis pequefias anormales ladronas
de belleza». Era porque la revolucién no comenzaba y
nos aburriamos, esa época fue soporifera, la vida era
plana. Pasdbamos jornadas enteras fumando cigarrillos
y esperando algo, que el sistema mostrara una falla y
ahi golpeariamos, pero nada sucedia. Por eso las trataba
asi, para jugar con ellas. A ellas les gustaba. Un dia me
contrataron en un hospital de cuidados de largo tratamiento
en la esquina de René Levesque y St. Dominique, olvidé mis
historias de federales y de autos de policia estacionados en
la esquina de la calle, me convenci de que no eran reales. Me
simplifiqué y me dediqué a mis tareas de hospital, intenté
ayudar a los discapacitados a robar pedacitos de felicidad
a diestra y siniestra. Eso me ayudaba, era mi pasillo hacia
la paz. Pero ahi, la paz no se prescribia. Revendedores de
droga pasaban a ver a los pacientes, y también prostitutas.
Los tipos firmaban el registro como Myke, Henry, Paul;
las putas firmaban como Chanel, Candy, Bianca. Me sentia
prisionero de un mecanismo que trituraba mis ideales. A
grandes rasgos, mi papel principal en los diferentes pisos
era encender cigarrillos para los pacientes demasiado
incapacitados como para fumar solos. Debia encender los
cigarros para ellos y luego conducirlos hacia un cafio lleno
de tizne que hacia el vinculo entre el cigarro y su boca.
Fumaban sosteniendo aquella tripa como si se agarraran
al cordon umbilical.

En medio de todo eso, inicié una amistad con una
paciente. Se llamaba Pagona. Tenia una belleza como para
golpearse la cabeza contra el asfalto, pero estaba toda
contrahecha sobre su silla. Olia bien. Yo utilizaba el tiempo
de mi descanso para hacerla comer. Lo haciamos juntos, yo
comia un bocado de mi sandwich y le daba una cucharada
de puré de papa. Los custodios descuidaban a los pacientes
ala hora de las comidas. Les hacian comer platos de purés.
Mezclaban todo lo que habia en la cocina y les metian esa
papilla asquerosa por la garganta. El plato principal, la sopa,
las galletas saladas, el postre. Todo eso mezclado. Todo eso
hasta el fondo de la garganta. Era un trabajo en cadena.
Pagona no era tratada asi. Era yo quien le daba de comer. Yo
comia un bocado de mi sandwich y le daba una cucharada
de puré de papa. Un dia, después de mi cambio de turno, la
saqué del hospital. Estuvimos en St. Hubert. Fuimos al cine.
Ella estaba feliz. Reia. Era bueno sentirla flotar. Yo sentia
que cambiaba su Vida, que le permitia la posibilidad de
elevarse como un globo de helio despegandose de su silla
de ruedas.... En el camino de regreso, la luna estaba tan

plena como ella. Elogié su cabello rojizo mientras empujaba
la silla lo mas lentamente posible para alargar su paseo.
La revolucion de sus ruedas era lo Unico que importaba.
Yo me sentia liberado de un gran peso. Al regresar a casa,
esa noche, me sentia como una buena persona. Sentia que
valia algo, que podia brindarle alegria a alguien. Pero al dia
siguiente me encontré con mi jefe. Parecia estar molesto.
No estaba permitido usar las pausas para ocuparse de un
paciente en particular. Menos aun sacar a los pacientes del
establecimiento «para paseos recreativos». Mierda. «Es
que es injusto para los otros, Daniel. ;Lo comprendes?»
Tenia ganas de decirle FUCK OFF. Yo estaba sentado en
su sillon beige y no debia parecer contento. Las persianas
cerradas de la oficina dejaban filtrar una lluvia perezosa.
Me mordia las ufias. Cuando pregunté: “;Esta claro?” Dije
que si. Regresé a mi trabajo. Pasaron algunos dias. Un
mediodia, el encargado que daba de comer a Pagona, la
tomo contra ella. La obligd a tragar su puré a como diera
lugar. Ella babeaba y me veia; pero yo no podia hacer
nada. Me levanté y me marché. Asi, sin mas, sin decirle una
palabra a nadie. Sali por la puerta principal y me enrolé en
el boulevard René Lévesque. Jamas regresé a trabajar. Ese
dia no llovia. Anduve errando mucho tiempo alrededor de
donde conoci a Mylene aquella mafiana. Caminé por la calle
Ste. Catherine, entre Bleury y St. Mathieu, pasando dos
veces, sin saberlo, por el lugar exacto en el que el Viejo ebrio
cantaria algo de Hank Williams. Entonces, no imaginaba
que ese punto de la calle llegaria a ser, para mi, el lugar de lo
irreversible, la clase de lugar al que ni siquiera es necesario
regresar y en el cual me hundo como en una piscina que ya
no tiene agua. Un musico de jazz goteaba su aliento en una

Daniel Leblanc Poirier

(Neubraunschweig, Canad3, 1984)

trompeta, sin pasion. La musica sucia que producia atrajo
a la lluvia y, de pronto, las nubes se agruparon sobre mi
cabeza. Comenzo a llover. Era obvio que al tocar jazz de
esa manera, algo sucederia. Las ascuas de los paseantes se
apagaron. Tal como de la miseria, huyeron como hormigas
hacia un refugio. Yo segui caminando. Intenté encender
un cigarro, pero no era posible. Se empap06 y lo arrojé. La
lluvia rodaba sobre mis lentes oscuros como pequefios
tractores sin nada que cosechar. Entré a un Burger King y
pedi una Whopper junior. No tenia suficiente dinero como
para comprarme una verdadera Whopper. Y como nada
es casual, fue precisamente ese dia que conoci a Margaux.
La encontré en el café. Ella nunca supo que yo acababa de
renunciar a mi empleo. No le dije nada. Yo estaba muy por
encima de la situacion. Vestia una camisa rosa a cuadros y
jeans. Yo no era del tipo con trabajo estable de todas formas.
Los gritos de los pobres resonaron en la noche palida. Miré
a la banqueta y atn no habia pintura sobre ella. No sabia
que llegaria a haberla. No habia mas que una mancha de
grasa del tocino que derramaba cada mafana al apoyar mi
sartén contra la ventana.

Escritor canadiense franc6fono que pasa su tiempo entre Montreal y Nueva York para realizar
un suefio de adolescencia: Publicar, al menos una vez en su vida, un poemario, una novela y
registrar un album. Misiéon cumplida: Tres recopilaciones de poesia le valieron los premios
Félix-Leclerc, el Zénob-Jean-Lafreniére del Festival Internacional de Poesia de Trois-Rivieres
en Quebec y el Coup de Coeur de la gala de la Academia Literaria de Montreal. Su primera
novela, El quinto pasillo, fue finalista a los premios Antonine-Maillet y Champlain, y clasificé
entre los “10 libros canadienses indispensables” de la Revista Los Libreros. Parte de la
corriente literaria post-punk y celebrado por la critica de su pafs, ha sido traducido al espanol.
El corolario ha sido su disco Caramel, de estilo folk poético, aparecido en diciembre de 2014.

Dos veces Premio Revelacion Gaston-Lallement; en 2009 Premio de Poesia Félix-Leclerc y en
2010 Premio de Poesia Jean-Lafreniere - Zénob.
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Me acuerdo.

La vieja Pepa Mondelli vivia en el pueblo Las Perdices.
Era tia de mis cufiados, los hijos de Alfonso Mondelli,
el terrible don Alfonso, que azotaba a su mujer, Maria
Palombi, en el saléon de su negocio de ramos generales.
Revent6, no puede decirse otra cosa, cierta noche, en un
altillo del caserén atestado de mercaderias, mientras en
Italia la Palombi gastaba entre los sacamuelas de Terra
Bossa, el dinero que don Alfonso enviaba para costear los
estudios de los hijos.

Los siete Mondelli eran ahora oscuros, egoistas y
crueles, a semejanza del muerto. Se contaba de este que
una vez, frente a la estacion del ferrocarril, con el mango
del latigo le saltd, a golpes, los ojos a un caballo que no
podia arrancar de los baches el carro demasiado cargado.

De Maria Palombi llevaban en la sangre su sensualidad
precipitada, y en los nervios el repentino encogimiento,
que hace mas calculadora a la ferocidad en el momento del
peligro. Lo demostraron mas tarde.

Ya la Maria Palombi habia hecho morir de miedo, y a
fuerza de penurias, a su padre en un granero. Y los hijos
de la tia Pepa fueron una noche al cementerio, violaron el
rustico pantedn, y le robaron al muerto su chaleco. En el
chaleco habia un reloj de oro.

Yo vivi un tiempo entre esta gente. Todos sus gestos
transparentaban brutalidad, a pesar de ser suaves. Jamas
vi pupilas grises tan inmoéviles y muertas. Tenian el labio
inferior ligeramente colgante, y cuando sonreian, sus
rostros adquirian una expresion de sufrimiento que se
dirfa exasperada por cierta convulsion interior, circulaban
como fantasmas entre ellos.

Me acuerdo.

Entonces yo habia perdido mucho dinero.

Merodeaba por las calles de tierra del pueblo rojo,
sin saber qué destino darle a mi vida. Una lluvia de polvo
amarillo me envolvia en sus torbellinos, el sol centelleaba
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El gato cocido
Roberto Arlt

terriblemente en lo alto, y en la huella del camino torcido
ofa rechinar las enormes ruedas de un carro cargado de
muchas grandes bolsas de maiz.

Me refugiaba en la farmacia de Egidio Palombi.

En el laboratorio, encalado, Egidio trituraba sales en
un mortero o, con una espatula en un marmol, frotaba un
compuesto. En tanto que yo me preparaba un refresco con
acido citrico y jarabe, Egidio decia, sonriendo tristemente:

-Esta receta me cuesta ocho centavos, y se la cobraré a
dos pesos y sesenta y cinco.

Y sonreia, tristemente. O, anochecido, abria la caja
de hierro que en otros tiempos pertenecié a don Alfonso,
sacaba el dinero, producto de la venta del dia, y lo alineaba
encima del tapete verde del escritorio.

Primero los amarillentos billetes de cien pesos,
después los de cincuenta, a continuacion los de diez, cinco
y uno. Sumaba, y decia:

-Hoy gané ciento treinta y cuatro pesos. Ayer gané
ciento ochenta y nueve pesos.

Y sus grandes ojos grises se detenian en mi rostro con
fijeza intolerable. Con un anonadamiento invencible me
inmovilizaba su crueldad. Y él repetia, porque comprendia
mi angustia, repetia, con una expresién de sufrimiento
dibujado en el semblante por una sonrisa:

-Ciento treinta y cuatro pesos, ciento ochenta y nueve
pesos.

Y lo decia porque sabia que ya habia perdido mi
fortuna. Y ese conocimiento le hacia mas enorme y dulce
su dinero, y necesitaba verme palido de odio frente a su
dinero para gozarse mas sabrosamente en él.

Y yo me preguntaba:

-¢:De quién le viene esta ferocidad?

En un automévil de seis cilindros me llevaba a casa
de su tia Pepa, la hermana de su padre. Alli comia, para no
gastar en el hotel, y la vieja, recordando el egoismo de su
difunto hermano, se regocijaba en esta virtud del sobrino.

Cuando yo llegaba, la tia Pepa me hacia recorrer
su caserdn, abria los armarios y me mostraba rollos de
telas, bultos de frazadas y joyas que ella regalaria a sus
futuras nueras y conduciame a la huerta, donde recogia
ensalada para el almuerzo o me mostraba las habitaciones
desocupadas y la sélida reja de las ventanas.

Si no, hablaba, interrumpiéndose, tomandome de un
brazo y clavando en mi sus implacables ojos grises, mas
grises aun en el arco de los parpados. Y a espaldas del
sobrino, me contaba de su hermano muerto, de su hermano
que yo comprendia habia robado en todas las horas de su
vida, para dejar un millén de pesos a los hijos de Maria
Palombi.

La vieja vociferaba:

-Y esa perra tir6 todo a la calle.

Cuando nombraba a su cufiada, la tia Pepa masticaba
su odio como una carne pulposa, y exaltandose, contabame
tantas cosas horribles, que yo terminaba por sentir
como su odio entrabase a tonificar mi rencor, y ambos
nos deteniamos, estremecidos de un coraje que se hacia
insoportable en el latido de las venas.

Y yo me preguntaba:

-:De ddnde les viene a esa gente un alma tan sucia?

Y a veces creia en la herencia trasegada de la Maria
Palombi y otras en la continuidad del terrible don
Alfonso Mondelli. Después comprendi que ambos se
complementaban.

Esta historia explicard el alma de los Mondelli, el
egoismo y la crueldad de los Mondellj, y su sonrisa, que les
daba expresion de sufrimiento, y su belfo colgante como el
de los idiotas.

Y esta historia me la cont6, riéndose, el hijo de la tia
Pepa, aquel que fue una noche al cementerio a robarle el
chaleco al padre de Maria Palombi.

La tia Pepa tenia gallinas en el fondo de la casa, y junto
al brasero, siempre acurrucado a su lado, un hermoso gato

negro.

Cuando una de las gallinas se «enculecd», la tia Pepa
consiguiése una docena de «verdaderos» huevos catalanes.

Mas tarde nacieron once pollitos, que iban de un lado
a otro por el patio de tierra, bajo la implacable mirada de
la vieja.

Vigilandoles, el gato negro se regodeaba, enarcando
el lomo y convirtiendo sus pupilas redondas en oblicuas
rayas de oro macizo.

Una mafana devoré un pollo, y estroped a otro de un
zarpazo.

Cuando la tia Peparecogi6 del suelo la gallinita muerta,
el gato, soledndose en la cresta del muro, malhumorado, la
espiaba con el vértice de sus ojos.

Dofia Pepa no grit6. Stibitamente amontoné en ella
tanta ira, que, desesperada, fue a sentarse junto al brasero.

Al mediodia el gato entré al comedor. Se desliz6
prudentemente, atisbando el ojo gris de la patrona, y
deteniéndose a los pies de la mesa, maullé dolorosamente.

La tia Pepa le arrojé un pedazo de carne asada.

Después que los muchachos salieron, la vieja tomd
una lata vacia, en cuya tapa circular hizo varios agujeros, y
la llend hasta la mitad de agua.

Preparé también cierto alambre, de esos que se
utilizan para atar los fardos de pasto, y llamo al gato con
voz meliflua. Este se desliz6 como a mediodia, prudente,
desconfiado. La tia Pepa insistia, llamandole despacio,
golpedndose un muslo con la palma de la mano.

El gato maulld, quejandose de un desvio, luego,
acercose, y froto su pelaje en la saya de la vieja.

Bruscamente, lo metié en el tacho, con los alambres
ato la tapa, eché mas carbon en el brasero, coloco la lata
encima, y tomando la pantalla, suavemente, movid el aire
para avivar el fuego.

Y sentada alli, la tia Pepa pasé la tarde escuchando los
gritos del gato que se cocia vivo.
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ERIK SATIE

bojo el PASMO G¢ Maria Eugenia Meza Basaure

Melancdélico y sagaz Satie

Entrar a la habitaciéon de Erick Satie, ésa a la que por
30 afios no habfia entrado nadie.

Entrar quiza el 2 de julio de 1925 (Satie habia dejado
este mundo un dia antes y ya no podia impedirles el
ingreso).

Entrar porque se es su amigo.

Entrar y enfrentase a una estela de objetos, cartas,
breves escritos, dibujos, herencia digna de este compositor
cargado de ironia, desdén y, por qué no, de cierta amargura
para mirar el mundo.

;Qué ven? Una coleccion de un centenar de paraguas,
siete ternos de terciopelo en sus respectivas bolsas y
muchas, muchas cartas que jamas envié. Las principales,
aquellas para Suzanne Valadon, aparentemente su Unico
amor, con la que tuvo una relacién de seis meses, pero a
quien le escribi6 toda la vida. Ven el retrato que ella le hizo
en 1893; trozos de obras u obras completas que escribi6 en
los lugares mas insospechados.

Sienten que con él se ha marchado no sélo un amigo,
sino un genio. Uno que fue muy diferente en medio de
otros diferentes.

Satie fue parte del momento anterior a la tormenta
de las vanguardias y parte también de esa tormenta. Amigo
de muchos talentos inadaptados que, con él, legaron obras
eternas ya fuese en la plastica o la musica, el ballet o el
teatro. Colaboraron mutuamente. Registraron sus rostros
o sus obras, como el fotégrafo Man Ray.

Cuando en Paris, con escandalo y pugilatos (c6mo no)
estrend en 1917 su ballet Parade, habia en esa funcion un
peso artistico que entonces despreciaron publico y critica
y que hoy matariamos por presenciar: los rusos Serguéi
Diaghilev y Leénide Massine estuvieron a cargo de la
direccidon y la coreografia, respectivamente; Pablo Picasso
hizo los decorados y disefi6 el vestuario; Jean Cocteau habia
creado el argumento y Guillaume Apollinaire redacté el
programa que recibieron los asistentes. Algunos estudiosos
dicen que en él se us6 por primera vez el concepto de
surrealismo. Todos embarcados en una misma “loca
aventura” que mezclaba instrumentos tradicionales con
una maquina de escribir, dos sirenas de vapor, una rueda
de loteria, una matraca, un “botell6fono” (conjunto de
botellas afinadas segun la cantidad de agua que contengan)
y un revolver que, efectivamente, era disparado. Como para
salir arrancando si uno no estaba alineado con las nuevas
corrientes de la época.

A esas alturas, la obra de Satie ya era conocida.
Primero por las piezas de cabaret escritas para el famoso
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café Le Chat Noir, donde se juntaba toda la primera linea
del arte de avanzada y luego por unas curiosas obras
misticas destinadas ya sea a los Rosacruces, orden de la
que fue compositor oficial y maestro de capilla, o a una
iglesia que él fund6 y de la cual era el unico feligrés: la
Iglesia Metropolitana de Arte de Cristo el Guia.

Usaba su lapiz afilado para escribir obras musicales
alejadas por completo del romanticismo (odiaba a
Beethoven) y del desarrollo convencional de la llamada
musica de conservatorio, pero igualmente para dejar
indescifrables comentarios de caracter a los intérpretes
en sus partituras. En lugar de los convencionales avanti
con tutti o alegro ma non troppo, les sugeria “muy turco,
preglintese sobre si mismo, equipese de clarividencia,
muy perdido, abrid la cabeza, supersticiosamente, ligero
como un huevo, como un ruisefior con dolor de muelas,
moderadamente, le ruego”.

Los nombres de sus obras no andaban lejos en
excentricidad. Este hombre de ojos vivaces e inquisitivos
las llamé Gimnopedias, Ojivas, Gnosianas, El pez sofiador,
Desesperacién agradable, Tres fragmentos con forma de
pera, Verdaderos preludios blandos (para un perro), Oro
viejo y viejas corazas, Embriones disecados, Descripciones
automadticas, Sonatina burocratica, por nombrar algunas.

Su vida transcurri6 entre Honfleur, en la baja
Normandia, Paris y una localidad cercana a la capital gala,
Arcueil, adonde lleg6 debido a los problemas econémicos
que lo alejaron de Montmartre, el centro de la bohemia.
También podria decirse que su existencia transcurrié
entre el alcohol y las largas caminatas; entre la soledad y la
divina compafiia de amigos, como Maurice Ravel y Claude
Debussy, o de enemigos (no sdlo los criticos, sino también
artistas como Breton). Fue un adelantado. Puso ironia
y satira en la musica. Invent6 las melodias incidentales.
Compuso ballets, musica para cine, cuando éste era silente.
Escribid dperas.

Dos veces estuvo en una escuela de musica. La primera
vez, de niflo, en el Conservatorio, donde decretaron que
no tenia talento. La segunda vez, de adulto, en la Schola
Cantorum de Vincent d’Indy, hasta donde llegd cansado
quiza de que le criticaran su falta de conocimientos
formales o, tal vez, s6lo para reirse un poco de la academia,
a la que tuvo siempre por las cuerdas. Alguna vez escribio,
sin embargo: “Los criticos dicen de mi que soy divertido...
No es verdad.. No soy divertido... No quiero serlo... Soy
triste... Un melancdlico... un llorén... como el sauce”.

Diez frases y un poema

De la larga lista de citas de Satie que es factible
encontrar, nos quedamos con éstas. Para mayor
abundamiento, seria bueno conseguir los libros del propio
autor, Cuadernos de un mamifero (Editorial Acantilado,
Barcelona, 2006) y Memorias de un amnésico y otros
escritos (Editorial Fugaz, Madrid, 1989).

*» Yo me llamo Erik Satie, como todo el mundo.

*» El mdsico es quiza el mas modesto de los animales,
pero el mas orgulloso. El es quien inventd el arte sublime
de estropear la poesia.

» Sepan que los nifios son mas jovenes que muchos
viejos.

» A las arafas les gusta la mudsica como a la mayoria
de nuestros compositores.

> Los artistas de nuestro tiempo se estdn
convirtiendo en hombres de negocios, y tienen los mismos

razonamientos que los notarios.

*» Hay que aprender a ver a lo lejos. A lo lejisimos.

» Antes de componer una pieza, camino multitud de
veces a su alrededor acompafiado por mi mismo.

*» Cuando era joven me dijeron “Ya lo verd usted
cuando tenga cincuenta afios”. Ahora tengo cincuenta y ain
no he visto nada.

> La jornada del musico: e Despierto: a las 7:18;
inspirado: de las 10:23 a las 11:47 « Como a las 12:11 y
me levanto de la mesa a las 12:14. ¢ Ocupaciones diversas
(esgrima, reflexiones, inmovilidad, visitas, contemplacion,
ingenio, natacion, etcétera): de las 16:41 a las 18:47.
e La cena se sirve a las 19:16 y se termina a las 19:20.
e Me acuesto regularmente a las 22:37. ¢ Semanalmente
despierto sobresaltado a las 3:19.

» El afio pasado dicté varias conferencias acerca
de la inteligencia y la musicalidad
en los animales. Hoy les hablaré de
la inteligencia y musicalidad en los
criticos. Son temas muy semejantes

» El pulpo: El pulpo esti en su
caverna. /Se divierte con un cangrejo.
/Lo persigue. /Se le ha atragantado.
/Despavorido, se pisa los pies. /
Bebe un vaso de agua salada para
recuperarse. /Esa bebida le sienta
muy bien y le cambia las ideas.

FUENTES:

www.csmcordoba.com/revista-
musicalia/musicalia-numero-1/185-
yo-me-llamo-erik-satie-como-todo-el-
mundo

https://lecturassumergidas.
com/2013/11/21/erik-satie-
pentagramas-emociones-penurias-y-
rebeldia_b/

ILUSTRACION:

Marcelo Escobar
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La tinta de...

Autores nacidos en junio

Ahora que estoy de vuelta, El profesor la miré, mudo de estupefaccién. -Esto es realmente
como nacido de nuevo, algo maravilloso -dijo al fin-. Ha aprendido a leer de la noche a la
ando amando al ser humano, mafiana, y esto con una correccién que raras veces se encuentra en
a la estrella y al lucero, los principiantes. -Muchas cosas extraordinarias pasan en la vida
buscando en ellos la fuerza -repuso la sefiora Sesemann sonriendo satisfecha-. Hay también
para hablar de nuestros pueblos; con frecuencia felices coincidencias, el encuentro de dos hechos,
es el camino elegido como, por ejemplo, un nuevo afdn en el discipulo y un nuevo
y por él me voy derecho. meétodo por parte del maestro.

Angel Parra, Autorretrato. Johanna Spyri, Heidi.

En seguida, Haley tomd un par de pesados grilletes y se los colocé en los tobillos. Un murmullo de indignacion salié de
todos los labios, y la sefiora protesto:

-Haley, puedo asegurarle que es innecesario que tome esa precaucion.

-iUno no puede fiarse de los negros! -le respondio el tratante- (...).

-iYa me figuraba yo que éste era el trato que le iban a dar a mi pobre Tom!- exclamd la tia Clotilde, llena de indignacion,
mientras sus hijos se agarraban a sus faldas llorando con desconsuelo.

Harriet Beecher Stowe, La cabana del tio Tom.

He aqui que una ojeada a la interrogacién misma, en el momento en que creiamos alcanzar la meta, nos revela de pronto
que estamos rodeados de nada. La posibilidad permanente del no-ser; fuera de nosotros y en nosotros, condiciona
nuestras interrogaciones sobre el ser. Y el mismo no-ser circunscribira la respuesta: lo que el ser serd se recortard
necesariamente sobre el fondo de lo que el ser no es. Cualquiera que sea esta respuesta, podra formularse asi: El ser es
eso y, fuera de eso, nada.

Jean-Paul Sartre, El Ser y la nada.

Entodos los cafés hay, o un televisor, o un aparato de miisica a todo volumen. Sitodos se quejaran como yo, enérgicamente,
las cosas empezarian a cambiar. Me pregunto si la gente se da cuenta del dafio que le hace el ruido, o es que se los ha
convencido de lo avanzado que es hablar a los gritos.

Ernesto Sabato, Primera carta: Lo pequefio y lo grande, La Resistencia.

Es extrafio lo ciega que estd la gente. Se horrorizan ante las cdmaras de tortura de la Edad Media, pero estan orgullosos
de tener sus arsenales llenos de armas.

Bertha Von Suttner, jAbajo las armas!

Ojo con el libro

Primicias, reediciones, datos, papel digital, descargables..

El cantar de los nibelungos. An6nimo
Descargar en: https://www.dropbox.com/s/bdzq619cso4k46s/ElCantarDeLosNibelungos.pdf?dl=0

Este poema épico, escrito alrededor de los afios 1200-1204, ha llegado a constituirse en la epopeya
nacional alemana. Esta compuesto por estrofas de cuatro versos de arte mayor; divididos en hemistiquios.
El hilo central encuentra fundamento en una antigua leyenda germana de amor, traicion, fidelidad y
muerte, pero se le incorpora elementos historicos, y, en su conjunto, la pieza corresponde a un cantar
de gesta que adscribe a literatura cortesana propia de un tiempo en que el cristianismo germanico atin
no lograba erradicar el sustrato pagano. Sigfrido, cazador de dragones de la corte de los burgundios,
poseedor de un don otorgado por Tamkappa que le hace invisible, ha desposado a Crimilda tras liberarla del castigo de
Odin; pero, por ayudar al hermano de ésta, valiéndose de su poder sobrenatural, acaba siendo victima de una venganza y
es ultimado. Esto desata la sed de revancha de su amada y un profuso derramamiento de sangre.

EOTTORLAL MORELA

Viaje a Portugal. José Saramago
Leer en linea: http://leerlibrosenlinea.com/viaje-a-portugal-jose-saramago-online/

Quien haya leido a Saramago sabe bien que cada libro suyo es un batil de sorpresas. Este no es la excepcion.
A medio camino entre la cronica y la novela, Viaje a Portugal es un acercamiento no a una geografia a secas,
ni a una historia, ni al arte y la cultura de ese pais -el menos europeo de Europa, segin el propio autor
sefial6 muchas veces-, sino a lo humano y lo teldrico. Es su tierra natal a la que viaja el Premio Nobel
1998, no para conocerla que ya la conoce, sino para encontrarla, en el mas amplio (y profundo) sentido del
término. Desde Tras-os-Montes hasta el Algarve y desde Lisboa a su amado Alentejo, es el propio Portugal
quien nos interpela; los objetos y el paisaje dan cuenta de su historia y los seres que lo habitan se ven retratados en su mas
rica y compleja diversidad. Esta bitdcora novelada acaba siendo reflejo de un recorrido vital y roza a menudo lo fantastico,
en especial cuando hasta las piedras cobran vida, para permitirse ingeniosos y entranables dialogos con el hombre.

El perfume. Historia de un asesino. Patrick Siiskind
Leer en linea: http://leerlibrosonline.net/el-perfume-patrick-suskind/

El mérito de esta primera novela del escritor aleman, probablemente no radique tanto en su trama, ni en
los oscuros recovecos de la mente de su protagonista Jean-Baptiste Grenouille, ni en la naturalidad con
que describe un mundo que hoy nos resulta tan ajeno; es mas, tal vez ni siquiera se sustente en la empatia
que suscita en el lector un asesino en serie, cuando se toma nota de su profunda soledad y abandono.
Todo ello, que ya hace de la obra una pieza interesantisima, se ve potenciado por la rica pluma con que
fue escrita. Y ésa es su gran virtud: La prosa lirica del germano despierta nuestros sentidos; gatilla una
verdadera sinestesia que corre por vias de doble sentido en nuestro cerebro. Vemos desfilar ante nuestros ojos un texto de
fina urdiembre, que nos habla de aromas y de la busqueda de una esencia unica, sublime... y acabamos paladeando cada
palabra. Mal podria extrafiarnos, entonces, que, desde su publicaciéon en 1985, El perfume haya vendido ya mas de 153
millones de ejemplares, en 46 idiomas.

Moby Dick. Herman Melville
Descargar en: https://www.dropbox.com/s/8g3g0620yjqv081/MelvilleH_MobyDick.pdf?dI=0

MELILLE Se trata de una de las grandes obras de la literatura universal; para muchos, el libro de aventuras culpable
b ! de su actual habito lector. Esta novela marco el punto de madurez de Melville, al combinar con maestria el
relato y una fuerte carga simbdlica, aunque la critica de su tiempo no fuera capaz de notarlo. Es una gran
metafora del mundo y de la naturaleza humana. El pretexto es narrar la historia de un hombre obsesionado
con dar caza a Moby Dick, la ballena blanca, una ficcion inspirada en la tragedia del barco ballenero Essex
hecho zozobrar por un colosal cachalote albino en el Pacifico. Pero el trasfondo es la persecucion de metas
monumentales, las nociones del bien y del mal que hay en cada hombre y la constante revisién -sin pretensiones y tal vez
por ello mas valedera- de las relaciones que establecen los hombres entre si y con el mundo. Un libro para releer, para

convocar a los mas jovenes y propiciar un enriquecedor dialogo literario entre generaciones.
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