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En el universo todo danza: los planetas hacen 
rondas solitarias alrededor de una estrella mayor 
y los átomos de todo lo existente danzan en torno 
a un centro. ¿Por qué no habría de danzar el ser 
humano, primordialmente alrededor de una fogata?

Pensando en esto decidimos dedicar el tema 
central de este número a esta disciplina, pero no sólo 
en sus aspectos de espectáculo o goce, sino también 
desde las diferentes formas en que el movimiento y 
la danza pueden ayudar al ser humano a conectarse 
consigo mismo, con los demás, con el planeta. 
Una mirada diferente a una parte del mundo del 
movimiento: danza y educación, danza y memoria, 
danza y desarrollo personal. Igualmente tratamos 
la danza-creación y visitamos uno de los festivales 
más interesantes del circuito europeo: el festival 
internacional de Montpellier.

Pero no es el único tema. En esta edición de 
AguaTinta se dan cita muchos grandes, aportando 
con sus únicas visiones de la plástica, las letras y 
la imagen. Develamos los misterios de Lee Jung-
seob, pintor coreano considerado hoy como la 
máxima renovación plástica, pero muerto en 
soledad y pobreza en 1956; damos un siempre 
insuficiente vistazo a la vida y obra (inmensa obra) 
de un fotógrafo que es sinónimo de ese arte, Henri 
Cartier-Bresson; compartimos la pluma de José 
Saramago: los une la ética frente a la vida y a su 
modo de expresión. Y para hablar de ética, traemos 
al último de los grandes del siglo pasado: Albert 
Camus sobre cuya posición se explaya Jorge Calvo.

Celebramos también la llegada al equipo de 
Benito Martínez, quien aporta a nuestras páginas la 
exuberancia del Trópico y que hace su entrada en la 
personalísima sección Bajo el prisma de… trayendo 
del brazo a Hank Chinaski, alter ego de Charles 
Bukowski. 

En otras de nuestras secciones habituales 
nos visitan Kavafis y su grandiosa Ítaca; un 
poema inédito del poeta Gustavo Becerra, y la 
pluma de Jorge Marchant Lazcano, autor chileno 
contemporáneo traducido ya al inglés y al francés, 
que acaba de lanzar su novela basada libremente 
en la vida de grandes divas del teatro nacional.

revista@aguatinta.orgDutch National Ballet interpretando Sarcasmen.
Festival Montpellier Danse, 2017.
Fotografía de Angela Sterling.
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Lee Jung-seob, el pintor leyenda de Corea
Por Claudia Carmona Sepúlveda

PLÁSTICA

p A Bull and a Child, 1955.

Nació el 10 de abril de 1916, 
en la hoy norcoreana localidad 
de Pyongwon, provincia de 
Pyongannam-do, poco después de 
que la Corea unificada de la dinastía 
Joseon quedara bajo el dominio 
colonial de Japón. Ejerció cuanto 
pudo la resistencia cultural al 
invasor y se opuso a la escisión de 
la península, pero no logró torcer 
un destino mediado por la histórica 
disputa de ese territorio, por la 
Segunda Guerra Mundial y por la 
Guerra de Corea. Hoy, el nombre de 
Lee Jung-seob, el que pintó añorando 
a su mujer e hijos, se reconoce como 
sinónimo de renovación artística, y, 
casi paradojalmente, es Corea del 
Sur la nación que le rinde póstumo 
tributo y ha instalado su figura en el 
altar de sus más grandes creadores. 

Una eterna pugna
Sucesivas oleadas de tropas han tomado o intentado 

tomar el control de la península de Corea desde que la 
historia ha dejado registro. Su ubicación en el continente 
asiático constituye un punto estratégico entre los 
territorios de China y Japón como los conocemos hoy, 
por lo que dominar desde sus colinas los tres mares que 
la rodean ha sido la ambición del emperador chino Han 
Wuti en 109 a. C., de los mongoles desde 1231 y por casi 
un siglo, del soberano feudal japonés Toyotomi Hideyoshi 
a fines del s. XVI, de los manchúes en el siglo XVII y, en 
1905, nuevamente de los nipones tras el establecimiento 
de la supremacía de Japón sobre China. Ese año Corea fue 
anexada al naciente imperio y en 1910 pasó a constituirse en 
su colonia. Instalados los japoneses en tierras peninsulares 
se hicieron de sus riquezas, en especial carbón mineral, 
pero también de insumos alimenticios que comenzaron a 
ser enviados a Japón en desmedro de la población local . 
Alrededor de 170 mil agricultores y pescadores japoneses 
se asentaron en Corea e iniciaron la explotación de sus 
recursos. Los coreanos que cruzaron el mar buscando un 
supuesto bienestar en el propio Japón, así como quienes 

partieron a la también ocupada Manchuria, no tuvieron 
mejor destino que los que permanecieron en su tierra, 
pues en su calidad de inmigrantes fueron víctimas de la 
segregación. 

La política de asimilación impuesta por el imperio 
negaba a los coreanos el derecho a su lengua y cultura. 
El sistema educativo fue el mejor enclave para aplicarla, 
y en las escuelas los estudiantes debían vestir según la 
tradición japonesa, seguir sus costumbres, respetar sus 
íconos desechando los propios y escribir su nombre con la 
grafía nipona. 

A merced de la historia
Seis años después de iniciado este período colonial 

nació Lee Jung-seob. Su abuelo era comerciante y tenía 
un buen pasar, de modo que, ya instalados en la ciudad de 
Pyongyang y pese a la situación de desmedro en que estaba 
la población local, el muchacho tuvo una buena educación 
y pudo dar curso a sus inquietudes artísticas; también 
ejerció su derecho al libre pensamiento. Una anécdota de 
sus tiempos de estudiante ilustra esto: convocado a decorar 
con sus creaciones los márgenes y espacios en blanco del 

anuario escolar, pintó en una de sus páginas la imagen de 
la península de Corea ardiendo bajo el fuego aéreo japonés. 
Como era de esperar, la publicación fue censurada y la 
generación de ese año se quedó sin el tradicional libro de 
recuerdos. 

Tras graduarse de la secundaria de Osan, Jung-seob 
se trasladó a Japón y se inscribió en la escuela de arte 
Bunka Gakuen que amplió ante sus ojos los límites de la 
creación; supo de las vanguardias occidentales y se mostró 
particularmente impactado por el Fovismo y por las 
posibilidades que éste le daba para retratar de un modo 
muy personal el paisaje natural y humano de su tierra 
natal. En Bunka Gakuen, fue expresamente desalentado a 
representar bueyes o toros pues eran símbolos del espíritu 
coreano; pero el joven de la colonia desoyó por completo la 
imposición, incluso la desafió enviando un toro trazado a 
lápiz a un concurso japonés de arte.

Por entonces fue que conoció a la joven japonesa 
Yamamoto Masako, su futura esposa; ella y los hijos que 
tuvo la pareja inspiraron un altísimo porcentaje de su 
obra posterior. Entre 1940 y 1941, dedica a su amada una 
seguidilla de postales a lápiz y acuarela que reflejan su 

resolución a amarla y protegerla; se representa a sí mismo 
como cazador, pescador, recolector, como el hombre que 
trepa árboles y vence obstáculos para hacerse del sustento 
que les provee una naturaleza pródiga. Las últimas postales, 
en cambio, son algo menos optimistas y muestran a la 
joven rodeada de peligros: era su forma de representar la 
fragilidad del entorno que termina por quebrarse cuando 
Japón ataca Pearl Harbour y entra de lleno en la Segunda 
Guerra Mundial. 

Pese a ser un artista que provenía de una colonia, 
las aptitudes de Lee Jung-seob fueron reconocidas por la 
crítica nipona. Fundó la Asociación de Nuevos Artistas que 
reunía a pintores coreanos de estilo occidental y organizó 
algunas exhibiciones colectivas. No por estar asentado en 
Japón dejó de pintar los paisajes ni los símbolos de su país; 
tampoco renunció a firmar con su nombre coreano. 

Ya casado con Yamamoto Masako, Jung-seob se vio en 
serias dificultades para sostener el hogar, debido a la casi 
nula venta de sus pinturas. El arte no lograba constituirse 
en el oasis en medio de la guerra que tal vez imaginó. 
Muy por el contrario, el recrudecimiento del conflicto 
observado hacia 1943 significó que incluso hombres 

p  Bull, 1953. p Fighting Bulls, 1955.

p Lee Jung-seob expone su obra en Tongyeong, 1954.
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p Parte de las docenas de postales realizadas por Lee Jung-seob entre 1940 y 1941, 
principalmente en lápiz, tinta y acuarela. 

de las colonias fueran reclutados, por lo que decidió 
trasladarse de regreso a Corea evadiendo ser enrolado. En 
1945 se instalaron en el puerto de Wonsan, al noreste de 
la península. Allí les sorprendió la buena nueva: el 15 de 
agosto de ese año, con Hiroshima y Nagasaki convertidas 
en escombros radioactivos, Japón capitulaba en forma 
incondicional ante Estados Unidos y Corea recuperaba su 
independencia. 

Sobre el horizonte más prometedor que parecía 
abrirse ante los ojos de la familia –que ya contaba con 
su primer hijo–, pendía ahora una única amenaza: la 
inminente escisión de su país. Jung-seob se unió a grupos 
de artistas que se resistían a esa posibilidad y proclamaban 
la necesidad de mantenerse unidos sobre bases culturales. 
Algunos de sus dibujos de entonces, como el titulado Three 
People, reflejan una suerte de temor ante el futuro de su 
pueblo. El período de relativa calma no duró mucho. La 
difteria cobró la vida del primogénito en 1946, mientras 
Jung-seob preparaba una exposición, sumiéndole en 
una profunda pena. A ello se sumó el fortalecimiento 
del conflicto interno agravado por la intervención de las 
nuevas potencias, Estados Unidos y la Unión Soviética. 

Como muchos de sus compatriotas, Lee Jung-seob, su 
mujer y los dos pequeños hijos nacidos en 1947 y 1949, 
Taehyun y Taeseong, respectivamente, buscaron un mejor 
sitio para vivir, huyendo del enfrentamiento en ciernes; 
se instalaron primero en Busan y posteriormente en 
Seogwipo, isla de Jeju, al sur de la península, frente al más 
amplio mar al que se pueda abrir una costa coreana. Las 
creaciones más alegres, coloridas, con temáticas centradas 
en la familia, en el juego de los niños, plagadas de peces, 
cangrejos, soles, sonrisas y abrazos, son de este período 
en la vida del artista, un paréntesis de felicidad de corta 
duración que vivirá añorando el resto de su existencia. En 
1950 estalla la Guerra de Corea.

El nuevo ambiente bélico supuso el empeoramiento 
de las condiciones de vida ya precarias de la familia, y, 
ante la carencia de sustento estable, Yamamoto (ahora Lee 
Nam-deok, su nombre coreano) toma a sus hijos y vuelve a 
Japón. La separación debía ser temporal, pero se extendió 
indefinidamente. Ella y los pequeños abordaron en julio 
de 1952 un barco japonés y pasó un año antes de que el 
padre pudiera visitarlos por apenas una semana. De las 
cartas escritas a su mujer en este período, pletóricas de 
añoranzas y sueños por cumplir, se conserva hasta hoy 
unas 160, algunas de las cuales suelen formar parte de las 
exposiciones de su obra. 

Desesperado por conseguir el dinero que le 
permitiera reunirse con su mujer e hijos, Jung-seob se 
dedicó a trabajar en diversos oficios, incluyendo el de 
maestro de artesanía en una escuela, donde enseñó 
técnicas como el enlacado en madreperla. 

Cuando ya ni siquiera era posible conseguir tela 
o papel para pintar, se las ingenió para dibujar con 
un pequeño punzón sobre el papel de las cajetillas de 
cigarrillos. Cincelaba suavemente el aluminio trazando 
un diseño, luego aplicaba algo de pintura y retiraba el 
exceso, dejando ranuras irisadas que quebraban el fondo 
metálico del papel. Una técnica surgida de la carencia y de 
la incontrolable necesidad de expresión del artista, que 
acabó convertida en la impronta de su trabajo. 

Muchos de los varios toros pintados al óleo sobre 

papel por Jung-seob vieron la vida en estos años y 
muestran con escalofriante claridad la evolución de su 
ánimo: desde el toro de mirada y pose decidida, presto a la 
embestida, de 1953, año de su breve visita a Japón, hasta 
la descomposición del trazo y la opacidad cromática de los 
que representa hacia 1955, sangrantes o enfrentados en 
pugna, cuando incluso perdió contacto con su mujer. 

La frustración de no ver a su familia, el fracaso de 
algunas exposiciones y las constantes privaciones le 
llevaron a un arranque en el que quemó un importante 
volumen de su obra. 

Intenta luego reconciliarse con su capacidad 
creadora y reafirmar su calidad como artista, de la que 
venía dudando, y ejecutó algunas obras más, entre las que 
se cuenta el único autorretrato que se conserva, realizado 
a lápiz en 1955.

Su salud física y su estabilidad mental se fueron 
debilitando con asombrosa rapidez. Permaneció largos 
períodos en cama, enfermo y sumido en la tristeza, incluso 
cayó en más de una ocasión al hospital. Durante una de 
sus varias convalescencias pintó sus últimos cuadros: 
una serie cuyo motivo común era la ventana del cuarto en 
que pasaba sus días. Tituló la serie parodiando un filme 
estadounidense protagonizado por Marilyn Monroe: River 
of no Return.

Sin cumplir su objetivo de reunirse con sus seres 
amados y apenas cumplidos los 40 años de edad, Lee Jung-
seob falleció en completa soledad el 6 de septiembre de 
1956 en el hospital de la Cruz Roja de Seúl. Sólo cuatro 
días después, algunos amigos se enteraron de su muerte 
y tardaron incluso un tiempo en obtener el dinero para 
pagar los gastos hospitalarios adeudados y poder retirar 
su cuerpo.

Reconocimiento póstumo
Un hecho casi fortuito suele señalarse como el inicio 

de la valoración de la obra de Lee Jung-seob: En 1955 
el director del Centro de Cultura de Estados Unidos en 
Corea, Arthur McTaggart, sintió curiosidad por los dibujos 
trazados sobre papel de cigarrillos y adquirió tres de ellos. 
Un año más tarde, los entregó al Museo de Arte Moderno 
de Nueva York, MoMA, gatillando el interés de los 
especialistas tanto en su trabajo como en las condiciones 
en que se vio obligado a desarrollarlo. Pero ya el artista 
había dejado este mundo. 

En términos pictóricos, se reconoce hoy a Jung-
seob como un renovador de la plástica de su país, como 
quien la puso en diálogo con las vanguardias y técnicas 
eminentemente occidentales; para muchos es el padre 
del expresionismo a la manera coreana. Desde el punto de 
vista de su temática, toda una generación ve representada 
su propia vida en las pinturas de Jung-seob, a través de los 
símbolos y escenarios propios de Corea, de la resistencia 
al imperio japonés, la fragmentación en tiempos de guerra, 
la añoranza, el empuje y la fe. Su historia le ha convertido 
en leyenda. 

Para Seúl, el llamado “pintor de la desventura”, el que 
no recibió galardón alguno en vida, el que con dificultad 
logró vender alguna de sus piezas, es fiel representante del 
espíritu coreano, por lo que su obra es objeto de estudio 
de las nuevas generaciones y se mantiene en permanente 
exposición.



8 9

p A Family on the Road.

2016 fue el año del centenario de su nacimiento y 
marco de una serie de homenajes y retrospectivas de su 
obra, la más importante de las cuales fue la reunión de una 
cantidad inédita de dibujos, pinturas y documentos en el 
Museo Nacional de Arte Moderno y Contemporáneo de 
Corea del Sur. Las salas fueron ambientadas para recrear 
los espacios en que se desenvolvió el artista, aportando 
el contexto necesario para comprender sus creaciones. El 
teatro, la televisión y la prensa se sumaron a los tributos 
con el estreno de obras, programas y reportajes, y las 
escuelas y universidades hicieron lo propio poniendo en 
valor la obra de Jung-seob ante las nuevas generaciones.

p Boys on the Beach.

p  A Man and Children.

p The Sun and Children.

p  Full Moon.

p  Family and Pigeon.

p Children in Spring.

p Boys Playing with Fishes.

p Landscape with a Magpie. p Thatched Houses. p Scenery.

Fuentes (consultadas entre el 2 y el 15 de julio de 2017):

* Arts Avenue 2016: Exhibition “Lee Jung-seob Died” 
https://www.youtube.com/watch?v=N94Z5HtkXgU

* Korea.net. Lee Jung Seob: the Man, the Artist: 
http://www.korea.net/NewsFocus/Culture/
view?articleId=138949

* Peace Insight. Lee Jung-seop: https://www.youtube.
com/watch?v=oeZg3uwUmUw

* The Corea Herald: http://khnews.kheraldm.com/view.
php?ud=20160606000338&md=20160609003512_BL
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p Family and Fishes. Trazado sobre papel de cigarrillos.

p Love. Trazado sobre papel de cigarrillos.

p Family. Trazado sobre papel de cigarrillos, 1953.p  River of no Return, 1956.

p Scenery with Seopseom Island in the Distance.

p Seogwipo Fantasy. Óleo sobre madera prensada.



12

Oír o leer su nombre desencadena en nuestra mente 
una seguidilla de imágenes que testimonian una época. 
El último siglo del segundo milenio fue, ni más ni menos, 
tiempo de profundos cambios en el orbe. Las hegemonías 
pasaron de unas a otras manos. Tuvieron lugar los dos 
más grandes conflictos bélicos que ha visto la humanidad, 
la Primera y la Segunda Guerra mundiales, y se constató 
la que fuera antesala de esta última, la Guerra Civil 
española, inicio de uno de varios sistemas totalitarios, otra 
característica del siglo XX. Esto y más vio Henri Cartier-
Bresson. Revoluciones, sucesivas transformaciones en el 
mapamundi, erigirse –y caer– el muro de Berlín, la vida en 
las colonias europeas en África, el liderazgo de personajes 
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Henri Cartier-Bresson,
con todo el peso de su nombre
Investigación y curatoría: Marcia Vega
Texto: Claudia Carmona Sepúlveda

como el Che Guevara y el Mahatma Gandhi, el triunfo del 
comunismo en China, y, en cada territorio enmarcado por 
esos acontecimientos, vio hombres y mujeres empeñados 
en su diario vivir, bajo las condiciones que fuera. Ciclos 
vitales a escala humana. Lo vio y lo registró.

Vino al mundo el 22 de agosto de 1908, en Chanteloup-
en-Brie, departamento de Sena y Marne, Francia, en un 
hogar en el que había cabida para el arte: su bisabuelo 
había sido artista, su tío era un impresor de prestigio y su 
padre un diseñador textil aficionado al dibujo. Estudió en 
el Lycée Condorcet de París y la literatura fue una de sus 
grandes pasiones desde muy joven; bien pudo haberse 
dedicado a escribir o a pintar, pues tenía interés también 

FOTOGRAFÍA

La obra fotográfica y los caminos abiertos por Henri Cartier-Bresson en esta disciplina corren 
a la par con buena parte de la historia de los sitios que visitó, de su Francia natal y de los universos 
artísticos en que se desenvolvía con particular interés y soltura. Guerras, movimientos sociales, 
vanguardias culturales y vida cotidiana fueron blanco de su cámara y los retrató con un sentido de 
inmediatez que hizo escuela. 

Profesional visionario y consciente del valor de sus instantáneas y de las de algunos de sus 
colegas, como registros históricos, cofundó una de las más prestigiosas agencias fotográficas. Fue un 
privilegiado testigo de su tiempo y hoy es reconocido como padre del fotoperiodismo. Su trabajo fue 
aplaudido en vida con diversos galardones y ha sido bautizado como el “ojo del siglo XX”.

en la plástica, como queda demostrado con sus estudios de 
cubismo con André Lothe, entre sus 19 y 21 años de edad. 
La política también era vía para su espíritu observador 
y crítico, particularmente en épocas de su rebelde 
adolescencia, y se orientó hacia el comunismo. Fue durante 
su estadía de casi un año en Costa de Marfil que comenzó 
a experimentar con una humilde cámara de segunda mano 
que le había sido regalada, lo que resultó en la publicación 
de un reportaje. Pero lo que acabó de ganarlo para la 
fotografía fue una foto de Martin Munkácsi aparecida en 
1931 en la revista Arts et Métiers Graphiques, una icónica 
instantánea del húngaro que muestra de espalda a tres 
niños africanos corriendo desnudos a zambullirse en las 
aguas del lago Tanganica. 

En 1932, ya de regreso en Francia y en contacto con 
las corrientes surrealistas de la Ciudad Luz, compra una 
Leica de 35 mm. y emprende un recorrido por Europa 
en compañía de sus amigos Leonor Fini y André Pieyre 
de Mandiargues, a quienes fotografió en varias ocasiones 
tanto en sesiones como espontáneamente; lo mismo 
hacía al recorrer las calles y capturar la vida tal como 
transcurría ante sus ojos. Ésta fue su táctica favorita: 
atrapar instantes, gestos y acciones sin poner a nadie 
sobre aviso. El resultado de su trabajo fue valorado muy 
pronto y comenzó a exponer tempranamente. El sentido 
de instantaneidad de sus fotografías, las características 
de la Leica y su mirada del mundo estaban dando vida a 

un estilo personal que le hizo un espacio en publicaciones 
como Voilà y Photographies. Antes de finalizar la década, 
habiendo expuesto ya en galerías de Ciudad de México, 
Nueva York, Madrid y París, incursionaba en el cine dejando 
testimonio de los efectos de la guerra sobre los hombres. De 
ese tiempo son los documentales relativos a la Guerra Civil 
española, Victoire de la vie y L’Espagne vivrá, y otro sobre 
la Brigada Abraham Lincoln, que registró la vida de tropas 
estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial. Fue 
además cuando inició su colaboración como asistente del 
realizador galo Jean Renoir. 

En 1940 se unió al ejército de su país, como parte 
de la unidad de Cine y Fotografía, pero el 23 de junio de 
ese mismo año fue capturado por los alemanes y enviado 
a un campo de prisioneros; permaneció allí hasta 1943 
cuando su tercer intento por escapar tuvo éxito. De ahí en 
adelante no sólo volvió con bríos a la fotografía testimonial 
y al cine, sino que se unió a una organización secreta para 
ayudar a prisioneros y fugitivos, fundó un departamento 
de fotografía para la resistencia y fue comisionado 
para realizar un filme que documentara el retorno de 
prisioneros franceses a su país.

Terminada la guerra, se revincula con el arte y sus 
exponentes; vuelve a viajar a Estados Unidos donde 
colabora para Harper’s Bazaar fotografiando artistas y 
escritores, ciclo que finaliza con una exposición individual 
en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, MOMA, en 

p  Calzada de la Avenida del Prado. Marsella, 1932. p  Detrás de la estación de Saint-Lazare. París, 1932.



14 15

1947. Ese mismo año se une a Robert Capa, David “Chim” 
Seymour, William Vandivert y George Rodger, para fundar 
la agencia cooperativa Magnum Photos, hasta hoy, si no 
la más importante, una de las más prestigiosas agencias 
fotográficas del mundo, que salvaguarda y vela por 
los derechos del material de profesionales de diversas 
nacionalidades, para quienes es un privilegio constituir 
ese acopio de imágenes.

Sus deseos de conocer y documentar el mundo lo 
llevaron a un recorrido de tres años por Asia, entre 1948 y 
1952. Alcanzó a registrar los últimos momentos del líder 
espiritual Mohandas Gandhi, así como los días inmediatos 
a su asesinato, ocurrido el 30 de enero de 1948. El 

reportaje resultante de esta serie es uno de los ensayos 
fotográficos más valiosos de la revista LIFE. Pero no sólo 
la India y sus conflictos fueron captados por la lente del 
fotorreportero francés; también lo fueron Japón, Burma, 
Indonesia, Pakistán y China. En este último país documentó 
en imágenes los últimos seis meses del Kuomintang y los 
primeros seis meses de la República Popular. A poco de 
volver a Francia publicó el que para muchos es la biblia 
del fotógrafo, su libro The Decisive Moment (1952), que 
abarca dos décadas de su obra y recoge los principios 
fundamentales de su estética. 

En 1954 se convierte en el primer reportero 
autorizado por la Unión Soviética para hacer fotografías 

en ese territorio desde el comienzo de la Guerra Fría. 
La década de 1960 lo encuentra viajando por diversos 

destinos cumpliendo encargos para la revista LIFE. México 
y Cuba en 1963, Japón en 1965, India nuevamente en 
1966; entre 1968 y 1969 recorre Francia comisionado 
por Reader’s Digest. Fotografió en París algunas escenas 
del movimiento de Mayo del 68, parte de las cuales expuso 
AguaTinta en su edición N°13 (http://aguatinta.org/wp-
content/uploads/2017/02/AguaTinta-013.pdf)

Hacia 1974 dejó su activa participación en Magnum, 
agencia que continúa resguardando su obra, para dedicarse 
a dibujar, actividad que siempre desarrolló en sus tiempos 
libres. De ello surge, en 1975, su primera exposición de 

dibujos en la Carlton Gallery, Nueva York. De ahí en más 
sólo hizo fotografías en forma ocasional.

En 1987 se presentó una colección de su obra, titulada 
The Early Work en el MoMA de Nueva York y, en 1988, el 
Centre National de la Photographie de Francia celebró el 
octogésimo aniversario del fotógrafo con la creación del 
Premio Henri Cartier-Bresson.

Junto a su esposa Martine Franck y a su hija Mélanie, 
idean en 2000 la que hoy es la Fundación Henri Cartier-
Bresson, cuyo objeto es proporcionar un hogar permanente 
para sus obras, así como un espacio de exposición abierto 
a otros artistas. Dos años más tarde, la Fundación es 
reconocida como un sitio de interés público por el Estado 
francés.

Para Henri Cartier-Bresson la fotografía debe ser el 
resultado de una buena composición. O, como lo señalara 
el propio fotógrafo: “Tomar una fotografía es contener 
el aliento cuando todas las facultades convergen en un 
rostro que huye de la realidad. Es en ese momento que 
captar una imagen se convierte en una gran alegría física 
e intelectual. Tomar una fotografía significa reconocer, 
simultáneamente y en una fracción de segundo, tanto el 
hecho mismo como la organización rigurosa de las formas 
visualmente percibidas que le dan sentido. Es poner una 
cabeza, un ojo y un corazón en el mismo eje”. No solía 
cargar mucho equipaje técnico, por lo general una lente de 
50 mm. y, para casos especiales, una de 90. Admiraba al 
húngaro André Kertész, a propósito de quien señaló alguna 
vez: “Inventemos lo que inventemos, Kertész siempre fue 
el primero”.

p  Niños jugando en la calle. Madrid, 1933. p  Henri Matisse en su casa. Villa Le Rêve, Vence, Francia, 1944.p  Tras las puertas correderas de la plaza de toros, Valencia. 1932. p  St. Bernard, cerca de la estación de tren de Austerlitz. París, 1932.

p  Una mujer sostiene a un bebé envuelto. Ciudad de México, 1934.

p  Refugiados haciendo ejercicio. Punjab, India, 1947.

p  Hombre en bicicleta calle abajo. Hyères, Francia. 1932.
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p  Un campesino cuyo mercado se ha cerrado llega a Pekín para vender sus verduras y se sienta a comer sus provisiones. 
Beijing, diciembre de 1948.

p  La gente se amontona para recibir 40 g. de oro cada uno, tras el 
debilitamiento del papel moneda. Shangai, diciembre de 1948.

p  Truman Capote. Nueva Orleans, 1947.

p  Tren llevando las cenizas de Gandhi. Delhi, 1948.p  Gandhi dicta mensaje antes de romper su ayuno. Delhi, 1948.

Entre las personalidades del arte y el pensamiento 
retratadas por Cartier-Bresson se cuentan los artistas 
plásticos Pablo Picasso, Leonor Fini, Alberto Giacometti, 
Francis Bacon, Marcel Duchamp, George Braque; los 
fotógrafos Man Ray y Alfred Stieglitz; los científicos Louis 
Pons, Irene y Frederic Juliot-Curie; los escritores Ezra 
Pound, Albert Camus, André Breton, Samuel Beckett, 
Truman Capote, Pieyre de Mandiargues, André Malraux, 
François Mauriac, Aldous Huxley, William Faulkner, Pablo 
Neruda, Colette, Susan Sontag y Jorge Luis Borges; los 
filósofos Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Carl Jung, 
Roland Barthes y Emil Cioran; el músico Igor Stravinski, 
el dramaturgo Arthur Miller y el cineasta John Huston, 
y, entre los líderes y estadistas, Martin Luther King, 
Mohandas Gandhi, Fidel Castro, Ernesto Che Guevara. 

Henri Cartier-Bresson, quien –como queda probado–
se ganó con creces el apelativo de “Ojo del siglo XX”, murió 
en su casa de Provenza el 3 de agosto de 2004.

Enlaces de interés:
Fundación Henri Cartier-Bresson: 
http://www.henricartierbresson.org

Documental L’Espagne Vivrá (1938): 
https://www.youtube.com/watch?v=I9zE9TMv4P8

Documental Le Retour (1954): 
https://www.youtube.com/watch?v=30N6_i7TGh4

t  Centro de Manhattan. Nueva York, 1947.

p  Les Halles. París, 1952.p  Scanno, en Abruzzo, Itallia, 1951.
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p  Escuela básica. Moscú, 1954. p  Trabajadores en el Hotel Metropole. Moscú, 1954.

p   Muro de Berlín. Alemania Occidental, 1962.

“Para mí la cámara es un libro de 
bocetos, un instrumento de intuición y 
espontaneidad, el maestro del instante que, 
en términos visuales, cuestiona y decide 
simultáneamente. 
“Con el fin de dar un ‘significado’ al mundo, 
uno tiene que sentirse involucrado en lo 
que se enmarca a través del visor. Esta 
actitud requiere concentración, disciplina 
de la mente, sensibilidad y un sentido de la 
geometría. Es por economía de medios que 
se llega a la sencillez de expresión”.

p  Samuel Beckett. Londres, 1964.

p  Man Ray y Marcel Duchamp. París, 1968. p  4 de Julio. Aspen, Colorado, 1971.

p   Árboles bordeando el camino. Brie, Francia, 1968.

p  Monasterio Alavardi (siglo XI) Visitantes de los kolkhozes 
celebrando San Jorge. Telavi, Georgia, 1972.

p  En un tren. Rumania, 1975.



Tutor 1: ¿Qué sientes cuando bailas?
Billy: Como si sintiera un cambio en todo mi cuerpo. Y tengo 
este fuego en mi cuerpo. Sólo estoy allí. Volando como un 
pájaro. Como electricidad. Sí, como electricidad.

Un talentoso niño persigue su sueño de convertirse 
en bailarín, a pesar de las expectativas y prejuicios de su 
entorno, un pueblo minero en County Durham. Su empeño 
coincide con la prolongada y violenta huelga de 1984 
contra Margareth Thatcher, por el cierre de las minas de 
carbón británicas. Es Billy Elliot (2000), filme dirigido por 
Stephen Daldry sobre el guion de Lee Hall, quien desarrolló 
la historia a partir de su obra de teatro Dancer, estrenada 
dos años antes como ensayo leído, en el Live Theatre en 
Newcastle upon Tyne. Hall se vio fuertemente influenciado 
por el libro Step by Step de la fotógrafa finlandesa Sirkka-
Liisa Konttinen, sobre una escuela de danza cerca de North 
Shields. En 2009, Hall declaró que prácticamente cada 
cuadro de Billy Elliot reflejaba una escena de Step by Step y 
que cada miembro del equipo de dirección de arte tenía su 
ejemplar del libro.

El director de fotografía de esta realización, Brian 
Tufano, nació en 1939, en Shepherd’s Bush, al oeste de 
Londres. Durante la Segunda Guerra Mundial su familia se 
mudó a un pueblo minero en Gales a cuya sala de cine iba 
a menudo con su madre, una cinéfila declarada. Comenzó 
a trabajar a sus 16 años como botones en los estudios 
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Una épica en blanco y negro

Muchos tópicos se han escrito sobre El abrazo de 
la serpiente (Ciro Guerra, 2015, Colombia-Venezuela-
Argentina, ficción) y, la verdad, es que resulta un poco difícil 
salir de ellos al ver esta película fuera de lo común en forma 
y fondo. 

Primero, el destacar su fotografía en blanco y negro. 
Un blanco y negro refulgente, utilizado con maestría por el 
director de fotografía David Gallego, que deja ver hasta los 
más pequeños detalles de las hojas, troncos, lianas y otros 
elementos vegetales de la selva. El agua y su movimiento 
también adquieren otra dimensión, quizá más corpórea, 
más densa, gracias a esta decisión fotográfica que fue 
tomada muy tempranamente por el director, influenciado 
por los diarios de viaje que le sirvieron de punto de partida, 
llegada e inspiración. 

Esos diarios fueron aquellos dejados por los científicos 
Theodor Koch-Grünberg y Richard Evans Schultes –el 

primero alemán, el segundo estadounidense– que, en 
diferentes momentos de la primera mitad del siglo XX y 
con muy diferentes motivaciones, se adentraron en la selva 
colombiana y conocieron diversas tribus, muchas de ellas 
hoy desaparecidas. La historia, ficcionada, entrelaza las dos 
vivencias por medio de un personaje mágico, un chamán 
que los conoce en distintos momentos de su propia vida.

Otro de los tópicos es aludir a que este viaje iniciático 
de ambos occidentales “civilizados” es equivalente al 
del protagonista de El corazón de las tinieblas, de Joseph 
Conrad, un marinero que va en busca de un elusivo Kurt, en 
el África colonizada por los ingleses y que inspiró la creación 
de Apocalipsis Now, de Francis Ford Coppola, sobre otra 
cruenta invasión: la de Estados Unidos en Vietnam. 

Ciertamente el filme es un viaje, un descenso a un lugar 
arrasado por la civilización y los blancos. Los dos científicos 
buscan a un personaje –el chamán– que puede llevarlos a las 

puertas del conocimiento mágico y se adentran por un río 
(otra similitud con novela y filmes anteriores) en una selva 
densa y misteriosa a la que, sin embargo, durante la mayor 
parte del tiempo, bordean. La película colombiana pone en 
imágenes y en historia un paisaje exterior e interior con 
un ritmo lento, jalonado de tanto en tanto por situaciones 
violentas filmadas de modo oscuro, las que ocurren en 
ambas vidas, iluminadas por antorchas y hogueras. Son 
momentos que contrastan fuertemente con las imágenes 
del día, transparentes y diáfanas, que van narrando las otras 
alternativas de los dos viajes, provocando un contrapunto 
y suavizando el paso entre uno y otro tiempo. Es que el 
tiempo real en que existen es indiferente; lo que importa es 
el viaje de los héroes que, en verdad, son uno solo.

Y llegamos al tercer tópico: el del periplo en busca 
de un objeto mágico. La estructura del cuento clásico, 
analizada desde Vladimir Propp hasta los estructuralistas, 
es aplicable a esta historia en que alcanzar la yakruna, 
planta sagrada, es la motivación de los dos científicos. Los 

dos deben pasar por distintas pruebas 
pero, dado que son héroes degradados, 
no conseguirán reestablecer el cosmos. 
Uno de los dos muere y el otro es tragado 
por la selva. 

Por mi parte, creo que el filme 
de Ciro Guerra remite a dos obras de 
culto que presentan sendos personajes 
obsesionados por un sueño: Aguirre, la 
ira de Dios y Fitzcarraldo, de Werner 
Herzog. La selva que lo aprisiona y cierta 
atmósfera de misterio y cercanía de lo 
ominoso las hermana y pueden ser vistas 
como caras de la misma moneda: la 
ruptura de un mundo primitivo, conectado 
íntimamente con la naturaleza, pero a la 
vez brutal en ciertas conductas aunque 
con leyes específicas de protección de la 

selva. Lo que nos lleva a un cuarto tópico: el planteamiento 
de que el filme es una apología del buen salvaje, un discurso 
estético que reafirma la teoría expresada por Jean-Jacques 
Rousseau en el Origen de la desigualdad entre los hombres. 

Todos estos tópicos son correctos. El abrazo de la 
serpiente es todo eso. Y, a la vez, bastante más: es una 
mirada distinta y quizá estetizante a la historia y el presente 
de un país atravesado por diversas formas de violencia 
desde sus inicios. Otra manera de encontrar con éxito 
una narración épica que explique los conflictos profundos 
de una sociedad quebrada por décadas. No en vano la 
realización ha acumulado 34 galardones, entre ellos el de la 
Quincena de los Realizadores en el Festival de Cannes y una 
postulación a Mejor Película Extranjera en la versión 2016 
de los premios Oscar.
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Lime Grove de la BBC, ubicados precisamente en su barrio 
natal. Gracias a su madre que intercedió por él ante Ronald 
Waldman, Tufano pasó a ser aprendiz de camarógrafo 
asistente, luego auxiliar, en seguida asistente y muy 
rápidamente, en 1963, camarógrafo. El siguiente paso fue el 
de proyeccionista, acompañando a los equipos de filmación 
de la BBC. Buscando mejorar, estudió la obra del realizador 
Jack Cardiff y una serie de películas desde su fotografía. 
Permaneció veintiún años en esa corporación. 

Debutó en cine a fines de 1970 como director de 
fotografía y en el departamento de electricidad; rodó con 
Franc Roddam en Quadrophenia (1979) y como fotógrafo 
adicional en Blade Runner (1982). Trabajó con directores 
como Stephen Frears, Jack Gold y Alan Parker. En 1992 
fue asignado a la serie Mr. Wroe’s Virgins. No obstante, es 
más conocido por sus colaboraciones con Danny Boyle en 
Shallow Grave (1994), Trainspotting (1996) y A Life Less 
Ordinary (1997); por su labor con Damien O’Donnell en 
East Is East (1999), y por la propia Billy Elliot, que le valió 
la nominación a los premios BAFTA, en la categoría Mejor 
Fotografía. 

Actualmente está a la cabeza del Departamento 
de Fotografía de la National Film and Television School 
(NFTS). En 2001, Brian Tufano ganó el Premio BAFTA por 
Contribución Destacada al Cine y Televisión y, en 2002, el 
Premio Especial del Jurado por Contribución Excepcional a 
la Película Británica Independiente.

Por María Eugenia Meza Basaure

CINE  Tema central CINE 

Reseña: El abrazo de la serpienteDirección de fotografía
Por Marcia Vega
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ENTREVISTA  Tema central

La danza, una visión del espacio y del tiempo, 
se basa en experiencias concretas, las transforma en 
abstracciones que buscan expresar belleza y se constituye 
en “un producto del mundo simbólico que por medio del 
cuerpo traza y evoca el mapa del alma humana”(1).

Movimiento y expresión sin palabras, la danza y el 
baile son un “viaje de sobresaltos y riesgos donde se van 
a reeditar procesos básicos que fincaron la constitución 
misma del sujeto. Uno de esos procesos fundamentales, 
que resulta clave para analizar el vínculo con el cuerpo, 
tiene que ver con el narcisismo y su mundo de imágenes, 
identificaciones e idealizaciones, el cual determina nudos 
específicos en la estructura subjetiva, como son: la tensión 
omnipotencia, la castración y la problemática identidad/
apariencia, ambos elementos entreverados con un proceso 

del que se habla mucho pero se comprende poco, y que es 
la valorización de sí mismo”(2).

Por ello, más allá de los escenarios, en los cuerpos y 
las almas de sus intérpretes, el movimiento rítmico provoca 
cambios profundos que trascienden lo artístico y forman 
parte de los procesos de autoconocimiento y valoración. 
La profesionalización del baile llevó a creer que éste era 
sólo posible para cuerpos perfectos, trabajados en el rigor 
y en la disciplina dolorosa. Y que, por lo mismo, debía 
practicarse únicamente en función de la representación y 
hasta cierta edad. 

Las dos entrevistas que siguen demuestran que 
la danza es alimento sin tiempo, que permite diversos 
tipos de expresión y que activa poderosos motores del 
aprendizaje y la memoria. 

La danza dentro y fuera del escenario
Por María Eugenia Meza Basaure y Patricia Parga-Vega 

“La educación por y para el ritmo es capaz de despertar el 
sentido artístico  de todos los que se someten a ella”. 

Émile Jacques-Dalcroze.

Profesora de enseñanza de la Rítmica en la Academia 
de Música de la comuna de Evere, de Bruselas, María 
Eugenia Undurraga, diplomada en el Instituto Jean 
Dalcroze de la capital belga, posee una experiencia cercana 
a las tres décadas en el método desarrollado, hace más de 
cien años, por el músico y pedagogo suizo Emile Jaques-
Dalcroze, precursor de la asociación entre el ritmo y el 
movimiento como resumen de la originalidad profunda 
del pensamiento. 

Según Dalcroze, la práctica de la rítmica –disciplina 
muscular del ritmo, el movimiento y la música– es 
accesible a todos, puesto que todos poseemos facultades 
de imaginación y expresión, así como la capacidad de 
desarrollar estas facultades. El niño o niña formado en 
este método es capaz de realizar la organización rítmica de 
cualquier trozo musical. No se trata de “gimnasia rítmica”, 
sino de una formación musical de base que permite 
la adquisición de todos los elementos de la música. El 
“Método Dalcroze” pretende, igualmente, la percepción 
del sentido auditivo y la posterior expresión corporal de 
lo percibido, ya que el cuerpo, instintivamente, traduce 
en gestos y movimientos el ritmo de cualquier canción 
escuchada.  

¿Por qué se interesó en el Método Dalcroze de la 
rítmica?

Dalcroze fue un virtuoso del piano que trabajó con 
la bailarina estadounidense Isadora Duncan y que, muy 
temprano, se dio cuenta de que para aprender música no 

bastaba con tener habilidades técnicas, o sea, tocar bien, 
sino que había que tener, al mismo tiempo, un desarrollo 
muscular, psicomotor y emocional. Todos, elementos que 
se plasmaban en un trabajo dentro del espacio. Entonces 
él unió tiempo, espacio y ritmo. Esa fusión fue la que me 
interesó, porque integraba la danza, la música, la expresión 
corporal, el teatro. 

A mitad de mi formación comencé a realizar prácticas 
porque me interesaba mucho trabajar en los sectores 
más diversos posibles. Así es que cuando terminé mis 
estudios, en el año 88, me fui a trabajar a las academias 
y a los centros de acogida de minusválidos mentales. En 
la actualidad realizo mi trabajo con niños de las escuelas 
primarias [entre 5 y 12 años]. Me especialicé en ese 
sector porque creo fundamental reconocer la importancia 
de la inteligencia rítmica en los niños, como elemento 
de equilibrio y armonía para un buen desarrollo como 
individuos y entes sociales.

¿Cómo fue la experiencia de trabajar con niños 
minusválidos mentales? ¿Qué resultados concretos se 
desprenden tras la aplicación de la metodología? 

Trabajé durante dos años con niños diagnosticados 
con trastornos por déficit de atención, con hiperactividad 
severa, autistas y con graves deficiencias. La idea era 
aportar cursos que no estaban contenidos en el programa 
tradicional, como rítmica, música, expresión corporal, 
cerámica, deportes, para que tuvieran a posteriori la 
posibilidad de encaminarse en la vida. Era un proyecto 
totalmente autónomo, es decir, no estaba inscrito en un 
plan estatal. El trabajo era bastante difícil, sobre todo 
porque yo era muy joven. Era muy complicado trabajar con 
niños autistas, había algunos que eran muy violentos junto 
a otros muy pacíficos; había que acostumbrarse a que de 
pronto te tiraran cosas a la cabeza, o que te quisieran atacar 

“El movimiento es el más poderoso y el más peligroso medio conocido del arte”
Martha Graham

“Podría bailar este sillón”
Isidora Duncan

La danza y el ritmo han acompañado a los seres humanos desde la época en que las antorchas 
iluminaban al grupo que bailaba buscando conjurar las energías y tener una buena caza, aplacar a los 
elementos y, quizá, despertar sus deseos. Los dibujos rupestres nos muestran danzantes hombres con 
lanzas. Ya avanzada la vida humana sobre la tierra, el baile se sacralizó aún más, nació Terpsícore y 
fueron las mujeres quienes detentaron el conocimiento de los movimientos mágicos. Y de los lascivos 
(¿cómo no recordar a Salomé?).

(1) Nafia Marianne Laurence Bahena Yaghen-Vial. Las metáforas de Terpsícore.
(2) Margarita Baz. Metáforas del cuerpo. Un estudio sobre la mujer y la danza.

María Eugenia Undurraga: 
“La práctica musical corporal puede llevar a algo que no tiene fin”

© Géraldine Georges



Una segunda parte implica ejercicios sobre un ritmo 
específico, con la representación corporal de las negras, 
las corcheas. En otras, es la inmersión musical misma, 
donde deben percutir, caminar, formar grupos, imaginar y 
dar una dimensión corporal al ritmo. O sea, entender que 
una negra es el equivalente a un tiempo. Pero, ¿un tiempo 
en relación a qué? Y comprender que va a serlo en relación 
a lo que todos decidamos que va a ser en ese momento. 
Sin embargo, entenderlo intelectualmente no es suficiente. 
Cuando le dices a los niños “este tiempo es el equivalente 
a una negra”, racionalmente les queda claro; pero para que 
sea integrado, organizamos juegos. 

Cuando todas esas competencias están más o 
menos bien instaladas, pasamos a la tercera etapa que 
es la implementación de todo ello. Ya di la materia, ahora 
tenemos que ver cómo nos podemos organizar para 
imaginar una pequeña secuencia en la que se pueda ver 
ese ritmo, pero sin nombrarlo, sin percutir. Los niños 
crean una pequeña coreografía, para la que es necesario 
que hayan integrado el tiempo y su implementación en el 
espacio. 

La última etapa es la conclusión final, que 
generalmente la hacemos cantando. Agregamos elementos 
para complementar el trabajo estético, que sea bello y que 
todo el mundo se sienta bien. Yo los hago cantar mucho, me 
interesa todo el trabajo auditivo, el aprendizaje de notas, 
y cantamos todos por igual. Muchas veces los padres me 
dicen “pero si mi hijo/a canta tan mal, es desafinado/a”; y 
yo les digo que no es que cante mal o desafinado, pasa que 
entre lo que sale de su interior y lo que escucha hay una 
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con tijeras, por ejemplo. Pese a ello, logramos realizar 
un trabajo integral, satisfactorio. El equipo pedagógico 
estaba muy contento con lo logrado, aunque yo, en tanto 
pedagoga, me quedé con ganas de ir más lejos, pero el 
proyecto estaba subsidiado sólo por ese tiempo.

¿Canalizó esas ganas en otras instancias?
Efectivamente, luego trabajé cerca de siete años en 

La Clairière, centro de acogida para adultos con graves 
deficiencias mentales, ahí trabajábamos especialmente la 
expresión corporal y el movimiento, inscrito en el marco 
de la actividad recreativa. Podría parecer extraño, pero 
con ellos obtuve muchos más resultados. El grupo estaba 
compuesto por siete a ocho mujeres adultas, autistas, con 
síndrome de Down, esquizofrenia… Muchas no hablaban, 
entonces había que compartir de otra manera, pero fue 
un trabajo mucho más largo. La ventaja es que siempre 
estaban las educadoras, y en caso de algún problema ellas 
eran las que contenían para que yo pudiera seguir con el 
resto. 

¿Y con niños diferentes?
Me ha tocado recibir en las clases de Rítmica de 

la Academia a muchos niños con déficit de atención, 
hiperactividad, o bien con serias dificultades de dislexia. 
Van a la escuela tradicional y vienen a Rítmica, porque sus 
profesores consideran que, aparte de la psicomotricidad o 
la logopedia, necesitan un aporte suplementario, algo que 
los conecte a su cuerpo y los haga trabajar el espacio, la 
coordinación y el desarrollo auditivo. La Rítmica para eso 
es excelente.

La importancia de desarrollar en los niños el aspecto 
sicomotor grueso, antes que el fino, es considerada 
por los neurólogos como una prioridad.

Sí, está comprobado. Los estudios dan cuenta de 
que, sobre todo en los niños, es importante el trabajo 
intelectual, pero que también haya una acción corporal. Es 
lo que Dalcroze postulaba a comienzos del siglo pasado: 
que el cerebro no funciona de manera independiente, 
sino que está vinculado a todo el aparato nervioso y 
muscular. Es así como el método refuerza las aptitudes 
auditivas y motrices, la memoria y la concentración; 
educa la sensibilidad, la espontaneidad y la capacidad de 
representación rápida; estimula la creatividad y favorece 
una integración armónica de las facultades sensoriales, 
afectivas y mentales del niño. 

Creo que la importancia de este aporte está en que, 
principalmente en los niños, su primera acción es moverse. 
Es decir, la adquisición cognitiva no es lo primordial, es el 
sistema motor el que genera el desarrollo. En la primera 
etapa de la infancia, todo pasa por la acción: tocar, sentir, 
degustar… lo que constituye la experiencia. 

El problema con la educación tradicional es que 
el niño de dos y medio a cinco años pasa de una acción 
bien estructurada, intelectual, en la escuela infantil, con 
clases de psicomotricidad una vez por semana, que no es 
suficiente, a la escuela primaria, donde deben permanecer 
muchas horas sentados. Tiene clases de gimnasia, pero 
ya no hay psicomotricidad, ni se canta en las clases. O 
sea, todas las capacidades del niño, su energía, no están 
debidamente canalizadas o no tienen por donde salir. 

¿Y qué pasa con los niños con destrezas limitadas en el 
marco de la educación tradicional?

Mientras el sistema no acepte que estos niños tienen 
una manera diferente de mirar el mundo, de analizarlo y 
de aprender –que no es ni mejor ni peor que otro– va a ser 
muy difícil lograr una verdadera integración. 

¿Qué aporta la Rítmica?
En una conversación con la directora honoraria del 

Centro Dalcroze de Ginebra, Marie-Laure Bachmann, me 
contaba de los beneficios que obtienen los niños en la 
escuela con la práctica de la Rítmica y del movimiento, como 
parte del programa general de educación, al mismo nivel 
que las materias tradicionales. Y los mejores resultados no 
son porque estas disciplinas produzcan efectos mágicos o 
porque los niños sean más inteligentes, simplemente es 
que se les da otras herramientas y se desarrolla un área de 
la inteligencia que antes no se tocaba.

El desarrollo psicomotor integral es muy importante 
en los comienzos de la infancia. Aprender a caminar, a 
moverse, a coordinar los movimientos, a pasar de un 
espacio al otro respetando las dimensiones de la puerta, 
de la ventana; es decir, a medir de manera inconsciente 
la distancia y el espacio. Todas esas cosas no se aprenden 
en la escuela, se aprenden porque hay un buen desarrollo 
psicomotor entre lo que hacen la cabeza, las manos y 
los pies. Una vez que ese desarrollo global está más o 
menos bien instalado, se comienza la etapa del desarrollo 
psicomotor fino, a hacer cosas cada vez más específicas, 
más especializadas, como la manipulación de un lápiz, la 
noción de dirección de la escritura de izquierda a derecha 
siguiendo una línea recta; la habilidad para dibujar y 
pintar y, un poco más tarde, ejecutar un instrumento. Si 
tú tienes todos esos elementos adquiridos, en principio 
puedes enfrentar de manera óptima cualquier aprendizaje 
de matemáticas, ciencias u otro. 

La música, la rítmica, la expresión corporal, la 
danza, el teatro, todo este lenguaje artístico cada vez 
más valorado en todas las investigaciones en neurología 
y psicología como un elemento altamente positivo, debe 
ser considerado e incluido como una materia del mismo 
rango e importancia que las matemáticas, las ciencias y 
el lenguaje. Mientras ello no suceda, va a ser complicado 
que haya un verdadero desarrollo o que pueda realmente 
aportar sacándolo del nivel de la anécdota. 

¿Cómo se organiza una clase de Rítmica tipo? 
La clase de Rítmica se da en una sala amplia y 

desprovista de muebles, con sólo un soporte musical 
que, en este caso, lo hago yo al piano. Una clase tipo está 
formada, esencialmente, por cuatro partes. La primera 
tiene que ver con la reacción, auditiva, física, visual. O sea, 
reaccionar corporal o vocalmente a un estímulo exterior, 
sin más referentes que el oído y el espacio, y el único 
instrumento es su cuerpo. Las reacciones auditivas del 
comienzo son un precalentamiento que agudiza la escucha, 
la concentración, la conciencia de equilibrio, del espacio 
y el desplazarse sobre diferentes ritmos y detenerse de 
manera instantánea tras una instrucción y comenzar a 
moverse juntos nuevamente. Todas estas exigencias, que 
parecen fáciles, en realidad son mucho más complejas de 
lo imaginado. 

diferencia, pero eso es un ajuste que se va haciendo poco a 
poco. Y lamentablemente, los niños no lo ejercitan porque 
alguien les dice que cantan desafinado o consideran que la 
canción es fea y eso los desmotiva y no cantan más.

¿Cuáles son los objetivos a mediano y largo plazo?
Eso es infinito. En el fondo el aspecto más interesante 

de la rítmica es que la práctica musical corporal te puede 
llevar a algo que no tiene fin. Porque el movimiento y el 
trabajo corporal siempre se van alimentando, no hay 
límite. Ahora, como profesora de una institución, donde 
mi trabajo con los niños tiene una duración de tres años, 
pensando que comienzo con ellos cuando tienen cinco 
años y los dejo con ocho, debo tener un programa anual, 
con un final en el último año, en que los niños demuestren 
una serie de adquisiciones y competencias que les van a 
permitir hacer música, danza o teatro, o simplemente no 
hacer nada si no les apetece seguir una línea artística. Mi 
objetivo es que, al fin de esos tres años, los niños logren un 
desarrollo emocional, corporal, auditivo y de adquisiciones 
técnicas que los dejará con una base para luego –si lo 
desean– iniciar estudios de solfeo. 

Todas estas competencias se van adquiriendo por 
etapas. Por ejemplo, en primer año tienen que aprender 
a caminar con un ritmo, parar y recomenzar en el tiempo 
que se les da. Aprenden a ocupar el espacio, a trabajar 
en grupo y adquirir la precisión en la ejecución de los 
ritmos. Aprender las bases de una cierta noción estética, 
porque los niños son muy sensibles a eso, al que las cosas 
sean bonitas o no, que suenen bien o no. Y, en segundo y 

p Niños en ejercicios de la clase de Rítmica, a cargo de la profesora María Eugenia Undurraga. 
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tercer año, se agrega otros aspectos relacionados con una 
puesta en práctica y la implementación de todo lo relativo 
a lenguaje musical, es decir, la realización de coreografías 
rítmicas. En el último año, está todo lo anterior, más la 
implementación de una orquesta. Ahí el cuerpo en sí, 
interviene menos, pero para ejecutar el trabajo musical 
mismo se necesita tener ya un control corporal, una buena 
discriminación auditiva y una excelente coordinación. Se 
representa una pieza musical de ejecución fina simple, se 
distribuyen roles, instrumentos, que exigen la realización 
de un trabajo de coordinación compleja porque los niños 
deben pasar de una acción a otra.

¿Y cuál ha sido su experiencia con niños en la 
Academia de Música de Evere?

A mí me han tocado casos de niños que son muy 
hábiles en idiomas, en ciencias, en matemáticas, pero 
que cuando tú les pides que caminen escuchando una 
pulsación determinada, no pueden, están completamente 
perdidos. Y eso pasa no porque sean incapaces, sino 
porque sencillamente no tuvieron el entrenamiento 
adecuado, por lo que no entienden que al escuchar algo 
deben manifestarlo corporalmente. 

A la memoria de Gastón Baltra, quien 
pasó el umbral mientras elaborábamos esta entrevista.

Coreógrafo, docente e intérprete, comenzó por el 
teatro, pero viró a la danza, egresando de la carrera de 
Licenciatura en Danza, mención Interpretación, de la 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Después 
de años de desempeñarse en el rol de su especialidad, 
estrena su primera creación coreográfica, Sin nombre, 
en el 12º Festival de Danza Contemporánea Avant Gard, 
Yucatán México, 2011.

Desde ese momento, no sólo ha seguido mostrando 
esa obra en distintos escenarios de España, Inglaterra, 
Dinamarca y Perú; también vinieron más tarde las 
coreografías Ratio (Razón), Juana lejos de Domrémy y 
La pérdida de todos, que actualmente interpreta con la 
Compañía Generación del Ayer, de la que forma parte, y 
que motiva esta entrevista.

Esta compañía de danza independiente fue creada 
en 1996 por mujeres mayores que hoy bordean los 65 
años, ha desarrollado más 25 coreografías estrenadas 
y representadas a lo largo del país y en el extranjero. Ha 
obtenido el Fondart (fondo concursable para el fomento 
y la creación del Consejo Nacional de la Cultura y las 
Artes, CNCA), así como el ya desaparecido premio Altazor, 
entregado por sus pares. Además, el CNCA les rindió un 
homenaje en el Teatro Municipal de Santiago. 

¿Cómo surge la idea de trabajar con personas de una 
edad que no es considerada habitualmente como 
dentro de la danza? 

Llegué a la Compañía Generación del Ayer, compuesta 
por Carmen Aros, Mabel Diana y Sonia Uribe, a través de 
Gastón Baltra, mi primer maestro de danza y exintegrante 
de la compañía. Él, además, conocía a mis padres, Juan y 
Alejandra. Juan y Gastón fueron confinados en 1973 al 
campo de concentración de Chacabuco, en el norte de 
Chile, del que, por fortuna, salieron con vida. Más tarde 
se reunirían ambos y mi madre Alejandra (actriz) con 
Jorge Ocampo (actor  y pintor) y un grupo de artistas 
para formar la compañía de teatro infantil El Dragón, con 
la que tuvieron mucho éxito de audiencia. Así lograron 
trabajar en el arte y con ello olvidar de forma sana, por 

algunos momentos, los horrores que ocurrían en Chile, 
durante la dictadura. Lo que más me conmueve es que 
ellos, con su generosidad artística, al hacer teatro infantil 
entregaron valores y esperanza a las nuevas generaciones 
de entonces, en un país en el que se atentaba contra la 
vida. Esa es mi primera enseñanza como artista y que hoy 
pongo como objetivo en mi vida: El arte puede sanar. 

El año en que entré a estudiar teatro, mi padre me 
presentó a Gastón, quien me invitó a las funciones de la 
compañía Generación del Ayer, donde pude ver la fuerza 
interpretativa de cada uno de ellos, todos bailarines 
mayores de 60. Comprobé que todo aquello de lo que 
me hablaba Gastón estaba puesto ahí, en escena. Con el 
tiempo, ya en mis últimos años de la escuela de danza, fui 
invitado por Carmen Aros a trabajar en la obra Umbrales, 
de su autoría, y luego Sonia Uribe me integraría en su obra 
Lo que me dio el agua. 

Para mí no era nuevo trabajar con intérpretes 
mayores, ya que en el teatro, cuando se requiere, se trabaja 
con actores de diferentes edades, lo que enriquece la obra 
y es una gran experiencia para los actores más jóvenes. 
Pero en la danza, y en especial en Chile, no es así. 

¿Cómo trabajaste La pérdida de todos?
El tema de la memoria no era nuevo en la compañía, 

ya que antes de mi llegada habían hecho obras de las que 
tomaban el concepto de la biografía o de la vejez, entre 
otros. Mi objetivo era realizar una obra que tuviera como 
concepto la memoria, aquella enterrada para algunos pero 
no para todos. Esa era mi premisa y a eso le agregaba el 

poder ver en escena a bailarinas mayores y, con ello, llevar 
la memoria al cuerpo de aquel que busca, sin saber lo que 
puede o no encontrar en lo más hondo del recuerdo, sin 
dejar pasar un día en que el futuro traiga algo especial, 
algo importante, algo significativo del pasado.

Hacía algún tiempo que para mí era una necesidad 
el crear con ellas sobre la memoria, pero tenía que 
documentarme muy bien. No bastaba con tener mi 
experiencia familiar que, sin duda, fue mi gran motivación. 
Sentía que existía algo que yo no conocía, de lo que no 
fui parte, que quizás intuía; necesitaba tener una visión 
más amplia. Hice un trabajo de investigación visitando 
lugares de memoria, recogiendo testimonios de personas 
anónimas, viendo documentales, leyendo documentos 
familiares, que fueron aportando al trabajo. Necesitaba 
saber todo, pero, a la vez, ser cuidadoso, porque sabía 
que las preguntas calarían en lo más hondo de la pena 
de quienes entrevisté, en la vulneración y trabajé ese 
concepto, entre otros, en la obra. Hubo tres mujeres que 
me hicieron mirar la memoria desde un prisma distinto. 
Me aboqué a la mirada de la mujer, porque sentí que podría 
entrar en un mundo ajeno al mío. Y desde ahí, el trabajo 
con bailarinas mayores me hizo sentido con la experiencia 
de vida de las entrevistadas y ver la fuerza en escena de 
tres bailarinas mayores que contarían esta historia.   

¿El cuerpo tiene memoria?
Creo que sí. El cuerpo tiene memoria, más de lo 

que el ser humano cree; pero también somos seres que 
por naturaleza sabemos protegernos y bloqueamos 
momentos traumáticos hasta llegar a pensar que nunca 
ocurrieron. Somos vulnerables al tiempo del dolor y a las 
alegrías de la vida. Y es ahí donde investigo: abocándome 
al ser humano, para luego transformarlo en una historia 
por medio de la danza y otros elementos teatrales. 

En el contexto de tu labor, ¿qué significa memoria? 
¿Es aquella donde se cruza lo individual con lo social 
o hay otros elementos?

En mi labor como coreógrafo, tengo la necesidad 
entregar obras que logren hacer que el espectador viaje 
y reflexione. Así como las personas aprenden de sus 
experiencias de vida, intento ser una experiencia para 
ellos desde mi labor. Me he cruzado con la memoria en 
otros trabajos, tanto en la interpretación como en la 
coreografía. Creo que el arte es un ir y venir en el recuerdo 
de la humanidad, sea cual sea la obra de arte que estás 
mirando. Por otro lado, tengo una herencia social y 
artística por mis padres y maestros que son y serán parte 
de mí. Es así como para mí, la memoria tiene un significado 
de pregunta para las nuevas generaciones, es así como lo 
pregunto en esta obra.

¿Es desmemoriado el mundo actual? ¿Qué significa 
esto en términos de humanidad y qué puede hacer la 
danza al respecto?

Así como habitamos la tierra, nos manejan y hacemos 
manejar hasta que todo no da más, se hace presente el 
caos, como guerra, como dictadura, como guerra civil, 
etc. Y así volvemos a la calma y creemos tener héroes que 
nos salvan y no tenemos otra cosa que miles de muertos 
y otro episodio para olvidar. Pero las nuevas generaciones 
preguntarán por lo sucedido. Así nos quieren controlar y 

quizás tendremos que valorar más la vida y el amor.  
La danza puede, por medio del discurso artístico, 

provocar un acto de reflexión en el público. Por ejemplo, 
en  los actos equivocados de la humanidad. Así lo hicieron 
Kurt Joss con su obra La mesa verde; Patricio Bunster, con 
La vindicación de la primavera o Magui Marin, con Salve. 
Ellos son para mí grandes maestros y mis referencias en 
la danza. 

Como todas las artes, la danza tiene la misión de 
ser reflejo de la sociedad, de la humanidad, de aquello 
olvidado o no informado. Como consecuencia, en ella 
encontramos las problemáticas del ser humano actual. 

Fuentes secundarias:
* Tras las huellas de Terpsícore. María Fernanda Vanegas 
Hernández. Disponble en: www.monografias.com/
trabajos12/danzpar/danzpar.shtml#ixzz4ncH7zzzp
* Las metáforas de Terpsícore, Nafia Marianne Laurence 
Bahena Yaghen-Vial. Rev. Latinoam. De Psicopatología. 
Disponible en: www.scielo.br/pdf/rlpf/v5n1/1415-
4714-rlpf-5-1-0152.pdf

Nicolás Fuentes García: “El arte puede sanar” 

p  La pérdida de todos.

q  Nicolás Fuentes en escena.
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REPORTAJE  Tema central

El sistema de la Biodanza y Rolando Toro
Reitengrarse con el ser, con los otros y con el Universo
Por María Eugenia Meza Basaure 

La biodanza se ha extendido por el mundo, pero 
tuvo su origen en Chile. Mejor dicho, en la intuición de 
Rolando Toro Araneda, nacido en Concepción en medio 
de una familia de educadores: abuelo, madre, siete tías y 
dos hermanos enseñaron a niños como él, que aprendió 
primero en la escuela básica del barrio de la Plaza Condell, 
en la capital de lo que es hoy la región del Biobío. 

No pudo contra esa impronta docente y, luego de tres 
años, abandonó la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Concepción para venirse a Santiago, a la Escuela Normal 
José Abelardo Núñez, donde en la década del cuarenta 
–y hasta la del 80– se formaban los profesores. Trabajó 
dieciséis años en escuelas primarias de Valparaíso, 
Talcahuano, Santiago y en el pueblo de Pocuro (Los Andes) 
y esa experiencia le permitió ver todo lo que la educación 
convencional dejaba fuera: la relación del ser humano 
con la naturaleza; la vinculación con los sentimientos; 
la necesidad de una temprana formación para la paz y 
la solidaridad. De su experiencia dedujo que “una de las 
misiones fundamentales del maestro es desarrollar las 
facultades espirituales e intelectuales del niño. Incitarlas, 
estimularlas, sin forzarlas nunca. Esto, indudablemente, 
habrá de producir a la larga un elemento bien dotado, 
sensible, rico en espíritu, para nuestra sociedad”.

En 1954 realizó el primer Festival del Niño donde 
participaron seis mil chicos y chicas de todo el país, que, 
en el patio de la Casa Central de la Universidad de Chile, 
presentaron orquestas infantiles, exposiciones de pintura, 
cerámica y juguetes pedagógicos. Poniendo en acción todas 
sus capacidades, convocó a organizaciones de distinto tipo 
para analizar las condiciones socioeconómicas y de salud 
en la infancia chilena buscando mejorarlas. En la ocasión 
dijo: “En la niñez ha de consolidarse en forma definitiva, 
enérgica e implacable el derecho a la vida de los pueblos. 
Las naciones poseen en su infancia reservas inagotables 
de energía creadora; el derrumbe moral y material se 
produce inexorablemente tras una infancia descuidada, 
humillada y torcida”.

Toda esa reflexión psicopedagógica lo llevó a crear 
un Laboratorio de Psicología en la Escuela de Educación 
de la Universidad de Concepción y luego a estudiar 
Psicología en la Universidad de Chile, donde se tituló. Por 
entonces conoció al doctor Claudio Naranjo, quien hasta 
hoy revoluciona la forma de ver cuerpo y mente y que lo 
integró al Centro de Estudios de Antropología Médica de 
la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile, donde 
trabajó hasta 1973. Allí conoció a Lola Hofmann, a la que 
consideraba su maestra y fue también inspiradora de 
cambios de paradigma en ciencia y psicología, tras ser 
discípula de Carl Jung.

En esa época, formando parte de un equipo 
multidisciplinario, realizó sus primeros avances en danza 
terapéutica, en un proyecto de mejoramiento de la calidad 
de vida de los enfermos mentales del Hospital Psiquiátrico 
de Santiago. Este fue el inicio de un método que, bastante 
más tarde, denominaría Biodanza. 

En 1966 comenzó a dar clases en el Instituto de 
Estética de la Universidad Católica y en ellas aplicó 
ejercicios y música bajo el nombre de Psicodanza. Empezó 
a experimentar con el LSD, en el marco de su aproximación 
a la mente humana y, junto a actores, músicos, psicólogos 
e intelectuales de la década prodigiosa, creó obras 
experimentales que fueron exhibidas en la mítica Casa de 
Luna de la calle Villavicencio, en lo que hoy es conocido 
como barrio Lastarria, en Santiago. En ese lugar nacieron 
también los Juegos de Psicodanza, que mezclaban teatro, 
canto, poesía, danza y música y se presentaron, a tablero 
vuelto, en teatros de Santiago, Viña del Mar y Valparaíso. 
Sobre ellos, declaró:

“Estos juegos aluden al poder musical para curar 
enfermedades, invocar las fuerzas de la naturaleza, 
despertar el amor o el deseo, armonizar las sociedades, 
etc… Para lograrlo hay que despertar en el hombre la 
musicalidad interior perdida y restituir su vitalidad 
animal (…). Se trata de formas libres de expresión corporal 
con música y sonidos dentro de pautas coreográficas 
permitiendo gran creatividad, sinceridad y fuerza vital de 
los bailarines”.

Ya en los setenta, conoció las experiencias grupales 
lideradas por el psicólogo Fritz Perls en las que el contacto 
y la caricia eran la base de las prácticas sanadoras, 
incorporándolas a su modelo de ejercicios. 

Se fue por 10 años de Chile e, instalado en Buenos 
Aires, creó el Sistema Biodanza y lo aplicó en mujeres 
mastectomizadas pertenecientes a la Liga Argentina de 
Lucha contra el Cáncer. Su técnica empezó a ser reconocida 
y valorada. Viajó a Brasil, instaló un instituto de Biodanza, 
desde donde la técnica se irradió al resto de los países de 
América Latina. Proliferaron colaboradores, instructores e 
instructoras, algunos de los cuales difundieron la Biodanza 
en Italia y Suiza y, desde ahí, al resto de Europa, Estados 
Unidos, Canadá, África del Sur, Japón y Nueva Zelandia.

En 1998 regresó a Santiago de Chile y formó una 
pléyade de discípulos. En 2001 fue nominado para 
postular al Premio Nobel de la Paz por sus trabajos en 
Biodanza y Educación Biocéntrica en la Casa de América 
(Madrid, España). 

Murió en Santiago, a los 85 años de edad, dejando 
una estela de enseñanzas creativas y humanistas.

Pero ¿qué es la Biodanza?

Oficialmente, la Biodanza es definida como un 
“sistema de integración humana, renovación orgánica, 
reeducación afectiva de las funciones originarias de 
la vida”. Y su metodología consiste en la inducción de 
“vivencias integradoras por medio de la música, del canto, 
del movimiento y de situaciones de encuentro en grupo”. 
Son las claves de un método que recurre a secuencias 
simples de movimientos como llave para entrar en las 
profundidades del alma individual, la que será contenida 
por el grupo. La biodanza busca la conexión con la vida, 
consigo mismo, con la especie y el universo. Con ella, 
aseguran, se consigue la autorregulación orgánica, gracias 
a estados de trance que provocan reparación celular, 
disminuyendo el estrés. Fomenta el vínculo con las otras 
personas y enseña a vivir a partir de los instintos mediante 
experiencias de gran intensidad en el aquí y ahora. 

Según Rolando Toro, existen cinco funciones 
universales, comunes a todas las personas, llamadas 
“Líneas de vivencia”: vitalidad, sexualidad, creatividad, 
afectividad y trascendencia. La biodanza estimula dichas 
funciones, según la necesidad de cada quien. Pero qué 
mejor que dejar al propio creador explicárnosla, a través 
de algunos fragmentos de su texto Danzar la vida, escrito 
a fines del siglo XX: 

“Mi propuesta no consiste sólo en danzar, sino en 
activar, mediante ciertas danzas, potenciales afectivos 
y de comunicación que nos conecten con nosotros 
mismos, con el semejante y con la naturaleza”.

“La transformación mediante la biodanza no es una 
mera reformulación de valores, sino una verdadera 
transculturación, un aprendizaje a nivel afectivo, una 
modificación límbico-hipotalámica”.

“La deformidad del espíritu occidental culminó, 
durante este siglo, con los más grandes atentados 
contra la vida humana que conoce la historia. La 
patología del ego ha sido reforzada hasta extremos 
jamás alcanzados antes. Para sustentar esta patología, 
están las instituciones estatales, las ideologías políticas 
y educacionales. Aun más, muchos de los intelectuales 
y pensadores de nuestra época colaboran en este vasto 
proceso de traición a la vida”.

“Nuestra acción es, por lo tanto, una abierta 
trasgresión a los valores de la cultura contemporánea, a 
las consignas de alienación de la sociedad de consumo y 
a las ideologías totalitarias”.

“El fracaso de las revoluciones sociales se debe a que 
las personas que las promueven no han realizado en 
sí mismas el proceso evolutivo. Las transformaciones 
sociales sólo pueden tener éxito a partir de la salud y 
no de la neurosis o del resentimiento. De otro modo, los 
cambios sociales sólo sustituirán una patología por otra”.

“La biodanza se propone restaurar en las personas, a 
nivel masivo, la vinculación originaria a la especie como 
totalidad biológica”.

“La biodanza tiene su inspiración en los orígenes más 
primitivos de la danza”.

“Es importante esclarecer que la danza, en un sentido 
original, es movimiento vivencial. Muchas personas 
asocian la danza al espectáculo de ‘ballet’. Esta es una 
visión formal de la danza”.

“La danza es un movimiento profundo que surge de 
lo más entrañable del hombre. Es movimiento de vida, 
es ritmo biológico, ritmo del corazón, de la respiración, 
impulso de vinculación a la especie, es movimiento de 
intimidad”.

“Solamente si nuestros movimientos restauran su 
sentido vinculante, lograremos renacer del caos obsceno 
de nuestra época”.

“Participamos, así, de una visión diferente. Buscamos 
acceso a un nuevo modo de vivir, despertando nuestra 
dormida sensibilidad”.

“Estamos demasiado solos en medio de un caos 
colectivista”.

“Hay un modo de estar ausente con toda nuestra 
presencia. En el acto de no mirar, de no escuchar, de no 
tocar al otro, lo despojamos sutilmente de su identidad. 
No reconocemos en él a una persona; estamos con él, 
pero lo ignoramos. Esta descalificación, consciente o 
inconsciente, tiene un sentido pavoroso que involucra 
todas las patologías del ego”.

“Celebrar la presencia del otro, exaltarla en el encanto 
esencial del encuentro es, tal vez, la única posibilidad 
saludable”.

“La ternura: cualidad de una presencia que concede 
presencia”.

“Lo que necesitamos para vivir es un sentimiento 
de intimidad, de trascendencia, de vinculación gozosa 
y de estimulante dicha. Pues bien, en esas necesidades 
naturales hemos puesto nuestros objetivos”.

Fuentes: www.biodanza.org/es - www.biodanzahoy.cl/
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Estudió fotografía, se tituló, trabajó con éxito en 
prensa y ganó premios. Se especializó en fotos sobre la 
realidad de las mujeres, más allá del ajetreo de su labor 
como reportera gráfica en el diario La Nación. Y, en 1998, 
su vida cambió de rumbo: gracias a una revista conoció 
la biodanza y tomó clases con Rolando Toro, llegando a 
transformarse en su discípula y colaboradora. Por más de 
doce años se especializó en diversos aspectos del sistema 
y organizó actividades en torno a él, mientras Toro estaba 
en Chile.

Luego fundó, y ahora dirige, la Escuela de Biodanza 
del Valle Central, Santiago, Chile, parte de la International 
Biocentric Foundation, heredera formal de los 
conocimientos y redes de Rolando Toro. En ella, prepara 
a nuevos instructores y conduce sesiones y talleres 
dominicales abiertos a todo público. Además, y siguiendo 
los pasos de su maestro, ha sido pionera de la disciplina en 
Cuba, Suecia y Venezuela. 

Su experiencia como profesora de biodanza es 
amplia y contempla trabajos con grupos de toda índole: 
niños/as, jóvenes, mujeres, adultos/as mayores, que en 

un alto porcentaje presentan problemas derivados de 
situaciones traumáticas o de vidas precarias. También 
capacita a profesionales vinculados a realidades de alta 
complejidad psicosocial y personal, así como a equipos 
de instituciones y empresas en materias de desarrollo 
personal, rehabilitación afectiva y educación biocéntrica 
para el mejoramiento de las relaciones humanas. Y, 
respetando las vivencias y culturas de los grupos con 
que se ha relacionado, ha hecho aportes al sistema con 
un programa que ella denomina Aportando al Vínculo 
Afectivo Habilitador.

“Empecé a desarrollar esta idea de Aportando al 
Vínculo Afectivo Habilitador, colaborando con la psiquiatra 
Fanny Pollarolo en Lo Espejo [zona sur de Santiago, de 
bajos ingresos] con  familias de esa comuna. Pude crear 
un trabajo de relación que se desarrolla durante todo un 
día, desde lo cotidiano, haciéndolo significante. Se trata de 
vivencias integradoras en el hogar, usando los recursos y las 
capacidades existentes: se hace una once [denominación 
que se da en Chile a la hora del té] o un almuerzo, con 
ejercicios en que las personas deben decirse unas a otras 

Mariela Rivera: 
 “Crecemos con otros y tenemos que aprender a interactuar 
desde el amor”

lo mejor. He realizado estas experiencias también con 
aymaras, palestinos, haitianas. Y he tenido que aprender 
cosas de ellos para poder llevar a cabo los talleres”. 

En su labor también destacan las sesiones de 
biodanza, educación emocional y educación biocéntrica 
para la Corporación Servicio Paz y Justicia, Serpaj; para 
la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, 
Fasic; para la Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas,  
Junaeb; en la Casa de Acogida Rebeca Ergas, del Hogar 
de Cristo; con la Fundación Abengoa para niños/as 
migrantes en Quilicura, y con jóvenes de Lo Espejo en el 
programa Creando Vínculos, de la corporación Programa 
Interdisciplinario de Investigaciones en Educación (PIIE), 
y sus trabajos vivenciales terapéuticos de resiliencia 
en Gendarmería de Chile, en conjunto con la psicóloga 
Angélica Kotliarenco.

 “He trabajado mucho con personas vulneradas en sus 
derechos humanos, con los ex-presos políticos que dieron 
su testimonio en el Informe Valech, con los ex-presos y 
torturados chilenos que viven en La Habana y Estocolmo –
dice, mientras hace un alto en la preparación de su ponencia 

Intervención en sistemas familiares y adolescentes de alta 
complejidad para el Encuentro Mundial de Biodanza, en 
Viña del Mar, realizado justo al cierre de esta edición de 
AguaTinta. Y continúa–: El trauma de la tortura es muy 
grande y, en Suecia, por ejemplo, los sicólogos no sabían 
mucho que hacer. He trabajado con mujeres que fueron 
violadas frente a sus padres o que vieron cómo violaban 
a sus madres. He estado con chilenos que vivieron con la 
maleta lista para volver a Chile y nunca pudieron hacerlo. 
Aunque las personas vivan en el hacer, para no mirar hacia 
atrás, el dolor y el trauma permanecen. Y en una sesión de 
biodanza, ajustada según las necesidades de cada grupo,  
las vivencias nuevas que experimentan les permiten 
resignificar su historia”.

Lleva mucho tiempo realizando estas sesiones 
vinculadas a los DD.HH. Las realiza por compromiso, 
porque jamás ha cobrado por ellas. 

“En esas sesiones, con esas vivencias integradoras, la 
vida cobra inspiración, hay una solidaridad inmensa. Y se 
recupera la justicia, la belleza y el esplendor porque se vive 
la confianza”. 

Con una biodanza modificada, llega a grupos vulnerables y los ayuda a recuperar memoria, 
autoestima y, principalmente, a contactar con el amor colectivo.

t  Mariela Rivera junto a 
Rolando Toro.
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ARTÍCULO  Tema central

Festival Montpellier Danse 2017
El Ágora de la danza contemporánea

En sus escenarios se han presentado las mejores 
compañías de danza contemporánea del mundo, como 
la Batsheva, Nederland Dans Theater, Sankai Juku, Sasha 
Waltz, Carolyn Carlson, Trisha Brown, entre tantas más. En 
su edición número 37, del 23 de junio al 7 de julio de este 
año, contó con un buen número de figuras renombradas: 
Bernardo Montet, Mathilde Monnier, Angelin Preljocaj, 
Lucinda Childs y un grupo de jóvenes coreógrafos que 
buscan hacer su propio camino en este arte, como Nadia 
Beugré, de Costa de Marfil, con su obra Alfombra roja o 
Marlene Monteiro Freitas, de Cabo Verde, con su creación 
Bacantes, preludio para una purga, ambas concebidas en 
la residencia de Ágora, Ciudad Internacional de la Danza. 

La programación incluye la exhibición, en 
colaboración con el canal ARTE, de videos y películas 
de destacados bailarines y coreógrafos y homenajes a 
eminentes artistas internacionales, como el ya fallecido 
Merce Cunningham, maestro estadounidense que estuvo 
presente en este festival en 1995 (Merce Cunningham, 
medio siglo de creación coreográfica en imágenes), y al 
holandés Hans Van Manen, con una  proyección de sus más 
grandes obras, además de la presentación de parte de su 
abundante carrera coreográfica a cargo del Dutch National 
Ballet, de Holanda.

Una sección muy interesante es “Grandes lecciones 
de danza”, en la que un artista dicta su clase en forma 
gratuita y comparte en directo con el público. Son sesiones 
al aire libre, lo cual acerca la danza contemporánea al 
ciudadano que transita por la calle e, inesperadamente, 
puede asistir a una clase magistral. 

Asimismo, desde 2009, con su sección “Montpellier 
danse dans la Metropole”, el Festival sale al espacio 
público para mostrar gratuitamente creaciones originales 
o adaptadas para la calle por los coreógrafos. Esta vez 
el ballet Preljocaj mostró extractos de sus obras, las que 
fueron interpretadas por su Groupe Urbain d’ Intervention 
Dansée, formado especialmente para este fin.

Por Vivian Orellana Muñoz

Inicios y fundadores
En la década de 1970, en diversas partes del 

mundo, especialmente en Europa y Estados Unidos, 
comenzó una suerte de exploración dancística que 
buscaba crear una nueva forma de arte que, sin renegar 
del ballet clásico, implicara una renovación. Así nació la 
danza contemporánea, que descubrió nuevos códigos de 
estética para reflejar el sentir del mundo, dejando atrás 
lo estrictamente bello y depurado de la técnica clásica. 
Bailar sin zapatillas de ballet, usando un vestuario 
novedoso y adecuado al tema y con técnicas tomadas de 
otras disciplinas fue parte de esta renovación que, en la 
escena francesa, instaló nombres como el de uno de sus 
máximos exponentes, Dominique Bagouet, o los de Maguy 
Marin, Régine Chopinot y François Verret, integrantes 
de la llamada Nouvelle Danse Française, y que, haciendo 
suyas la innovación y la creación, encontraron un lenguaje 
corporal distinto. 

Bagouet fue un destacado coreógrafo y bailarín 
francés, muerto a los cuarenta y dos años, quien tras viajar 
a Estados Unidos para aprender y trabajar con uno de 
los fundadores de la danza contemporánea, el connotado 
coreógrafo Merce Cunningham, volvió a Francia con un 
inmenso bagaje que le permitió crear Chansons de nuit en 
1976, con la que ganó el premio del concurso coreográfico 
internacional de Bagnolet. 

Instalado en Montpellier, fundó su propia compañía 
y fue nombrado director del Centro Coreográfico 
Regional en 1980, creado según la idea de Jack Lang, por 
entonces Ministro de Cultura, de descentralizar el arte 
y la cultura, y que cuatro años después pasó a llamarse 
Centro Coreográfico Nacional (CCN). Su experiencia 
y profesionalismo atrajeron a la ciudad a numerosas 
compañías tanto de danza contemporánea como de ballet 
neoclásico, pero no existía aún un lugar idóneo para 
presentar sus creaciones. Finalmente, el alcalde Georges 
Freche escuchó la petición de Bagouet de disponer de 

De larga y probada excelencia y calidad artística, Montpellier Danse, con sus 
37 ediciones, es un festival de danza contemporánea de renombre internacional. 
Cada verano europeo y durante quince días, se lleva a cabo su versión central, 
aunque desde 1996 existe también una temporada invernal.

Rondas abiertas, talleres íntimos
Una de las experiencias más potentes que ha vivido 

en relación a este tema es una con familiares de detenidos, 
torturados, asesinados y desaparecidos por la fatídica 
Caravana de la Muerte. Al cumplirse los 40 años de su paso 
por el norte de Chile, se dirigió a Calama con la emblemática 
dirigenta Anita González a realizar una ceremonia en el 
memorial existente, en pleno desierto. 

“Tenía una antorcha que no se apagaba, regalo de 
Rolando Toro. La prendí y empecé a llamar a la gente, 
que era mucha, a que formáramos una ronda, acción 
fundamental en biodanza. Temiendo que nadie saliera, 
Anita se paró y se puso en medio del desierto para que la 
siguieran. De a poco la gente se fue acercando, la ronda se 
formó y todo el ritual fue algo muy grande para Calama, 
para Anita y para mí”. 

La violencia contra las mujeres y los niños es otro 
de los temas que la mueven y conmueven. En 2007, y 
motivada por las cifras de femicidios, intervino el espacio 
público con un acto más que simbólico: hizo una ronda 
con 300 personas, hombres y mujeres, en la Plaza de la 
Constitución, frente al Palacio de La Moneda, para invitar 
a las buenas relaciones. Y otra en Temuco, con más de 180 
niños, potenciando el afecto y el empoderamiento.

Más íntimo, pero no por eso menos importante, ha 
sido un taller con niñas de entre 4 y 12 años, abusadas 

sexualmente, internas en un hogar. Apoyada con psicólogas 
y supervisada por el propio Rolando Toro, ya que se trataba 
de una experiencia inédita, logró probar que las vivencias 
integradoras de la biodanza mejoraron su autoestima. 
Esa experiencia y otras más con niños –vulnerados o no– 
le hacen pensar que sus técnicas servirían para ayudar 
a superar en parte la crisis que se vive actualmente en 
los centros infantiles del Servicio Nacional de Menores, 
Sename, en Chile. 

Junto con lo anterior, le importan la salud y la 
educación, porque está convencida de que la inteligencia 
afectiva es la clave para superar muchas enfermedades y 
conductas de riesgo. 

“La siquiatra del Fasic me ha dicho que una sesión 
de biodanza equivale a 12 sesiones de psiquiatría porque, 
gracias al movimiento consciente y a la contención del 
grupo, la gente se siente tan plena que puede recordar lo 
que le ha ocurrido: la memoria se resignifica. Uno de los 
cambios que he introducido es que en ocasiones parto con 
la palabra que trae la memoria y trae también el placer”.

La biodanza no es un sistema individual. El grupo, 
lo colectivo, son su base. Sin contención no hay cambio y 
es por eso que ella lo resume en la frase “la neurociencia 
dice que nosotros no crecemos solos, sino que crecemos 
con otros de la misma especie y tenemos que aprender a 
interactuar desde el amor”.

Fuentes:
• www.facebook.com/escueladebiodanza.delvallecentral
• www.emol.com/noticias/Tendencias/2012/05/19/736992/La-biodanza-como-herramienta-para-generar-
cambios-en-el-estilo-de-vivir.html
• http://planetafeliz.cl/2013/09/mariela-rivera-directora-de-la-escuela-de-biodanza-del-valle-central-desde-la-
afectividad-se-pueden-hacer-cambios-para-llegar-al-corazon-de-las-personas
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p Dutch National Ballet. Fotografía de Hans Gerritsen.

un espacio físico para acoger artistas, investigar, crear y 
mostrar la danza contemporánea profesional. 

En 1986, el antiguo convento de las Ursulinas, 
inscrito desde 1991 en el inventario de los monumentos 
históricos, fue adquirido por la alcaldía de Montpellier y 
allí se instaló el CCN. Algunos años después, se convirtió 
en sede del Festival Montpellier Danse.  

Para saber más sobre este importante cónclave 
dancístico anual, AguaTinta conversó con Gisele Depuccio, 
su actual vicedirectora.

¿Cómo fueron los comienzos del festival?
Aunque fue fundado en 1981 por Dominique 

Bagouet, él no tenía tiempo para organizarlo y dirigirlo, 
así es que en 1983 dejó la dirección a Jean Paul Montanari, 
su amigo y encargado de prensa para el festival, quien 
lo dirige hasta ahora. Los dos primeros festivales fueron 
hechos en condiciones muy simples, muy lejos de la 
enorme organización actual.  

Antes no teníamos una sede oficial, cambiamos 
de oficina unas diez veces hasta que en 2001 nuestro 
festival se instaló en el antiguo convento de las Ursulinas, 

donde funcionaba también el CCN desde 1997. Ese lugar, 
hoy restaurado, se denomina Agora, Cité International 
de la Danse y reúne a dos organizaciones importantes 
de la danza contemporánea profesional, dedicadas al 
espectáculo, la formación, creación y difusión, con una 
residencia para acoger a bailarines y coreógrafos.  

 
Hoy cuentan con mecenas importantes y con apoyos 
comunales y regionales, ¿cómo era en el comienzo? 

Teníamos solamente el de la Alcaldía. Por suerte 
Dominique Bagouet y Jean Paul Montanari estaban aquí 
para recibir en condiciones más o menos adecuadas 
a artistas de renombre como Maguy Marin o Régine 
Chopinot. 

 
¿Cuál es la característica principal de este festival? 

Somos esencialmente un festival de creación. Para 
nosotros es importante ayudar a los artistas a crear. Jean 
Paul Montanari trata siempre de buscar el lugar idóneo 
para cada coreógrafo y su obra. 

¿Presentan creaciones inéditas?  
Puede tratarse de una obra creada en cualquier 

parte del mundo, como la de los israelíes Sharon Eyal y 
Gai Behar, o de artistas que crean en el extranjero para el 
Kunsten Festival des Arts de Bruselas, que artísticamente 
es muy cercano a lo que hacemos nosotros; las obras 
que se crean allí, a menudo se presentan en Montpellier 
Danse. Pero Montanari siempre ha insistido en que las 
creaciones deben ser estrenadas en Montpellier, aunque 
sean exhibidas en el extranjero. De una veintena de 
espectáculos, este año tenemos 16 creaciones que han 
contado con nuestro apoyo económico para su producción. 
Disponemos de presupuesto para ello.  

El director Montanari ha hecho hincapié en el carácter 
democrático de este festival, ¿hay realmente acceso a 
las salas para todo tipo de público?

Sí, totalmente. Damos la posibilidad a jóvenes y 
personas que reciben ayuda social de pagar sólo 5 euros, 
de los 33 que vale una entrada para el Teatro Corum, por 
ejemplo. Este año hemos vendido 3.000 entradas a ese 
precio, lo cual es importante. 

¿Desde cuándo salen al espacio público?
Desde siempre. Incluso el destacado coreógrafo 

Maurice Bejart llevó su danza a la calle cuando estuvo aquí.  

¿Cuáles son las claves del éxito del Festival Montpellier 
Danse?

La genialidad de Jean Paul Montanari para asociar 
artistas y el equilibrio para conciliar las grandes 
compañías de danza con aquellas que hacen investigación. 
Este equilibrio es la marca de fábrica del festival. También 
lo es ofrecer espectáculos a 5 euros, llevar la danza a la 
calle, e incluso enseñar a los transeúntes con las “Grandes 
lecciones de danza”. Se trata de virtuosos profesionales 
que salen a los espacios públicos con su danza. 

Quisiera insistir en que tenemos la suerte en 
Montpellier, y como festival, de haber sostenido una línea 
artística libre por 37 años. La autoridad, representada 
durante 30 años por George Freche, nunca nos puso 
impedimento alguno; por el contrario, él fue un visionario 
que siempre dio la libertad necesaria a Jean Paul, quien, 
a su vez, siempre ha mantenido una línea artística que 
tiende al equilibrio entre el espectáculo y la creación 
contemporánea.

p Compañía de Sharon Eyal. Fotografía de Gil Shani.

p Ballet de Angelin Preljocaj. Fotografía de Jean-Claude Carbonne. p Compañía de Marcelo Evelin. Fotograma video oficial.p Antiguo convento de las Ursulinas, hoy Ágora, sede del Festival Montpellier Danse. Fotografía de Vivian Orellana.
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Carne
Esta pieza fue creada por Bernardo 

Montet, coreógrafo y bailarín francés de danza 
contemporánea, de larga trayectoria, parte de la 
generación de Bagouet y discípulo de la escuela 
Mudra de Bruselas, dirigida por Maurice Bejart, y 
del japonés Kazuo Ohno, en danza Butoh. Esta última 
experiencia marcó su relación con el movimiento del 
cuerpo danzante. Es fundador y actual director de la 
compañía Mawguerite, en Morlaix, Bretaña, con la 
que presenta ésta, su más reciente creación.

Carne está inspirada en las fotografías de 
los últimos habitantes selk’nam tomadas por el 
sacerdote y etnólogo nacido en Polonia en tiempos 
del Imperio alemán, Martín Gusinde. Su puesta en 
escena es simple y desgarradora; minimalista, sin 
más que una rama de árbol y abundante paja en el 
suelo. La música, compuesta por Pascal Le Gall, en 
un principio retrotrae a un mundo pacífico, donde 
la naturaleza es el elemento primordial y llega en la 
forma de sonidos de agua cayendo en cascada, para 
luego acercarse al tecno y volverse monótona. 

Sus ejecutantes –incluyendo una bailarina con 
la cara pintada y un bailarín que lleva una máscara 
de paja– son movidos por la fuerza telúrica de un 
terremoto, sacudidos por esta energía terrestre. 
Bernardo Montet nos interpela y se interpela, en 
relación a un pueblo extinguido por la barbarie de 
la civilización, para señalarnos la urgente necesidad 
de volver al origen y de rescatar la riqueza de otras 
culturas para esperar en mejor pie el futuro incierto.

El baile
La coreógrafa, bailarina, directora del Centro Nacional de la Danza 

en Pantin, Francia, y ex directora del Centro Coreográfico Nacional de 
Montpellier, Mathilde Monnier, se abre en esta pieza a otras disciplinas 
artísticas, como ya lo había hecho antes, particularmente al teatro. 

Monnier, de nacionalidad francesa, todo un referente en el mundo 
de la coreografía con sus más de 40 obras, premiada en 1986 por el 
Ministerio de la Cultura de su país por la pieza Cru (Crudo), presenta 
en El baile una adaptación de la homónima obra de teatro de creación 
colectiva, puesta en escena por Jean-Claude Penchenat en 1981 y llevada 
con éxito al cine por Ettore Scola dos años después. La pieza original 
repasaba la historia de Francia a partir de la Liberación y para ello se 
apoyaba en la música que estaba en boga década a década; era el baile, 
un entretenimiento popular, como vehículo para representar las modas, 
costumbres y maneras de amar de cada época.

El actual montaje se sitúa en Argentina, entre 1978 y el presente, 
pero ya no muestra la historia con mayúsculas, sino la memoria personal 
de doce jóvenes que se reúnen en un club social de Buenos Aires a bailar 
y cantar. Monnier trabajó los temas con el escritor argentino Alan Pauls 
(autor, entre otros, de El pasado y de la trilogía Historia del llanto, Historia 
del pelo, Historia del dinero), quien, dicho sea de paso, considera que hoy 
el tango está supeditado al turismo y ya no se asocia a los arrabales y 
la transgresión, como en sus inicios. Pese a eso, el tango está presente; 
también lo están, entre otros, la cumbia, el chamamé, el tecno, el rock y la 
zamba, esta última en los acordes de Zamba de mi esperanza, compuesta 
por Luis H. Profili y popularizada en versión de Jorge Cafrune, todo un 
clásico entre los sudamericanos. 

El baile muestra una visión subjetiva de Argentina, de su capital, 
y expone a un país amnésico, fragmentado, a través de esta nueva 
generación cuyas luchas son muy distintas a las de quienes vivieron la 
dictadura y cuyo principal verdugo es más bien la economía liberal.
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Temáticas del
Cono Sur
de América
en el Ágora

De las 31 coreografías que el 
público pudo ver en un total 
de 45 presentaciones, tanto en 
sala como al aire libre, entre 
los días 23 de junio y 7 de julio 
en Montpellier, destacamos dos 
que, pese a la universalidad de 
sus temas, nos trasladan a las 
tierras del más austral de los 
continentes: Carne, de Bernardo 
Montet, y El baile, de Mathilde 
Monnier y Alan Pauls.



Por Jorge Calvo

El Segundo Imperio francés
Resulta evidente, en especial si se aprecia desde 

cierta perspectiva temporal, que Francia no llegó a tener 
el vasto imperio colonial español ni aquel poderoso 
despliegue de dominios y posesiones que enarbolaron 
los británicos bajo la Union Jack de la Commonwealth; no 
obstante, desde comienzos del siglo XVII hasta la década 
de 1960, dispuso de varios enclaves coloniales, en diversas 
formas. En su punto más alto, entre 1919 y 1939, durante 
el Segundo Imperio colonial francés, el área total de tierra 
bajo soberanía gala alcanzaba los 13.000.000 km², lo cual 
considera aproximadamente el 9 % del área terrestre del 
mundo.

Con el fin de las guerras napoleónicas y el 
establecimiento del Segundo Imperio colonial francés, 
encabezado por Napoleón III, el imperio británico restaura 
a Francia la mayoría de sus colonias, en varios puntos de 
América, como Las Antillas y Guayana, incluido un breve 
intento, de 5 o 6 años, por establecer un protectorado en 
México. En el sureste asiático establecen control sobre la 
Cochinchina (actual Vietnam) y Camboya, que en adelante 
serían conocidos como la Indochina francesa.

Invaden también Argelia, en la costa norte de África, 
país que queda bajo su dominio entre los años 1830 y 1962, 
convirtiéndose en la colonia que más tiempo permanece en 
manos francesas. Argelia es asimilada a tres departamentos 
de Francia y se integra a la metrópoli. Como tal, fue el destino 
de cientos de miles de inmigrantes franceses, españoles y 
otros europeos, primero conocidos simplemente como 
colonos, y luego, a partir de la repatriación iniciada en 
1962, como pieds-noirs (pies negros).

Albert Camus nació el 7 de noviembre de 1913, en 
una humilde familia de colonos galos dedicados al cultivo 
del anacardo, en Mondovi, Argelia. Su padre era Lucien 
Auguste Camus, un granjero autodidacta que, reclutado 
por el ejército durante la Primera Guerra Mundial, es 
gravemente herido por una granada en la Batalla del 
Marne y fallece en el hospital de Saint-Brieuc, en octubre 
de 1914. A raíz de este infortunio su familia se traslada 
al distrito de Belcourt, a casa de la abuela materna. Ahí 
convivían Camus, su hermano mayor, su madre y un tío, 
todos en un departamento de dos habitaciones. De su 

progenitor, Albert no conocerá más que una fotografía 
y una significativa anécdota: ser espectador de una 
ejecución pública, visión que le significó enfermarse de 
manera violenta. Este episodio asoma a modo de ficción 
en su primera novela, El extranjero, e impacta fuertemente 
a Camus, influenciando su oposición a la pena de muerte. 
Cabe mencionar a su madre, Catherine Marie Cardona, 
una menorquina, analfabeta, con problemas de audición 
y un impedimento del habla derivado de un accidente de 
infancia. Trabajaba en una fábrica de municiones y como 
personal de aseo en casas ajenas. Después de la muerte 
de su esposo, ella mantuvo a su familia con largas horas 
de trabajo como criada. Aunque hubo poco despliegue de 
afecto o comunicación entre ellos, la relación con su madre 
ejerció un profundo y duradero influjo sobre el autor.

El contacto directo con la pobreza y la soledad no dejan 
en él un sedimento de amargura; más bien contribuyen 
a cimentar su pensamiento como escritor. En su infancia 
y juventud, Camus equilibra los avatares de la existencia 
con un sentimiento de armonía con el entorno natural. 
La pobreza le ayuda a focalizar su visión de la existencia; 
la miseria y la felicidad de la vida humana sobresalen 
claramente en un ambiente riguroso. Camus hablará de su 
juventud en Argelia como: “dos o tres imágenes grandes 
y simples a las que el corazón se abrió por primera vez” 
y que subyacen en la estructura de toda su obra: el sol, la 
orilla del mar, la montaña y el desierto.

La formación de un Premio Nobel
Al ingresar a la escuela primaria en 1918, su buena 

estrella lo lleva a quedar bajo la tutela del profesor Jean 
Grenier, quien impulsa a un adolescente Camus a obtener 
una beca para el lycée en Argelia. El humanismo de Grenier 
influyó en el pensamiento de Camus; le enseñó a dudar de 
las ideologías políticas abstractas, pero también, según 
reconoce posteriormente el propio escritor, en su despertar 
a un más profundo sentido de la vida: “Personalmente, 
tenía suficientes dioses: el sol, la noche, el mar… Alguien 
tenía que recordarme lo misterioso y sagrado, la finitud 
del hombre y su amor imposible, para que pudiera un día 
regresar a mis dioses naturales con menos arrogancia”.

En su paso por la enseñanza secundaria recoge 

Albert Camus: Responder desde la ética
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también parte del pensamiento de pesimistas como 
Schopenhauer y Nietzsche. Los artículos escritos en aquel 
período dan cuenta de ello. Aquí asoma el embrión de la 
actitud que adoptará Camus ante la realidad: no existe 
explicación racional del mundo. ¿Es posible salvarse en un 
mundo carente de sentido? Tanto en esos artículos como 
más adelante, tiende a utilizar terminología religiosa, 
aunque nunca aceptó ninguna doctrina de iglesia: “Tengo 
un sentido de lo sagrado y no creo en una vida futura”.

En esta época nace el insaciable apetito intelectual de 
Camus; devora todo, Gide, Proust, Verlaine, Bergson y con el 
tiempo se vuelve incondicional de André Malraux; aprende 
latín e inglés y desarrolla un interés permanente por la 
literatura, el arte, el teatro y el cine. También se vuelve gran 
entusiasta del deporte, practica natación, boxeo y fútbol. 
Escribe acerca de su experiencia como arquero: “Aprendí 
que el balón nunca llega de la dirección que uno espera. Eso 
me ayudó más tarde en la vida, especialmente en Francia, 
donde nadie juega derecho”.

En 1930 sufre un ataque severo de tuberculosis 
que pone fin a su carrera en el deporte e interrumpe sus 
estudios. Se ve obligado a dejar el insano departamento 
en el que vivió junto a su familia por más de 15 años. 
Luego de una breve temporada con un tío, decide vivir 
por cuenta propia. Acepta varios trabajillos y se anota en 
la Universidad de Argelia, especializándose en Filosofía y, 
adicionalmente, en  Sociología y Psicología.

En los inicios de esa década, el mundo atraviesa el 
turbulento período de entreguerras. La Primera ha dejado 
un saldo inconcebible de muertos junto a una secuela de 
incertidumbre y angustia. Una crisis económica global se 
deriva del Big Crash. En Europa se incuba la Guerra Civil 
española; surgen poderosos movimientos ideológicos, 
los primeros procesos revolucionarios, como antesala de 
la Segunda Guerra mundial, más horrible y devastadora, 
a escala gigantesca, con bombardeos masivos a ciudades 
abiertas, campos de exterminio y genocidio, que culminará 
con las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki y dejará 
al mundo en el umbral de un futuro amenazado por la 
destrucción nuclear.

A poco andar se abren nuevos escenarios bélicos en 
Corea. Francia ve diluirse su imperio en Indochina tras 

la derrota de Dien Bien Phu. En los cincuenta, se reactiva 
el movimiento de liberación argelino que, con audaces 
acciones, pone jaque a Francia en una gesta que el director 
italiano Gillo Pontecorvo plasma en su brillante película 
documental La batalla de Argel (La battaglia di Algeri). 
Son décadas de guerra fría, de persecución masiva, tortura 
industrializada y miles de refugiados. En definitiva, una 
realidad que obligará a los escritores a plantearse muy 
seriamente el sentido de la escritura.

De cualquier forma, ya mediados de los años 30, 
Albert Camus tenía algo que decir: trabajaba en su primera 
novela.

El extranjero, una novela fundacional
Para ayudar económicamente a su madre, Albert 

Camus trabajaba en diversos oficios. Gran amante del 
teatro, creó, dirigió y actuó en una compañía llamada 
Theatre du Travail, fundada en principio para un público de 
trabajadores. Por esta época se une al Partido Comunista y 
realiza una serie de viajes escribiendo sus impresiones, en 
títulos como El revés y el derecho (1937) y Bodas (1939). 
Finalizando la década y decepcionado por las actitudes 
totalitarias, Camus abandonó el Partido y se divorció 
de su primera esposa, Simone Hié, con quien se había 
casado en 1934 tras conocerla en la Federación Argelina 
de Jóvenes Socialistas. También trabajó como periodista 
en Argelia, incorporándose a la plantilla del periódico 
Alger-Republican. Posteriormente, y tras instalarse en 
París, colabora con el diario Paris-Soir. En 1940, se casa 
con Francine Faure y, con la Segunda Guerra Mundial en 
plena ebullición, se une a la resistencia y dirige el periódico 
Combat. En 1942 publica su primera novela, El extranjero 
(L’étranger), ambientada en su amada Argelia, algo que 
se hará usual en su trayectoria. Unos años antes, sin que 
llegara a imprenta, Camus había escrito un libro precursor 
de El extranjero, la novela titulada La muerte feliz, que 
aparecerá publicada de forma póstuma en los 70. 

En 1938, con el debut de su primera novela filosófica 
La náusea, Jean Paul Sartre pasa a ocupar un lugar de 
privilegio en la curia literaria francesa y se le considera un 
alto cardenal o al menos un obispo en esas lides, una suerte 
de ‘última palabra’. Para entonces pontificaba y santificaba. 

“Pero aunque esa nostalgia explique muchos de mis errores y de mis faltas,  
indudablemente ella me ha ayudado a comprender mejor mi oficio y también a 

mantenerme, decididamente, al lado de todos esos hombres  silenciosos, que no 
soportan en el mundo la vida que les toca vivir más que por el recuerdo de breves y 

libres momentos de felicidad, y por la esperanza de volverlos a vivir”.

Albert Camus, al recibir el Premio Nobel de Literatura. 10 de diciembre de 1957. 



Venía de haber estudiado la fenomenología de Edmundo 
Husserl en la prestigiosa Maison Académique Française de 
Berlín, entre 1933 y 1934, y los conceptos existencialistas 
elaborados por Kierkegaard; era una autoridad en la 
materia. En su novela, Sartre concluye que “la vida del 
hombre es vacía”. Frente a esta constatación, el hombre 
experimenta una profunda sensación de repugnancia, de 
náusea, como lo dice el título de la obra. En pocas palabras, 
“progreso, pasión futura, etc., no son más que ilusiones”. Y, 
consecuentemente, él es la voz autorizada para saludar la 
aparición de la ópera prima de Camus. Eso sin considerar 
el hervidero de rumores: En el París ocupado por los 
nazis, se aseguraba, ya antes de que saliera de prensa, que 
L’étranger obtendría un rotundo éxito. Era “el mejor libro 
desde el armisticio”, repetían aquí y allá. Considerando la 
escasa producción literaria de la época, esta novela era por 
sí misma una extranjera. En un artículo que ha ingresado a 
la historia de la literatura, Jean Paul Sartre sostiene: “Nos 
llegaba del otro lado de la línea, del otro lado del mar; nos 
hablaba del sol, en esta desabrida primavera sin carbón, 
no como de una maravilla exótica, sino con la familiaridad 
cansada de quienes han gozado demasiado de él; no se 
preocupaba de sepultar una vez más y con sus propias 
manos al viejo régimen ni de imbuirnos la sensación de 
nuestra indignidad; al leerla se recordaba que había habido 
en otro tiempo obras que pretendían valer por sí mismas y 
no probar nada. Pero, como contrapartida de ese carácter 
gratuito, la novela era bastante ambigua: ¿cómo había que 
entender a ese personaje que, al día siguiente de la muerte 
de su madre, ‘se bañaba, iniciaba una aventura amorosa 
irregular e iba a reír ante una película cómica’, que mataba 
a un árabe ‘a causa del sol’ y que, la víspera de su ejecución, 
afirmando que ‘había sido dichoso y lo seguía siendo’, 
deseaba muchos espectadores alrededor del cadalso para 
que ‘lo acogieran con gritos de odio’? Unos decían: ‘Es 
un tonto, un pobre tipo’; otros, mejor inspirados: ‘Es un 

inocente’. Pero quedaba por comprender el sentido de esa 
inocencia”.

Más tarde, en otro libro, el propio señor Camus 
respecto de su personaje Mersault, nos dice que no es 
bueno ni malo, moral ni inmoral. Estas categorías no le 
convienen; forman parte de una especie muy singular que 
el autor califica como absurda. Pero esta palabra adquiere 
en su pluma dos significados muy diferentes: lo absurdo 
es a la vez un estado de hecho y la conciencia lúcida que 
ciertas personas adquieren de ese estado. Es absurdo 
el hombre que de una absurdidad fundamental saca sin 
desfallecimiento las conclusiones que se imponen.

Luego Sartre se pregunta; “¿Qué es, pues, lo absurdo 
como estado de hecho, como dato original?” Y se responde: 
“Nada menos que la relación del hombre con el mundo. 
La absurdidad primera pone de manifiesto ante todo un 
divorcio: el divorcio entre las aspiraciones del hombre 
hacia la unidad y el dualismo insuperable del espíritu y de 
la naturaleza, entre el impulso del hombre hacia lo eterno 
y el carácter finito de su existencia, entre la ‘preocupación’ 
que es su esencia misma y la vanidad de sus esfuerzos”. 
Pero Sartre se apresura a señalar que todo esto ya se sabe 
y que a ratos da la impresión de que Camus está hablando 
de algo que no conoce muy bien, pero luego señala que a 
los maestros de Camus hay que buscarlos en otra parte: 
el giro de sus razonamientos, la claridad de sus ideas, el 
corte de su estilo de ensayista y cierto género de siniestro 
solar, ordenado, ceremonioso y desolado, todo anuncia un 
clásico, un mediterráneo. En él, todo, inclusive su método, 
recuerda a las antiguas geometrías apasionadas de Pascal 
y de Rousseau. Todo en Camus evoca a los clásicos, incluso 
ejecuta su prosa con una enervante economía de medios 
que remite a otro maestro en el arte de prescindir de los 
adjetivos: Ernest Hemingway.

Para Camus, es cierto que lo absurdo no está en el 
hombre ni en el mundo, si se los toma aparte; pero como la 
característica esencial del hombre es “estar en el mundo”, 
lo absurdo, para terminar, se identifica por completo con 
la condición humana: “Levantarse, tomar el tranvía, cuatro 
horas de oficina o de fábrica, la comida, el sueño, lunes, 
martes, miércoles, jueves, viernes y sábado con el mismo 
ritmo…” y luego, de pronto, los decorados se desploman y 
alcanzamos una lucidez sin esperanza: el mundo es un caos, 
una “divina equivalencia que nace de la anarquía”; no hay 
día siguiente, puesto que se muere. “En un universo privado 
de ilusiones el hombre se siente extraño. Es un exiliado sin 
remedio, no existe esperanza ni una tierra prometida”. El 
hombre arrojado a este mundo es un extranjero. Así se 
explica ya en parte el título de nuestra novela: el extranjero 
es el hombre frente al mundo. 

El personaje de Mersault es en esencia un inocente, un 
ser absurdo obligado a existir en un medio cuyos valores no 
comparte, ni siquiera es un rebelde, padece una indiferencia 
congénita y atávica. Es un egoísta químicamente puro y, 
por ende, debe morir. Nadie toma partido por Mersault, no 
es un héroe llamado a despertar la empatía de los lectores. 
Es un ser intrínsecamente inhumano, es el producto de 
un modo de vida que en aquellos días haría desfilar a 
millones de seres a las máquinas de exterminio. Y, a pesar 
de que Mersault es compatriota y contemporáneo con el 
personaje de Ali La Pointe en La batalla de Argelia,  ambos 
encarnan dos actitudes contrapuestas: en tanto La Pointe 
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los demás, equidistante entre la belleza, sin la cual no puede 
vivir, y la comunidad, de la cual no puede desprenderse”. 

Es por motivos de esta naturaleza que los verdaderos 
artistas se obligan a comprender el mundo y las conductas 
humanas en lugar de juzgarlas. Y si han de tomar partido 
en este mundo, sólo puede ser por una sociedad en la que, 
según la gran frase de Nietzsche “no ha de reinar el juez 
sino el creador, sea trabajador o intelectual”. Por definición, 
el escritor no puede ponerse al servicio de quienes hacen 
la historia, sino al servicio de quienes la sufren. Si no lo 
hiciera, quedaría solo, privado hasta de su arte. 

Ni la soledad que vocifera el tirano a gritos desde su 
tribuna ni aquella otra soledad de quienes a pie atraviesan 
el desierto, exime al hombre de su esencial condición 
humana. Al momento de su muerte, a la hora de tirar 
raya para la suma, la cualidad del escritor se reduce a dar 
respuesta a esta simple interrogante: ¿Qué conducta tuvo 
ante un semejante en el ejercicio de existir? Una comunidad 
viva le justificará sólo a condición de que acepte las dos 
tareas que constituyen la grandeza de su oficio: el servicio 
a la verdad y el servicio a la libertad. Porque, en lo central, 
el acto de escribir obliga a algo más que a escribir, aclara 
Camus, “obliga a compartir, con todos quienes viven mi 
misma historia, la desventura y la esperanza”.

Según el autor galo, la única respuesta posible a un 
mundo en descomposición, donde, perdida la brújula, 
las ideologías vacilan y los valores se desmoronan, debe 
provenir de una actitud ética. Esa es la primera vara 
que nos mide en cuanto seres humanos. Dejar de usarla 
implica simplemente que hemos dejado de ser humanos. 
Y nos encontramos de vuelta en una forma de barbarie, 
canibalismo social o esclavitud. O, algo mucho peor, 
estamos ingresando a una dimensión enrarecida, un 
punto de no retorno, donde nos confundimos con zombies 
cibernéticos, incapaces de reconocernos en un prójimo. 
Habríamos entonces alcanzado a plenitud la condición de 
extranjeros en un mundo donde “todo es igual; nada es 
mejor, lo mismo un burro que un gran profesor”.

Pero tenemos una tarea acaso mayor, impedir que el 
mundo se deshaga. Al mismo tiempo, después de expresar 
la nobleza del oficio de escribir, querría yo situar al 
escritor en su verdadero lugar, sin otros títulos que los que 
comparte con sus compañeros de lucha, vulnerable pero 
tenaz, injusto pero apasionado de justicia, realizando su 
obra sin vergüenza ni orgullo, a la vista de todos; atento 
siempre al dolor y a la belleza; consagrado, en fin, a sacar 
de su ser complejo las creaciones que intenta levantar, 
obstinadamente, entre el movimiento destructor de la 
historia.

Perfectamente podríamos concluir estos apuntes 
sobre Albert Camus y su obra dejando planteada una 
pregunta que le pertenece: ¿Quién, después de esto, podrá 
esperar bellas lecciones de moral? 

se compromete hasta la muerte, Mersault muere sin 
comprender por qué se le castiga; él nunca hizo nada.

Sin duda entre los estudiosos y conocedores de su 
obra literaria, El extranjero es el mejor libro que escribió 
Camus y tal vez, como tantas otras buenas novelas, se 
adelantó a su época. Mersault es el tipo de ser que abunda 
hoy en las grandes ciudades, preocupado sólo de su propio 
placer, indiferente a la existencia del prójimo. Y la libertad 
que ejerce no lo engrandece moral o culturalmente; por 
el contrario, lo torna pasivo y rutinario, instintivo. Una 
especie de robot, de criatura accionada digitalmente, que 
puede asesinar o morir sin que exista motivo alguno, un 
ser (un espécimen) que llegó finalmente a la meta: se ha 
deshumanizado completamente. Y es esto sobre lo que 
busca llamar la atención, lo que condena Albert Camus, un 
escritor que conserva como único recuerdo de su padre 
que se quebró ante la muerte de un hombre.

Otros textos 
Su ensayo El hombre rebelde, en el que precisa su 

modo de pensar, también ha recibido elogios de la crítica. 
Su novela La peste (1947) supone un cierto cambio en su 
pensamiento: la idea de la solidaridad y la capacidad de 
resistencia humana frente a la tragedia de vivir se imponen 
a la noción del absurdo. Se trata de una obra realista 
y alegórica a la vez, una reconstrucción mítica de los 
sentimientos del hombre europeo de la posguerra, de sus 
terrores más agobiantes. Por su parte, relatos breves como 
La caída y El exilio y el reino, son textos en los que orientó 
su moral de la rebeldía hacia un ideal que salvara los más 
altos valores éticos y espirituales, cuya necesidad le parece 
tanto más evidente cuanto mayor es su convicción del 
absurdo del mundo. 

En 1957, ante la audiencia reunida en la Academia 
sueca, leía Camus:

Todo hombre, y con mayor razón todo artista, desea 
que se reconozca lo que es o quiere ser. Yo también lo 
deseo. Sobre todo cuando lo que me ha sostenido a lo 
largo de mi vida es mi arte y en especial la idea que 
me he forjado de mi misión como escritor: 

¿Cuál es esa idea?   

Personalmente, no puedo vivir sin mi arte. Pero 
jamás he puesto ese arte por encima de cualquier 
cosa. Por el contrario, si me es necesario es porque no 
me separa de nadie, y me permite vivir, tal como soy, 
a la par de todos. A mi ver, el arte no es una diversión 
solitaria. Es un medio de emocionar al mayor número 
de hombres, ofreciéndoles una imagen privilegiada 
de dolores y alegrías comunes. Obliga, pues, al 
artista a no aislarse; le somete a la verdad, a la más 
humilde y más universal. Y aquellos que muchas 
veces han elegido su destino de artistas porque se 
sentían distintos, aprenden pronto que no podrán 
nutrir su arte ni su diferencia más que confesando su 
semejanza con todos.   

Son estas palabras, pronunciadas por Albert Camus 
al momento de recibir el Premio Nobel, las que mejor y 
más nítidamente sintetizan el pensamiento que sostiene 
su tarea como artista. Y agregaba: “la labor y el rol de un 
escritor nace de ese perpetuo ir y venir de sí mismo hacia p  Camus fotografiado por Henri Cartier-Bresson.
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Una mayúscula tras una coma. Esa es la forma en 
que José Saramago (1922-2010) inicia el diálogo de sus 
personajes y constituye una marca formal a la que el lector 
se acostumbra más rápidamente de lo que se podría creer. 
Convengamos en que a esto ayuda la destreza del autor 
luso: sus relatos atrapan lo suficiente como para obviar, en 
cuestión de páginas, ese desafío escritural. 	

A nivel temático, la rúbrica Saramago descuella por 
sus permanentes cuestionamientos existencialistas. En 
Todos los nombres y en El hombre duplicado nos pone 
frente a la cuestión de la identidad, qué nos hace, en medio 
de billones de almas, ser quienes somos, seres únicos, 
particulares; algo similar hace, aunque a escala nacional, 
en La balsa de piedra, cuando la península ibérica se 
desprende del viejo continente al que, según parecen 
constatar sus habitantes, nunca perteneció del todo; en 
La caverna, en tanto, echa mano del mito de Platón para 
poner en el patíbulo la realidad y los vicios del siglo XXI; 
en Ensayo sobre la ceguera nos empuja a los límites de la 
condición humana, y en Las intermitencias de la muerte 
propone un micromundo en el que nadie muere, con las 
consecuentes reflexiones respecto a la vida eterna, –aquí 
en la tierra, que no en el reino de los cielos–. Todo en 
Saramago es una incitación a la duda, y toda su creación 
es un gran ‘si’. Pero no formula preguntas; crea mundos y 
los convierte en posibles, para que sea el lector quien se 
plantee ¿qué pasaría si…?

Por su parte, rasgos distintivos de su narrativa 
son la intertextualidad y el permanente ejercicio 
metaliterario con que alterna las voces del narrador y 
del autor, ora para explicar sus largas disquisiciones, ora 
para asentar su estética autoral. Esta particularidad, que 
no es invento ni descubrimiento, alcanza en Saramago 
ribetes inusuales, como en este ejemplo de El hombre 
duplicado: “Un paréntesis urgente. Hay situaciones en 
la narración en que cualquier manifestación paralela de 
ideas y de sentimientos por parte del narrador, al margen 
de lo que están sintiendo o pensando en ese momento los 
personajes, debería estar terminantemente prohibida por 
las leyes del bien escribir. La infracción (...) puede conducir 
a que el personaje, en lugar de seguir una línea autónoma 
de pensamientos y emociones coherente con el estatuto 
que le fue conferido (...), se vea asaltado de modo arbitrario 
por expresiones mentales o psíquicas que, procediendo 
de quien proceden, es cierto que nunca le serían del todo 

La rúbrica Saramago
Por Claudia Carmona Sepúlveda

Gustavo Adolfo Becerra
(Carahue, 1954), escritor y realizador chileno.

Siempre ligado a la divulgación cultural y al servicio público, Becerra ha sido consultor de 
la FAO, director general de la Gran Gala por el centenario de Pablo Neruda, en Costa Rica; 
jurado en festivales de cine de Costa Rica y República Dominicana; agregado cultural de Chile 
para Centroamérica; director de Contenidos del Instituto de Investigaciones Agropecuarias; 
asesor del Ministerio de Agricultura; director de la Casa de la Cultura “Anáhuac”; coordinador 
ejecutivo de la Vicaría Esperanza Joven del Arzobispado de Santiago. Además ha trabajado 
como director, director de arte y guionista en las realizaciones Dance of Hope, Mis amados 
valles, Concierto en Montegrande, AIDS, Lo que queda del paraíso, Música ríos y calles y Con 
Neruda en el corazón, y en la serie de programas de TV dedicados al mundo de la ciencia, 
Tierra Ciencia. Ha publicado diversos poemarios.

Al compartir este inédito con los lectores de AguaTinta, Becerra apunta: “Este texto –que quizás no tiene ningún valor 
literario– tiene sí un valor testimonial porque fue escrito sobre las ruinas de la casa (la democracia y las libertades públicas) 
y leído ahí mismo. Cuando se terminó de leer, Matilde cantó En mi patria hay un monte... Y la casa se llenó de colibríes...”.

La casa azul saqueada
Gustavo Adolfo Becerra

(a Matilde Urrutia, agosto de 1978)

En la casa del poeta ya no está el poeta,
pero se escuchan pasos en medianoche. Todo
es dramáticamente visible aunque el conocimiento
y la inteligencia estén acorraladas bajo el estado
de sitio. Sobre la mesa hay botellas a medio
beber y la luna cubierta de papeles. En medio
de la dictadura se abre una ventana: pienso
que -en cualquier momento- saldrá un pájaro
volando. Las escalas que llevan a la palabra
se detuvieron indefinidamente. La luna,
el sol y los planetas navegan en un charco
de agua. Como en una Huelga de Hambre,
la piedra en la Muerte respira. Quienquiera
que mueve algo, mueve la muerte, le quita
el polvo a los cadáveres que en silencio,
sonríen. El clavel rojo crece y florece
infinitamente. Como si allí se hubiese refugiado
la política de rebelión, a la casa del poeta
entraron con la ira mordida entre los dientes
y al cisne trataron de quebrarle el cuello
y se lo quebraron, pero de la sangre caída

nacieron nuevos cisnes con nuevos cuellos.
Limaron las uñas al viento para que no pudiera
detenerse y se resbalara sin oír. El agua se llevó
todas las cosas: muñecas, sillas, sombreros,
emociones de todos los tamaños y lunas
de todos los colores. Por la noche vigilada,
las cosas regresan a su sitio original. Venían
solas y tristes por las calles. Las sillas quebradas
dando de saltos, los vidrios quebrados,
con sus heridas se instalaron nuevamente
en las ventanas. Los mascarones de proa
se buscaron los ojos a ciegas por el cielo
y cuando los encontraron volvieron a la vida,
como también lo hicieron las flores marchitas
que flotaban en el barro. El poeta estaba de pie
sobre el cerro. Y sus últimos poemas eran
llevados por unas manos sin cuerpo, antes
que amaneciera. Agudizando el oído se escuchan
algunos pasos. En medio del humo y de la niebla,
se ve al poeta acariciándole las manos a su amada
y su amada con ese silencio cómplice, sonríe: pues
la aurora que quedó partida en mil pedazos,
la resistencia la está reconstruyendo.

ajenas, pero en un instante dado podrían revelarse como 
mínimo inoportunas y en algún caso desastrosas”. En este 
punto tenemos al narrador devenido personaje, y uno muy 
peculiar: agudo, riguroso, verborreico e, incluso, irónico. 
Es Saramago interrogándose sobre la existencia, sobre el 
individuo y su rol en el mundo, sobre las sociedades, pero 
también indagando en su propio proceso escritural.

En su discurso de aceptación del premio Nobel 
describe cómo tras haberse engañado creyendo que era, 
como todos, el producto de raíces genealógicas –que busca 
en sus abuelos Jerónimo y Josefa, en los campos de Azinhaga 
y en sus padres–, acaba descubriendo que se hizo también 
de sus propios personajes. “En cierto sentido se podría 
decir que letra a letra, palabra a palabra, página a página, 
libro a libro, he venido sucesivamente implantando en el 
hombre que fui los personajes que creé”. Estas palabras 
leídas ante selecta audiencia hallan correlato en sus diarios, 
Cuadernos de Lanzarote I y Cuadernos de Lanzarote II, y 
nos llevan de regreso al tema de su metaliteratura: Quizá 
por temor a desdibujarse con cada nuevo carácter que 
creaba, se interpelaba permanentemente e interpelaba 
al lector, como para no olvidar que él era la pluma tras la 
historia y para entender por qué la empuñaba. 

La rúbrica Saramago es, ante todo, una búsqueda 
consciente, metódica y determinada, de una justificación 
de su paso por el mundo.

Un nuevo ser me nace a cada hora.
El que fui, ya lo he olvidado. El que seré

no guardará del que soy ahora
sino el cumplimiento de cuanto sé.

Enigma, José Saramago.
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sonreír abiertamente, con esa sonrisa que resulta 
de la complicidad con el punto de vista desde el cual 
están narradas. Otras, como la fría noche en que una 
de las actrices sale al jardín en busca de las flores de 
otro jardín, perdido en el tiempo y en su mente, están, 
en cambio, llenas de dulzura. Pero, hay que dejarlo 
en claro, la ternura no es la tónica con la que el autor 
se asoma a estas vidas; más bien hay una dureza en el 
relato, tanto para describirlas como para planear el 
contexto en que se han, finalmente, encontrado. 

Esa dureza, presente en toda la narrativa de 
Marchant, no es sin embargo gratuita. Proviene de 
la reflexión sobre el ser humano que hace a su obra 
tan universal (no en vano novelas anteriores han 
sido traducidas al francés y al inglés) y, asimismo, 
de hurgar en las profundidades de este país en que 
surge su creación, resultando en obras valiosas y, 
en muchos casos, poco valoradas en este acrítico 
ambiente nuestro. 

Marchant es, sin duda, uno de los escritores 
actuales más importantes de Chile. Su figura está lejos 
de los reflectores y de la parafernalia y el marketeo 
que rodea a otros y es tal vez por eso que su obra, 
si bien leída y premiada, no ha tenido la repercusión 
que merece. Otras voces buscan encasillarlo en los 
límites de la literatura queer, tal vez por no querer 
reconocer que la gran literatura no tiene límites de 
ninguna especie. 

Lo anterior no es un argumento que pretenda 
negar el hecho de que él mismo se ha definido como 
escritor homosexual, sino para indicar que, a mi 
juicio, esta definición, aunque pueda ser el punto 
de partida de algunas novelas, no es su punto de 
llegada.  Porque ellas trascienden género y temática 
para ubicarse como obras que ponen un espejo a la 
sociedad completa. 

Desconfianza quizá sea una obra que, en 
cuanto a factura, remite menos a Sangre como la 
mía e incluso menos a la más que notable novela 
La promesa del fracaso. Pero, tras su apariencia de 
mayor liviandad es igualmente un relato profundo y 
crudo. Es un retrato sin velos. 

Jorge Marchant Lazcano siempre sorprende. 
Cada una de sus novelas muestra los mundos 
en que se ha sumergido para, desde el fondo de 
las anécdotas, sacar a la luz procesos profundos, 
relacionados directamente con el modo de convivir, 
chileno en la mayoría de los casos. El telón de fondo 
puede se un acontecimiento histórico reconocible o 
sólo un sutil contexto social; pero siempre es Chile el 
que está detrás de sus historias. Incluso cuando éstas 
se sitúan en Nueva York, como en el caso de Cuartos 
oscuros, antecesora de la obra que reseñamos.

El caso de Desconfianza, décima novela de su 
impecable trayectoria, es de aquellas en que el país 
se reconoce en cada descripción de sus patéticas 
protagonistas. Irónico y afilado, y por momentos 
de una ternura que viste de comprensión el relato, 
su lenguaje va recorriendo las historias de estos 
personajes cuyas vidas han estado entrelazadas por 
la profesión y por un destino que las abandona, cual 
cetáceos moribundos, en la última playa: una casa de 
reposo instalada e instaurada por el sindicato que las 
reúne: el del actores y actrices.

Quienes estén familiarizados con el mundillo 
del teatro, aquí o en la Quebrada del Ají, reconocerán 
los giros del ego, las martingalas de un oficio que 
expone a quienes lo escogen a vivir un poco de cara 
a los demás, como si jamás se pudieran bajar del 
escenario. Quienes, en particular, se hayan codeado 
con el teatro chileno (que Marchant conoce bien, por 
su vertiente de dramaturgo) reconocerán el mosaico 
de divas que se despliega: un trozo de una, una 
anécdota de otra, un instante de aquella.

Al igual que en todas sus novelas, la trama, los 
acontecimientos de Desconfianza, son vehículo de 
profundidades mayores. Los temas son, igualmente, 
los que componen la paleta de Marchant: la soledad, 
el abandono, el desencuentro, los prejuicios, el 
arribismo y la dificultad de asumir de modo público 
la propia sexualidad. 

Detrás de las historias de las protagonistas, 
entretenidas de por sí, se filtra la mirada del escritor 
que devela las precariedades y pequeñeces de la 
condición humana conjugada con las precariedades 
y pequeñeces de un país. Ciertas escenas hacen 

Reseña l i teraria
Por María Eugenia Meza Basaure

Engañosa Desconfianza

Desconfianza
(extracto capítulo 4)

El día amaneció nublado y era como si sobre la casa se 
hubiese instalado una suerte de cúpula mortuoria. Habría 
querido volver a la cama todavía deshecha y cubrirse con 
la espléndida manta de cachemir que Lola compró en 
Hermes París mucho antes de conocerla. Pero eso sería 
una necedad. Arruinaría la visita del peluquero la tarde 
anterior. La había dejado mejor que nunca. Ya se había 
quitado la malla con la cual durmió y se roció el peinado 
con un buen toque de laca. Al fin y al cabo, pensó, soy una 
Premio Nacional enfrentada al ministro de Cultura, algo 
que no se da todos los días, y aunque esté vieja, debo verme 
a la altura. Se pondría un vestido negro de buen corte –el 
mismo que utilizó en el funeral de Lola–, y luciría el collar 
de perlas de doble vuelta. En otros tiempos se habría 
parecido a la madre de Catherine Deneuve en Los paraguas 
de Cherburgo. Pero, ¿no será todo un exceso? Se imaginó a 
la corte de actrices con los mismos aspectos descuidados 
de siempre, y pensó si acaso no habría sido mejor donar 
el retrato al Museo de Bellas Artes, de una vez por todas. 
Pero eso sería hacerle un favor a Tobías Villalba. ¿Lo haría 
alguna vez? ¿Sería capaz de donar el cuadro al principal 
museo del país? Tobías Villalba lloriqueaba, si mal no 
recordaba, cuando la pintaba, diciendo que en su país no lo 
querían como en España. Aunque, claro, si había retratado 
a la mitad de la sociedad franquista. ¿Qué quería el perla? 
Igual ella se había instalado sin chistar delante de la tela 
y los pinceles, en el enorme taller, ataviada con el traje de 
Isabel de Inglaterra que odiaba. Recordó a esa mujer que 
la ayudaba a vestirse, ¿cómo se llamaba? ¿Encarnación? 
Nunca había estado tan incómoda, físicamente, en alguna 
otra obra. Y no era cuestión de que el traje no le gustara. 
Además, le encantaba hacer ese rol, lo disfrutaba y lo sufría 
a fondo, furiosa frente a su rival, es decir a María Estuardo. 
Hasta Rosario Huidobro desaparecía en escena. De 
cualquier forma, era capaz de sobreponerse a la pesadez 
del traje para salir airosa. Pero, claro, cuando se levantaba 
cerca del mediodía comenzaba a economizar fuerzas para 
convertirse en Isabel. Tobías Villalba en apenas una sola 
función fue capaz de darse cuenta de todo aquello. 

Había llegado la hora de bajar al salón. Se miró 
nuevamente al espejo y se preguntó por tercera o cuarta 

vez si acaso Rosario Huidobro asistiría a la ceremonia. En 
la planta baja había muchas personas de pie, conversando 
entre ellas, porque no bien entró, Marta se dio cuenta de 
que la mayoría eran mujeres. Todas se dieron vuelta hacia 
ella y comenzaron a aplaudir con un tono ligero, nada serio, 
no había ninguna gestualidad dramática, emocionada, 
entre esas actrices jóvenes y chinchosas, a muchas de las 
cuales no había visto ni en pelea de perros. O de perras. 
Reconoció a un par que hacía publicidad de tiendas de ropa 
en la televisión. Estaba segura de que eran modelos porque 
eran muy flacas y muy lindas. Jamás se le habría pasado por 
la cabeza que fueran actrices. No reconocía nada de su viejo 
oficio en ellas. Eso de cuidarse la figura no se estilaba antes. 
Las actrices entregaban sus anatomías, sin complejos, al 
servicio del rol a interpretar. Algunas de las jovencitas, las 
más osadas, se le fueron encima repitiendo una y otra vez 
su nombre, y la besaron como si fueran grandes amigas, 
o hubiesen actuado juntas. No fuera cosa de que alguna 
hubiese estado en el elenco de La visita de la vieja dama, 
pero, en tal caso, ni siquiera se acordaba.

Una de ellas se quedó a su lado más tiempo.
–La vi en La visita de la vieja dama. Maravillosa –le 

dijo–. No había tenido la oportunidad de verla nunca antes.
Marta la miró de arriba abajo. Vestía con cierta 

elegancia muy casual.
–¿Cuántos años tienes? –le preguntó sin prudencia 

alguna.
–Treinta y dos. Como ve, aparento mucho menos –rio.
–Entonces tenías la edad suficiente para haberme 

visto cuando hice La casa incendiada de Strindberg.
–No me acuerdo para nada... –y agregó de inmediato, 

cambiando de tema–. ¿Es cierto que nunca trabajó en una 
teleserie?

–Hice algunos teleteatros cuando la televisión estaba 
comenzando, pero eran otras cosas... 

–¿Y usted no cree que las teleseries son un nuevo 
género popular que, además de entretener, educa?

–No, no creo ninguna de esas tonteras –le dijo molesta, 
porque comprendió que la mujer la estaba toreando–. Esos 
teleteatros antiguos eran buenas piezas de teatro, grandes 
cuentos adaptados. No estas ordinarieces que hacen ahora 
con gente que apenas sabe escribir.

–Se tratan temas profundos, audaces, ahora... La 
homosexualidad, la violencia contra la mujer...

No la dejó terminar.
–Cuéntame tú mejor, por qué haces comerciales. Creo 

que te he visto promocionando estufas y refrigeradores.
–Por plata...
–Yo, precisamente, renuncié a grandes sueldos por no 

hacer televisión. Eso se llama dignidad, mi linda.
–Bueno, espero tener una vida digna con mi trabajo, 

señora Marta, y no terminar viviendo en esta casa.
Se miraron. Se sonrieron.
Marta se dijo que no permitiría que esa mujer le 

arruinara el día.
–He visto a actrices que ganaron mucho dinero, 

terminar arruinadas. Yo tengo el Premio Nacional de 
Teatro. Eso no se consigue vendiendo estufas. Trata de 
superarte –y se alejó de ella.

Desconfianza, Jorge Marchant Lazcano. 
Editorial Tajamar, Santiago de Chile, julio de 2017.



Es verdad que su poesía está hoy un poco olvidada, 
la gente busca sobre todo sus novelas, Factotum, Pulp, 
El cartero, o los volúmenes de relatos más conocidos, 
Música…, Escritos de un viejo indecente, Erecciones, 
eyaculaciones, exhibiciones, pero hay muchísima poesía; 
¿cómo hizo para escribir tanto? Pasé hambre, viví en 
cuartuchos, hice cualquier oficio una semana o dos cada 
vez antes de que me echaran, y sobre todo viví; no me exigí 
demasiado ni en el sexo ni en el éxito, tomaba lo que caía, 
no tuve familia, ni vacaciones, ni Navidad, pero no dejé de 
escribir; estuve, como tú dices que yo dije, pegándole duro 
a esa cosa, pegándole hasta caerme del hambre y bebiendo 
hasta dormirme antes del sexo. Nada de eso me mató.

Su poesía, señor Hank, muestra toda la complejidad de 
su personalidad, todas sus contradicciones y sufrimientos, 
sobre todo el que acompaña a la creación literaria, a la 
escritura… Si no te sale ardiendo de dentro/ a pesar de 
todo/ no lo hagas./ A no ser que salga espontáneamente 
de tu corazón/ de tu mente, de tu boca/ y de tus tripas,/ no 
lo hagas. Quizás aquí encuentre el lector, señor Hank, una 
clave o dos de su enigmático epitafio: Don’t try.
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Benito Martínez

CHARLES BUKOWSKI

Paso el trapo sobre la vieja barra de madera hasta 
topar con un vaso. Un tumbler que minutos antes puse 
allí con una pequeña carga de Four Roses. Detrás del vaso 
hay unos ojillos punzantes empotrados en una especie de 
máscara de piedra compuesta por estrías sucesivas, como 
las ondas que hace el agua durante la lluvia. Más abajo 
cuelga, floja, una corbata oscura y sin adornos. 

“Mal”, me responde antes de que le pregunte cómo 
está. Y lo dice con una especie de sonrisa. Este hombre 
parece siempre saber de antemano lo que le van a 
preguntar; por eso a veces se lanza en un monólogo más o 
menos largo y al final todo el mundo se va con su pregunta 
respondida; insultado y humillado, pero satisfecho. ¿Sabe, 
señor Hank?, ¡le estoy pegando duro a esa cosa! ¿A tu mujer? 
No, a esa cosa, el ordenador, estoy escribiendo, usted decía 
más o menos “pégale duro a esa cosa, no te canses, toma 
cerveza y sigue pegándole duro”. El ordenador lo conozco, 
sólo que yo hablaba de la máquina de escribir, recuerda 
que estoy muerto desde 1994. Estará muerto, pero ya lleva 
tres bourbons. Ni muerto dejaré de beber, eso también lo 
dije, ya ves.

Tengo la impresión, señor Hank, de que para usted 
beber es una actividad en sí misma y no el complemento de 
otras como leer, escuchar música o conversar. Usted bebe 
a cada pausa, a cada idea, a cada giro de la acción, toda su 
literatura está llena de alcohol… Sí, pero no de esta mierda 
que tú me pones, ya voy por tres whiskies; ¡yo tomo vino! 
Y cerveza, en Eyaculaciones, erecciones, exhibiciones tomo 
vino, en Mujeres mucha cerveza, hasta en la televisión tomo 
vino, en aquel programa francés… ¿Apostrophes? Sí, ése, 
había un montón de pendejos haciendo preguntas pendejas 
y se molestaron porque llegué borracho, ¡pendejos! Casi 
me caigo…

¿Qué mierda estás escribiendo? Bueno, intento 
una novela, pero ahora me han pedido, es decir, me han 
aceptado, un artículo sobre usted para una revista en 
internet. ¿Dónde? Déjelo, una revista. Un artículo sobre mí, 
¿y por qué? Bueno, usted es Bukowski el maldito, el grande, 
el poeta, el novelista… Bueno, bueno, ¿y qué título? Porque 
el título va con las intenciones… “Alcohol y literatura, el 
caso Bukowski”. ¡Qué mierda de título! Es como la gente 
que tiene un gato y lo llama Kiwi, ¿es un gato o un kiwi? Un 
gato debe llamarse Roberto, o Antonio.

Déjame decirte algo sobre eso de escritor maldito y 
de realismo sucio que me cuelgan. Escritor maldito es al 

que no le publican y no tiene dinero para comer, ni beber, 
ni dormir en una cama –yo pasé lo mío, sobre todo en 
Eyaculaciones…, donde tenía que hacer malabares para 
encontrar donde dormir y qué comer, aunque nunca me 
faltaba el vino, bueno, me lo robaba–, publica en hojitas de 
mala muerte y sus poemas siempre van a parar a la basura 
o la gente los esconde por decencia y para que sus hijos no 
los encuentren porque no son ‘bonitos’. Pero a él o ella no le 
interesa escribir cosas bonitas sino desgarradoras, fuertes, 
palabras que sacudan, conmuevan, exciten los sentidos y 
el sexo.

La realidad es sucia; ¿cómo puede ser el realismo? Un 
tipo sin trabajo, al que amenazan de expulsión y persiguen 
por falta de pagos y a quien los hijos no quieren ni ver, se 
lanza de un décimo piso y se aplasta contra la acera; ¿qué 
parece? Pues lo que somos todos, un amasijo de sesos y 
mierda y sangre y la muchacha que lo ve va y vomita y el 
policía que llega vomita y tú ya te estás poniendo verde 
y sudando delante de mí. ¿Yo escribo sucio? Hay quien 
escribe sobre el corazón y gana mucha plata con eso; lo mío 
son las tripas, la gente llevando sus tripas llenas de mierda 
de un lado a otro de la vida; todas esas señoras elegantes y 
cargadas de joyas y perfumes llevando sus tripas llenas de 
mierda a la recepción del palacio.

Dejo el trapo colgando del tirador de la heladera y 
agarro la escoba, tengo que dejar el bar bien limpio para 
mañana. Hank enciende un cigarrillo. Barro un montón 
de cristales rotos. ¿Una pelea? Me gusta eso, en una época 
me peleaba en los bares, incluso me creí boxeador, pero 
terminaban siempre sacándome a patadas por el culo. No 
le tengo miedo al dolor gracias a mi padre, me pegaba y me 
pegaba una y otra vez; y mi madre, que no servía para nada, 
mirando ahí; hasta los dieciséis años, entonces un día me 
pegó y le partí la cara; lo más interesante es que todo eso 
me ha servido para escribir un montón de historias.

Leí Música de cañerías, es violento… Todo es violento; 
ser feo es violento, las mujeres hermosas llegaron con la 
fama, porque con esta cara… en Los Ángeles la gente 
se agolpaba en hoteluchos llenos de cucarachas que ni 
siquiera podían pagar, se emborrachaban, se pegaban, 
cogían, se volvían a emborrachar, se pegaban de nuevo; 
no había trabajo, no había nada, sólo fumar marihuana y 
beber y coger y pelearse; por eso Música… es así, como Los 
Ángeles. Por suerte un día apareció Linda Lee.

¿El amor de su vida? –eché los cristales en un cubo 
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y me puse a pasar agua–. Levante los pies. Esa mierda de 
amor, sí; detesto el amor. Pero se enamoró de Linda. Sí, y 
viví el resto de mi vida con ella, mierda de amor. Y entonces, 
¿por qué se enamoró?  ¿Cuánto mides? 172 cm. ¿Y te gusta? 
No; pero tienes que vivir con eso ¿eh? El amor es lo mismo, 
puedes detestarlo, pero si sucede, tienes que vivir con eso 
y es peor. Mujeres tuvo muchas, hasta una de sus novelas 
autobiográficas lleva ese título… Sí, erré por el país y por 
sus mujeres, comí de todo, gordas, feas, feísimas, religiosas, 
putas, malos polvos, buenos polvos, y casi nunca salí bien 
de esas historias; lee Mujeres y lo verás.

Toda la misoginia se derrumba en Mujeres. 
¿Misoginia? Entonces no has entendido nada, lo que 
parece tal no es sino el resentimiento del perdedor, del 
tipo incapaz de mantener un vínculo afectivo, de un animal 
en esa jungla urbana que me fascina, el único lugar en que 
he podido vivir, o ser quizás lo que llaman “feliz” de vez 
en cuando. Una jungla que no deja lugar a sentimientos 
o en algunos casos los tuerce, los deforma, los deja 
irreconocibles; el perdedor que se rebela inútilmente y 
cuya impotencia lo lleva a la desesperación; una jungla de 
impotentes desesperados; si no, lee mi poesía…

Conversaciones con Hank Chinaski (1)

(1) Henry “Hank” Chinaski: Personaje y alter ego de Bukowski en obras tales como La senda del perdedor, Hollywood, Cartero, Factótum y Mujeres. Ilustración de Marcelo Escobar
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Cuando salgas en el viaje, hacia Ítaca
desea que el camino sea largo,
pleno de aventuras, pleno de conocimientos.
A los Lestrigones y a los Cíclopes,
al irritado Poseidón no temas,
tales cosas en tu ruta nunca hallarás,
si elevado se mantiene tu pensamiento, si una selecta
emoción tu espíritu y tu cuerpo embarga.
A los Lestrigones y a los Cíclopes,
y al feroz Poseidón no encontrarás,
si dentro de tu alma no los llevas,
si tu alma no los yergue delante de ti.

Desea que el camino sea largo.
Que sean muchas las mañanas estivales
en que con cuánta dicha, con cuánta alegría
entres a puertos nunca vistos:
detente en mercados fenicios,
y adquiere las bellas mercancías,
ámbares y ébanos, marfiles y corales,

y perfumes voluptuosos de toda clase,
cuanto más abundantes puedas perfumes voluptuosos;
anda a muchas ciudades Egipcias
a aprender y aprender de los sabios.
Siempre en tu pensamiento ten a Ítaca.
Llegar hasta allí es tu destino.
Pero no apures tu viaje en absoluto.
Mejor que muchos años dure:
y, viejo ya, ancles en la isla,
rico con cuanto ganaste en el camino,
sin esperar que riquezas te dé Ítaca.

Ítaca te dio el bello viaje.
Sin ella no hubieras salido al camino.
Otras cosas no tiene ya que darte.

Y si pobre la encuentras, Ítaca no te ha engañado.
Sabio así como llegaste a ser, con experiencia tanta,
ya habrás comprendido las Ítacas qué es lo que significan.

Ítaca
Constantino Kavafis

Traducción de Miguel Castillo Didier 
Fuente: Teillier, Jorge ed. Poesía universal traducida por poetas chilenos. Editorial Universitaria, Santiago, 1996.

Odysseus defying the Cyclops. 
Grabado de Louis-Frédéric Schützenberger, 1894.
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Autores nacidos en julio

Sostengo que la fe en este mundo es perfectamente posible sin la fe en otro mundo.
Se me acaba de ocurrir que puedo plantear la cuestión de un creador. Un creador ¿de qué? No veo ninguna razón para 
creer que un creador de protoplasma o materia primordial, si la hay, tenga algún interés en nuestra insignificante carrera 
en un pequeño rincón del universo, y menos aun, en nosotros, como individuos todavía más insignificantes. Una vez más, 
no veo ninguna razón por la cual la creencia de que somos insignificantes o fortuitos debería disminuir nuestra fe.

Rosalinde Franklin, carta a su padre, 1940.

Creo que lo bello no es una sustancia en sí sino tan sólo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros producido por 
yuxtaposición de diferentes sustancias. Así como una piedra fosforescente, colocada en la oscuridad, emite una irradiación 
y expuesta a plena luz pierde toda su fascinación de joya preciosa, de igual manera la belleza pierde su existencia si se le 
suprimen los efectos de la sombra.

Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra.

La educación del ser emocional. Juan Casassus
Descargar en: https://www.dropbox.com/s/mmxviwz6ar2k4ab/LaEducacionDelSerEmocional.pdf?dl=0

Juan Casassus es chileno, filósofo, sociólogo y educador. Doctorado en Filosofía y Sociología de 
la Educación por la Universidad de París V. René Descartes. Es autor de más de cien artículos 
publicados en revistas especializadas y ha contribuido con varios libros al tema de la educación.
En este libro, Casassus plantea: “La capacidad emocional es la fuerza que nos impulsa a adaptar y 
transformar nuestros entornos. Está en el centro de nuestra capacidad de evolucionar. Por eso es 
necesario que reconozcamos su importancia de la misma forma que las habilidades intelectuales. 
Si tomamos conciencia de esto, es decir, si maduramos emocionalmente, podemos darnos cuenta 
de que estamos viviendo una revolución”.
Esta es la tercera edición de la obra y estuvo a cargo de Cuarto propio. 
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La imaginación y el arte en la infancia. Lev Vygotski
Descargar en: https://www.dropbox.com/s/08vr19klco5fq7h/LaImaginacionYElArteEnLaInfancia.pdf?dl=0

Lev Vygotsky fue un psicólogo ruso de origen judío, uno de los más destacados teóricos de la 
psicología del desarrollo, fundador de la psicología histórico-cultural y claro precursor de la 
neuropsicología soviética, de la que sería máximo exponente el médico ruso Alexander Luria. Su 
obra fue descubierta y divulgada por los medios académicos del mundo occidental en la década 
de 1960.
La editorial francesa que realizara su primera edición en 2005 señala que se trata de una obra de 
inspiración freudiana y marxista, en la cual Vygotski trabaja para dar fundamentos conceptuales 
a una nueva ciencia del arte: una psicología social del arte no subjetivista. En este sentido, el arte 
se considera como “una técnica social del sentimiento” (p. 18) donde el análisis contempla la 
objetivación de las “señales estéticas” aplicadas por el artista para suscitar las emociones (catarsis). 

Por fin, la tesis de Vygotski es un recordatorio de su concepción del individuo y la vida social, que le conduce a demostrar 
que toda disciplina de la estética, o de la psicología del arte es, finalmente, sociológica.

La edad de la inocencia. Edith Wharton 
Descargar en: https://www.dropbox.com/s/fnhsrctquqg0dw0/LaEdadDeLaInocencia.pdf?dl=0

Esta novela fue publicada en 1920 y gracias a ella la escritora estadounidense recibió el Premio 
Pulitzer un año después. En ella se inspiró el director Martin Scorsese para realizar la bellísima 
película del mismo nombre que fue estrenada en 1993.
Ambientada en Nueva York a fines del siglo diecinueve, tiene como protagonista a Newlan Archer, 
un exitoso y popular abogado de la alta sociedad. Desde su palco en el teatro de la ópera contempla 
a la bella y pura May, su futura esposa, cuyo compromiso con él será anunciado esa misma noche. 
Sin embargo, su mirada se detiene demasiado en la prima de su joven prometida, la Condesa Ellen 
Olenska, una bella mujer, divorciada, que vuelve de Europa y que, haciendo caso omiso de todas las 
convenciones sociales, se muestra en sitios púbicos. Es el inicio de una amistad que cambia de cariz 
y que pone a Archer a cuestionar los valores en que fue educado.
¿Una banal historia de amor frustrada? Sí, pero en la pluma de su autora adquiere otra dimensión. 

Como siempre, Edith Wharton sitúa el relato en la alta sociedad neoyorquina, medio que conoce bastante bien por ser 
parte de él.

Primicias, reediciones, datos, papel digital, descargables...

Ojo con el libro

Cada tic-tac es un segundo de la vida
que pasa, huye, y no se repite. 
Y hay en ella tanta intensidad, 
tanto interés, 
que el problema es sólo saberla vivir. 
Que cada uno lo resuelva como pueda.

Frida Kahlo, Cada tic-tac.

La ley más importante de la economía comunista es la satisfacción de la necesidad de bienes materiales y culturales de 
cada miembro de la sociedad, según las máximas posibilidades que permitan el nivel de producción y la cultura. Este 
objetivo solamente puede ser alcanzado imponiendo la obligación de trabajar a todos los adultos sanos y normales, sin 
discriminaciones de sexo. Solamente puede ser alcanzado en una organización social que reconozca la igualdad de todo 
trabajo útil y socialmente necesario, que valore también la actividad materna como prestación social, una organización 
que predisponga las condiciones de desarrollo de sus miembros desde su nacimiento, dentro del ámbito de un trabajo 
social libre, y promueva el máximo desarrollo consciente de las facultades productivas.
 
Clara Zetkin, Directrices para el movimiento comunista femenino.

Los verdaderos talentos son como las estrellas. Su luz tarda tanto en llegar a nosotros que cuando por fin podemos 
distinguirla, el astro está ya apagado desde hace mucho tiempo.

Marcel Proust, El profesor de belleza.

Toda mi vida he pensado que los grandes escritores usan las palabras como un abrigo para sus emociones y a veces las 
palabras pueden ser muy enigmáticas. Estoy pensando en Ibsen o en Shakespeare. He luchado para comprenderles toda 
mi vida y cada vez que los leo, el significado de sus textos cambia. Ser músico es mucho más simple. Las notas son un 
instrumento que refleja perfectamente las emociones humanas. Pero cuando tenemos que interpretar palabras, es muy, 
muy difícil. 

Ingmar Bergman, en entrevista de 1984 con Juan Cruz, citada el 7 de julio de 2007, en elpais.com.

Lo que ahora más deseamos es un contacto más próximo y un 
entendimiento mejor entre los individuos y las comunidades de 
toda la tierra, y la eliminación de esa devoción fanática por los 
ideales exaltados del egoísmo y el orgullo nacionales que siempre 
son propensos a zambullir al mundo en el barbarismo primitivo y 
la lucha.

Nikola Tesla, Yo y la energía.
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