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EDITORIAL

Desde la concepcion y creacion de un objeto,
pasando por la elaboracién de un proyecto, hasta
los motivos con que se adorna una superficie y
la disposicion que se les da, todas son posibles
definiciones del tema que nos ocupa en esta
edicion: el disefio.

Ponemos nuestra atencion en el trabajo
de hombres y mujeres que han ideado objetos,
maquinas y espacios, dando especial relieve a la
indisoluble comunidén entre arte y técnica, como
la entendia la Grecia clasica. Porque, en el camino
recorrido desde que puso sus pies sobre la Tierra,
nuestra especie ha buscado siempre modificar
su entorno, primero con fines practicos y luego,
ademas, estéticos.

Con diversos énfasis en uno de esos dos
objetivos, han concebido y materializado sus ideas
Laszlé Moholy-Nagy, Tadao Ando, Philippe Starck,
Henry van de Velde y otros, para impactar el
mundo a nivel de disefio industrial, arquitectdnico,
automotriz y de objetos para uso doméstico y
colectivo, poniendo su creatividad al servicio
de una mejor forma de vida, o simplemente de
ambientes mas gratos y bellos. Algunos, como
el aleman Gui Bonsiepe, fueron mas lejos para
supeditar su conocimiento y técnica a una
conviccion: la de que el disefio puede constituirse
en un factor de cambio social.

Son artistas y escenarios
cuya obra emprende vuelo
desde Hungria, Japén, México,
Portugal, Francia, Bélgica,
Alemania y Chile para aterrizar
en las paginas de AguaTinta.
Pero el mundo es mucho mas
amplio, por lo que, en las otras
disciplinas que nos acompanan
tradicionalmente, plastica, cine,
fotografia y literatura, se suma
la creacion habida en territorios
como Ecuador, Uruguay, Espafia,
Rumania, Rusia, India, Estados
Unidos y Cuba.

La invitacion es, entonces,
a acompafiarnos en  este
literalmente extenso recorrido
por el arte y la cultura.
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Wifredo Lam: Picasso y la tia santera

Por Benito Martinez-Martinez

A mi abuelo, el chino Pancho

A lo lejos se escucha el tambor. Para el profano, hay sélo colores y formas hermosas, o raras, o ingeniosas, en
una masa, en una madeja de seres dispares, multicolores; hay nalgas y brazos y ramas y hierbas y sexos, y todo
estd mezclado en una escandalosa armonia. Es una jungla densa, apretada, que devuelve la mirada al espectador
aténito. Una jungla de razas, supersticiones, sortilegios, curas mdgicas, brebajes misteriosos, collares de cuentas
multicolores, trances violentos y muertos que hablan por la boca de los vivos. Y el tambor llamando.

A Lajungla, 1943. Fotografia: Archivo Museum of Modern Art, MoMA, Nueva York.

A Autorretrato, 1926.

Podemos imaginar al pintor, un hombre de piel
mestiza, ojos rasgados y cabello rizo “de negro”, una
jungla él mismo, agotado y sonriente, contemplar su obra,
dejando las volutas del humo de su tabaco escapar del
estudio donde todo esta patas arriba y se acumulan a uno
y otro lado mujeres-caballo, madres con sus hijos, figuras
geométricas y no geométricas, ceramicas, esculturas y
materiales de cualquier tipo, siempre que sirvan para
crear algo.

El 29 de junio de 1847, entre el calor, las moscas y los
gritos de los capataces, se bajaron de la fragata Oquendo,
atracada en el puerto de La Habana, doscientos chinos,
los primeros de miles que llegarian durante todo lo que
quedaba de siglo; como venian via Filipinas, los llamaron
“los chinos Manila”. Venian a trabajar, contratados en
condiciones de esclavitud legal inventadas por los ingleses
unos afios atras y ahora aprovechadas por espafioles
y otros colonialistas para esquivar las prohibiciones
britanicas sobre el trafico de esclavos africanos en el
Caribe. Eran los llamados culies, que remplazarian la fuerza
de trabajo africana en plantaciones y fabricas de azucar, en
la produccién de tabaco y frutales y también en el servicio
doméstico. Para 1899, serian unos quince mil. De ellos
s6lo cuarenta y nueve mujeres, pero el impacto social y
cultural de este nuevo componente de la nacién cubana
superaria en mucho a su repercusiéon demografica inicial,
especialmente como consecuencia del intenso mestizaje
de los chinos con las poblaciones de blancos, negros y
mulatos ya presentes en la isla.

A Maternidad en verde, 1942.

Estamos juntos desde muy lejos,
Jjovenes, viejos,

negrosy blancos, todo mezclado;

uno mandando y otro mandado,

todo mezclado;

()

Yoruba soy, soy lucumi,

mandinga, congo, carabali.

Atiendan, amigos, mi son, que acaba asi:

Salga el mulato,
suelte el zapato,
diganle al blanco que no se va...

De aqui no hay nadie que se separe;

El poeta, nacido el mismo afio que el pintor -1902-
y que compartira con él las glorias de la cultura nacional,
parece hablar de esta pieza magnifica que marcard un
giro fundamental en la obra del artista y sera considerada
por muchos como “maestra”. Nicolas Guillén se inscribe
con Wifredo Lam en una corriente que rescata las raices
diversas de una nacién variopinta en sus armonias y
contradicciones.

De una de las miles de parejas chino-cubanas que se
formaron a finales del siglo XIX, nacié Wifredo Lam (y de
otra, mi abuelo Pancho, que me llevaba a tomar helados
de frutas al Anén de Virtudes, uno de aquellos negocios de
chinos que subsistian en los afios 60, y me conté un montdén
de cosas sobre los chinos en Cuba). La mayoria venia de
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A Autorretrato Il, 1938.

A Autorretrato lll, 1938.
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Cantdn y muchos fueron a parar al centro de la isla o
nacieron en él.

En 1910 la familia Lam se traslada de Sagua la
Grande a La Habana, donde en 1916 el joven artista
entra en la renombrada Academia San Alejandro,
interesado en desarrollar sus dones para la escultura,
aunque muy pronto la pintura ocupara el centro de
sus intereses. A los veintitin afios recibe una beca de
su natal Sagua la Grande para realizar una estadia
de estudios en Espafia. Fueron catorce afios de
transformaciones artisticas, compromisos politicos y
traumas personales que marcaron su obra. En 1931
mueren de tuberculosis su primera esposa y su hijo;
la “maternidad” entra en su mundo pictérico en una
serie de cuadros. En 1936 se une al bando republicano
en la recién comenzada guerra civil, la crueldad del
conflicto queda inscrita en su obra. Paris lo recibe
en 1938 como emigrado de la guerra y Picasso lo
acoge bajo su ala; la influencia del malaguefio es muy
fuerte, pero luego de un periodo “picassiano” el joven
artista caribeflo comienza a moverse con sus propios
valores por el surrealismo, con la aceptacién de sus
congéneres.

Si comparamos su Autorretrato de 1928,
figurativo y académico, de finas lineas y detalles
anatOmicos realistas, con la sintesis de Autorretrato
I (1938), que no oculta su deuda con las mascaras
africanas tan caras al malaguefio, se nos evidencia
uno de los momentos de giro estético que marcara el
futuro de la produccién de Lam. Pero si Europa fue
al principio una apertura hacia nuevas influencias
y formas de realizacion, luego de su ruptura con
la academia espafiola, el viejo continente mostro
también sus limites al joven artista. Los talleres y
salas de exhibicion parisinos -habia organizado su
primera muestra personal en la galeria Pierre, en
1939- estaban abarrotados y su contenido no siempre
ofrecia al artista nuevas perspectivas.

La tia santera

Todo el mundo tiene una tia santera, o un tio
babalawo -sacerdote superior de la Regla de Osha o
Santeria- o un vecino que tira los caracoles o conoce
las hierbas buenas para curar, las hierbas del monte
o la manigua, como se llama en Cuba a la jungla. Hay
que ir a una hora muy temprana y rendir homenaje,
pedir permiso al monte para llevar un poco de hierba
milagrosa, de la que curala infidelidad, el nerviosismo,
la cojera, el miedo o saca a la gente de la carcel. Con
ellas se hacen tisanas y despojos, se abren los caminos
bloqueados de la vida, se honra a Eleggua a Babaly, a
Oya. Una tia santera sabe mucho y Wifredo tenia una,
como todo el mundo.

Elreencuentro con latiay con todas las potencias
del monte fue en 1941, cuando regres6 a La Habana.
El impacto de la cultura mestiza en la obra del pintor
no se hizo esperar, empezaron a salirle hojas al lienzo,
y senos, y ojos y nalgas y pies y mas hojas, cafias y
hierbas. Ahi est, colgada en el MOMA de Nueva
York, La jungla, considerada su obra maestra, dleo
escandaloso e intrincado como el monte mismo.

Dice Lydia Cabrera: “Persiste en el negro
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A LaSilla, 1943. La Habana, Museo Nacional de Bellas Artes.

cubano, con tenacidad asombrosa, la creencia en la
espiritualidad del monte. En los montes y malezas de
Cuba habitan, como en las selvas de Africa, las mismas
divinidades ancestrales, los espiritus poderosos que
todavia hoy, igual que en los dias de la trata, mas teme
y venera, y de cuya hostilidad o benevolencia siguen
dependiendo sus éxitos o sus fracasos. El negro que
se adentra en la manigua, que penetra de lleno en un
‘corazén de monte’, no duda del contacto directo que
establece con fuerzas sobrenaturales que alli, en sus
propios dominios, lo rodean: cualquier espacio de
monte, por la presencia invisible o a veces invisible
de dioses y espiritus, se considera sagrado. ‘El monte
es sagrado’, porque alli residen, viven, las divinidades.
Los santos estan mas en el monte que en el cielo”.

La jungla marca la eclosién de un estilo personal
que hace diferenciable e identificable al artista entre
sus coetdneos. Wifredo Lam se convierte en Wifredo
Lam, tumba todas las puertas y se impone en el duro
mundo del arte, y lo hace desde su isla, desde el monte
sagrado.

Uno sube un par de pisos por las rampas del
imponente edificio. Se pasea por amplios corredores
iluminados donde cuelgan 6leos y reposan marmoles
magnificos. El museo de Bellas Artes de La Habana es
un templo amplio y luminoso en el que el arte expande
todo su esplendor. Entonces se pasa una puerta, se
tuerce ligeramente a la izquierda y se encuentra de
cara a una silla.

Es una silla vegetal, boscosa; mas que un objeto
hecho por el hombre, parece brotada en pleno

A Bélial, emperador de las moscas, 1948.

A Mujer-caballo, 1950.
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A Zambezia, Zambezia, 1950.

A Pablo Picasso y Wifredo Lam. Vallauris c. 1954.
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caiaveral, como si no fuera un mueble para
sentarse sino un arbusto mas en medio de tanta
vegetacion, cafias, palmas, hierbajos, troncos
cortados. Hay que entrar en la manigua, machete
en mano, para encontrar la silla magica, version
de otra mas civilizada e interior pintada cinco
afios antes y que ahora porta un bticaro donde
hay aun mas vegetal; un objeto en la naturaleza
que lleva en si aun mas naturaleza; ;surrealista
Lam? A ningln cubano esta imagen le sugiere el
delirio onirico de los surrealistas; es un paisaje
perfectamente posible, una imagen mas ligada a
lo real maravilloso latinoamericano que al pujante
movimiento europeo.

Pero si, hay surrealismo en Lam, en las
series de mujeres-caballo, en las maternidades,
como hay cubismo en una gran cantidad de su
obra. Al igual que en muchas otras formas del
arte, en el Caribe las tendencias europeas llegan
a destiempo, se desvinculan de sus cronologias
originales y de sus raices en el viejo continente,
se mezclan y se confunden, e incorporan un
espiritu caribefio para el cual el sincretismo con
las expresiones africanas y asiaticas, entre otras,
es natural y, lejos de crear trauma o conflicto,
produce el parto feliz de nuevas formas, a veces
incomprendidas o chocantes para el cartesiano
espiritu continental.

Los afios sesenta son los de Wifredo
Lam yendo y viniendo entre las principales
capitales del mundo y la cubana, trabajando
fundamentalmente el grabado, aunque sin dejar
de pintar; las influencias cubistas se reflejan
en obras como El Tercer Mundo, de una lejana
familiaridad con el Guernica de su amigo Picasso,
un cuadro creado en el contexto de la Primera
Conferencia Tricontinental de La Habana que se
celebraba en enero de 1966 y reunia a lideres
politicos de los principales movimientos de
liberacion nacional de la época. Atento al pulso de
su época, Lam intentd atrapar el latido de lo que
entonces se llamo Tercer Mundo y sus luchas.

Las formas oniricas ligadas al surrealismo
llegan hasta nosotros en diversos 6leos y varias
series de grabados y de objetos realizados
en cerdmica que nos muestran a menudo un
tratamiento muy particular del cuerpo humano,
especialmente el femenino, sobrepasando sus
limites anatémicos para crear seres multiples en
densas gradaciones cromaticas y disposicion en
planimetria, que hacen muy reconocible su estilo
unico. En 1967, Lam se encarga de la organizacion
y traslado del Saléon de Mayo de Paris a La Habana,
en medio de la efervescencia del levantamiento
y de la aproximacién de la entonces joven
revolucién cubana con lo més renombrado del
arte internacional y los intelectuales de izquierda
de todo el mundo.

Un obelisco de marmol negro que se alza en
la otrora lujosa zona de El Vedado reza en letras
doradas: “No hubo un chino-cubano cobarde, no
hubo un chino-cubano traidor”. E] monumento
rinde homenaje a los cientos de chinos que

A E| Tercer Mundo, 1965.

V¥ Addny Eva, 1969.




A Al final de la noche, 1969.

A Inocencia. Litografia en color, 1974.

10

combatieron por la independencia de la isla del
colonialismo espafiol. Llegaron a Cuba a trabajar, con
contratos engafiosos y huyendo de la crisis agricola del
sigloXIXensupaisdeorigen; setoparonconlaesclavitud
y la guerra; atrapados entre la revuelta de los negros
y la represiéon peninsular, muchos se incorporaron a
las luchas de liberacién y otros sobrevivieron como
pudieron, hasta que llegd, a principios del siglo XX, la
oleada de los chinos “californianos”, con mas alto nivel
de vida y que crearon nuevos empleos para los “chinos
Manila”. Se mezclaron rapidamente con los mestizos
y dieron lugar a una nuevo tipo: el “mulato achinado”,
que tanto abunda hoy.

Algunos fueron politicos, otros sacerdotes de
Osha, muchos comerciantes y cocineros, torcedores
de tabaco y artistas; en el bullicioso barrio chino de La
Habana hubo teatros, periédicos, casinos y restaurantes
donde destacaban los cantoneses, venidos en mayor
numero. Cantoneses como los padres de Wifredo Lam
-originalmente Wilfredo, pero que dejo atras la L de su
nombre luego de un error burocratico-, el pintor que
se formo6 en Madrid y Paris, que expuso en el mundo
entero y murié en la capital francesa en 1982, pero
que encontrd su camino en el reencuentro fértil con
los espiritus vivaces del monte y el alma insondable y
materna de la manigua cubana.

A Wifredo Lam en su estudio de La Habana.

FUENTES:

* Baltar, José. Los Chinos de Cuba, Fundacion Fernando Ortiz, La Habana, 1997.

* Cabrera, Lydia. El monte. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985.

* De Juan, Adelaida. Lam, una silla en la jungla. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1986.

* Guanche, Jesus. Componentes étnicos de la nacion cubana. Fundacion Fernando Ortiz, La Habana, 1996.

* Jones, Jonathan. Wifredo Lam’s review, Cuba’s last of the surrealist, en The Guardian, Londres, 13 de septiembre de 2016.

* SDO Wifredo Lam: http://www.wifredolam.net/
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El mundo segun Laszlo Moholy-Nagy

Investigacion y curatoria: Marcia Vega
Texto: Claudia Carmona Sepulveda

El polifacético artista hungaro pasé a la
historia como uno de los grandes innovadores
no sélo en fotografia sino en todas las disciplinas
relativas a la imagen, que consideré un unico
gran universo de posibilidades creativas. Dedicé
buena parte de su vida a teorizar y a transmitir a
artistas noveles los conocimientos que adquiria
a través de la experimentacién con los espacios,
la luz y las formas.

De espiritu inquieto, era natural que se
vinculara con las vanguardias europeas y con
la escuela de la Bauhaus ¥ -donde ejercié la
docencia por dos afios-. En ambas dejé su
impronta y un interesantisimo legado.

Laszlé Moholy Nagy nacié en Bacsborséd, Hungria, el
20 de julio de 1895 y recibié su educacidn secundaria en
Szeged. En esta misma ciudad del sudeste hiingaro publicé
sus primeros poemas en un periddico local. En 1913 se
trasladé ala capital y se inscribié enla escuelade Leyes dela
Universidad de Budapest, donde le sorprendio el estallido
de la Primera Guerra Mundial un afio después. Se enlistd
en el ejército austrohiingaro como oficial de artilleria
y marché a combate. Durante esos duros dias realiz6
bosquejos a lapiz que representaban primordialmente
soldados heridos y alambradas.

En 1917 fue herido en el frente ruso, por lo que
fue enviado a Budapest y pasado a reserva tras su
recuperacion, oportunidad que aprovechd para seguir
dando curso a su pulsién artistica: continud escribiendo
poemas y algunas historias breves que publicé durante ese
afio en la revista Jelenkor. Al afio siguiente, ya dispensado
del ejército, abandon6 sus estudios de Derecho y se
decidi6 definitivamente por el arte. Tomo6 cursos de dibujo

A LdszI6 Moholy-Nagy, Autorretrato con mano, 1925.

y comenzo a realizar sus primeras acuarelas, las que muy
pronto estaba exhibiendo en el Salén Nacional en Budapest.

Sus principales influencias en esta etapa fueron
el expresionismo aleman y la vanguardia rusa y, luego,
durante un breve paso por Viena, conocié el cubismo. Se
traslado6 a Berlin al terminar 1920, donde fue el turno del
dadaismo que descubrid en especial graciasa suvinculacién
con artistas del movimiento MA, con quienes colaboré en
publicaciones tedricas. Comenzaba la elaboracién de sus
personales principios estéticos.

Moholy-Nagy concebia el arte como un todo y
resentia la escisidn entre una y otra disciplina. Esta nocién
y el entender al artista como un trabajador de la materia
mas que como un genio a la espera de numen, le acercaban
indudablemente al movimiento que se desarrollaba por
entonces en Weimer: la Escuela de la Bauhaus. Y fue en
1922, durante una exposiciéon de su trabajo, que incluia
pinturas, esculturas en metal y relieves trabajados en
madera y cristal, en la galeria Der Sturm, Berlin, que

(1) Ver: Flamarike, Adela. La Bauhaus. Artesania y modernidad, en AguaTinta N°14 - Arquitectura. Junio de 2016:

https://aguatinta.org/wp-content/uploads/2017/02/AguaTinta-014.pdf
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A Fotograma, 1923.

A Mecdnica humana, 1925.

A Paris, 1925,
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A Retrato en negativo, 1926.

A Ascona, 1926.
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A Flor, c. 1925-27.

A Collage, fotograma, 1926.

conocié a Walter Gropius, el fundador de esa escuela de
artesania, disefio, arte y arquitectura. Hacia un afio ya que
el hingaro se habia casado con la talentosa fotégrafa checa
Lucia Schulz. Marido y mujer comenzaron un fructifero
trabajo en la Bauhaus.

Ese mismo afio también tuvieron lugar otros eventos
decisivos en el desarrollo de su carrera: durante el verano
comenz6 a experimentar con luz y objetos, con el apoyo y
gran conocimiento técnico de suesposa Lucia,lo queresulté
en sus primeros fotogramas; asumié la representacion del
colectivo MA en encuentros desarrollados en Diisseldorfy
Hanover; public6 Produccién y reproduccion, el trabajo que
inaugura las bases de su estética, y comenzdé a construir el
Modulador de luzy espacio, que acabaria revolucionando el
arte cinético y los estudios de 6ptica.

Sus aportes y postulados

Un fotograma es lo que suele describirse como un
cuadro dentro de una secuencia filmica, pero en fotografia
se denomina asi a una foto capturada sin camara. Se
consigue mediante la superposicién de objetos sobre una
superficie fotosensible que luego es expuesta a la luz, y
es una técnica que Moholy-Nagy experimentd con gran
interés, estudié sus resultados y llegé a reinventar. En
consecuencia, no existe un negativo de la imagen, sino
que la pieza es tnica y no es una representacién de una
imagen, sino creacién absoluta.

Y es que el hingaro hacia una clara distincién entre
produccion y reproduccién, como lo explica en el citado
trabajo y en consideraciones posteriores. “Las obras son
valiosas inicamente sison capaces de establecer relaciones
hasta ese momento desconocidas”, sefialaba. Y agregaba
que la reproduccidn realista que un pintor pudiera hacer
de un paisaje revelaba sélo un gran virtuosismo, pero no
era creacion. Sillevaba esto a la fotografia, entendida como
una captura de la realidad, el desafio era mayor. Por ello
el fotograma. Por ello su permanente manipulacién de
la materia. Por ello la posterior combinaciéon de medios:
camara y positivos intervenidos.

Sus inicios en la Bauhaus, labor por la que se trasladé
definitivamente a Weimar en 1923, fueron en calidad de
ayudante, lo que le permitié seguir su experimentacion.
Cuando mas tarde asumi6 uno de los cursos, comenzo a
formar artistas bajo su orientacién y llegé a establecer
un giro hacia el constructivismo en esa escuela. Escribié
profusamente para una serie de publicaciones que hacia
la institucién, la mas destacada de las cuales es el octavo
volumen de los llamados Libros de la Bauhaus, titulado
Pintura, fotografia, film (1925).

El periodo comprendido entre 1926 y 1930 es de una
productividad incesante para Moholy-Nagy. Al fotograma
se suman la fotoplastica o combinacién de técnicas y la
fotografia creativa con cdmara. En esta ultima, destacan
las estructuras y superficies hipertexturadas, los tiros de
camara inusuales, picados y contrapicados, la distorsién
de las formas, los juegos de luz y sombra, el movimiento,
los contrastes tonales y la experimentacién con lentes
concavos y convexos.

En su opinién, la mayor virtud de la fotografia
radica en que permite extender la capacidad visual de la
percepcion. Y con esta ultima como blanco de su trabajo
fue que desarrollé el Modulador de luz y espacio, que se

A Siesta, 1926.

exhibid por primera vez en 1930. Se trata de una escultura
cinética formada por cuerpos metalicos perforados. En
una de sus estructuras se pone a rodar una pelicula que
atraviesa los agujeros de las piezas moviles de metal y
proyecta luces y sombras en el cuarto cerrado en que se
le ubica. El espacio se ve distorsionado por las infinitas
variaciones en el movimiento, la profundidad y las formas
geométricas irradiadas. El aparato empujo el arte cinético
y su estudio hacia una nueva fase.

Tras dejar la Bauhaus -al igual que Gropius- en
1928, regresa a Berlin, donde alterna su trabajo creativo
con labores en tipografia y como curador de muestras,
ademas de realizar algunos cortometrajes. Su siguiente
destino fue Amsterdam, en 1934, donde instala su taller
y comienza a realizar disefios comerciales y publicitarios,
publica articulos sobre disefio industrial y filma cuatro
cortometrajes. En 1935 fue el turno de Londres. Alli
aprende a procesar pelicula a color e incursiona en la
ilustracion de libros. Mas publicaciones, mas exposiciones
colectivas e individuales, hasta que en 1937 se traslada a
Estados Unidos.

Los intentos por exportar el modelo

A través de Walter Gropius, Moholy-Nagy es
nombrado director de una escuela de disefio en Chicago
patrocinada por la Asociacién de Artes e Industrias, a la
que llama la Nueva Bauhaus - American School of Design.
En ella intenta continuar la experiencia germana, pero sin
éxito, pues la academia tuvo la breve vida de un afio.

No obstante, en febrero de 1939 abre su propia
escuela, la School of Design en la misma ciudad de Chicago
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A Sin titulo (retrato multiple) c. 1927.

A Celos, 1928.

16

o

A Navegando en Hilde Horn, 1928.

9

A Vistaatravés de larejilla del balcén, Rue La Canebiére,
Marsella, Francia, 1928.

A Xanti Schawinsky en un balcén de la Bauhaus , 1928.

y en la que si logra dar continuidad a las orientaciones
de la Bauhaus. Alcanza gran prestigio en Estados Unidos
y su obra comienza a ser incluida en sucesivas muestras
en las mas connotadas galerias de ese pais, incluyendo el
Museum of Modern Art, MoMa, y el Guggenheim, ambos
en Nueva York.

En 1943, mientras continuaba su labor tedrica,
docente, publicitaria y creativa, comienza a escribir su
ultimo libro, que recoge toda la filosofia que sustenta su
creacion y los principios que rigen su ensefianza, Vision
in Motion (Visién en movimiento), publicado en 1947 e
ilustrado con el trabajo del Instituto del Disefio.

En los dos afios siguientes deja registro de la
labor realizada por la School of Design en una serie de
cortometrajes y mediometrajes. Esta y sus otras labores se
vieron interrumpidas cuando se le diagnosticé leucemia
y comenz0 el deterioro de su salud. Laszlé6 Moholy-Nagy
fallecio el 24 de noviembre de 1946, en Chicago.

Transcurridos seis meses de su muerte, la Fundacién
Guggenheim organizé una amplia retrospectiva de su
trabajo en el Museum of Non-Objective Art, en Nueva
York, muestra que itinerd por territorio estadounidense
durante dos afios.

FUENTES:
* http://www.moholy-nagy.org

* http://biografiadefotografos.blogspot.cl/2014/11/
laszlo-moholy-nagy

A Funkturm Berlin (torre de la radio de Berlin), 1928 - 1929.
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A Ellen Frank, 1929. A Disefo de escenogradfia de EI comerciante de Berlin, de Walter Mehring, 1929.

A Espacio modulador de luz, también conocido como La luz del apoyo para una etapa eléctrica, 1931.
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CINE ¢ Tema central

Direccion de fotografia

Por Claudia Carmona Sepulveda

B b » s g X

Como The fall. El suefio de

]h Alexandria fue conocido en el

E mundo hispanoparlante este

filme del afio 2006 que dirigi6

Tarsem Singh, nacido en India

en 1961, pero nacionalizado

estadounidense. La realizacion

muestra la especial amistad

surgida entre Roy, un doble

de peliculas de accién, y una

nifia llamada Alexandria, que

se conocen en un hospital

Maravillada por la vida del actor, la pequefia sigue con gran

interés la historia que él inventa para ella, con singulares

personajes y episodios en medio de una nacion ficticia. El

relato audiovisual sigue el punto de vista de Alexandria,

cuya fértil imaginacién pone en la pantalla coloridas

escenas, grandes hazafias y efectos especiales que sittian el
filme en el género fantastico.

Légicamente, esto significé a la produccién un enorme
desafio en materia de disefio. Desde el vestuario y maquillaje
que caracteriza a los actores, hasta extrafios objetos vy,
especialmente, los escenarios, son creaciones originales
muy atractivas en términos visuales. Un imperativo para
todo amante del disefio en sus muchas vertientes.

La direccidn de fotografia de The Fall fue el meticuloso
trabajo de Collin Watkinson que brilla con colores propios.
Es mas, tratandose de una pelicula que ha tenido diversa
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recepcion en la critica (desde “una de las mejores peliculas
del afno”, para algunos, hasta una “mala version india de La
princesa prometida”, para otros), el Unico aspecto que ha
concitado unanimidad es su notable fotografia. Por este
filme Watkinson estuvo nominado a tres premios, de los
cuales se adjudicé el que otorga la Asociacion de Criticos
Filmicos de Austin, en 2008.

El profesional estadounidense, con residencia en Los
Angeles, tiene a su haber créditos en efectos especiales,
camara, direccion de unidad y de fotografia; en esta ultima
destacan sus realizaciones para la television Wonder
Woman (Jeffrey Reiner, 2011) y la exitosa serie de la cadena
de streaming Hulu, The Handmaid’s Tale (Bruce Miller,
2017) que arrasé con los ultimos premios Emmy:.

Pero definitivamente su escuela han sido la publicidad
y los videoclips. En el primero ha hecho la direccién de
fotografia para marcas como Adidas, Visa, Pepsi, Coca Cola,
Citybank, Apple, Chevrolet, Samsung, Puma, Johnny Walker
y History Channel, entre otros; y en el segundo, los clips
de artistas tales como Paul McCartney, Avril Lavigne, Pink,
Korn, Katy Perry y Ice Cube.

Watkinson no elude el reto de los colores extremos
(incluyendo neones) ni de la falta de ellos, como prueban
un par de buenos spots en blanco y negro. Luce especial
habilidad para conseguir que la luz trabaje a su favor y para
atrapar la temperatura de los ambientes que filma. Los
amaneceres parecen motivarle especialmente. Todo esto
hace de las atmdsferas bien logradas su sello personal.

CINE

Resefna: Loveless (2017)

Por Cristina Duarte Simoes

Esta realizacién de Andrei Zvyagintsev, galardonada
con el Premio del Jurado en el ultimo Festival de Cannes, es
un thriller familiar emotivo y sin contemplaciones.

Siguiendo el tono de sus obras anteriores, The
Banishment (2007), Elena (2011) y Leviatdn (2014), el
cineasta ruso contintia radiografiando sin piedad a su
pais, el que retrata como una sociedad desprovista de
humanidad.

Los protagonistas son el matrimonio conformado
por Genia (Maryana Spivak) y Boris (Aleksey Rozin). Ya
no se aman, estan en pleno proceso de divorcio y desean
poner en venta rapidamente el departamento donde
viven, para comenzar una nueva vida con sus respectivas
actuales parejas. Pero tienen un hijo de doce afios, Aliocha
-interpretado por Matvey Novikov-, y deben resolver su
tuicidn.

El preadolescente, que ha pasado a convertirse en
un estorbo, vive una profunda soledad: el didlogo con sus
progenitores es minimo y esta marcado por la rabia y el
egoismo de éstos. Ningin gesto de amor, ninguna palabra
agradable hacia el pobre colegial que un dia, después de
varias noches en vela, decide desaparecer. Una policia
ineficiente, los padres y un grupo de voluntarios que
conforman una ONG, se ocupan de la bisqueda y marcan

las acciones del resto del filme.

Los personajes de este intenso relato estan inmersos
en un mundo alarmantemente materialista. El teléfono
celular de la madre suena repetidas veces, lo que constituye
una marca de este modo de vida, entre televisores de altima
tecnologia, automéviles, mobiliario elegante y de disefio
moderno, simbolo de su apego a lo material. La secuencia
desencadenada por la visita de la abuela materna, por su
parte, termina de completar el cuadro: la empatia entre
ambas mujeres es igual a cero.

No faltan las metaforas: la camiseta de Genia donde se
lee Rusia, podria interpretarse como el recurso con que el
realizador ilustra la situacion actual de su pais; y la belleza
formal del filme, los magnificos paisajes invernales, gélidos
-mérito compartido con el director de fotografia Mikhail
Krichman-, como una representacién de la frialdad de los
padresy de Rusia en general, embarcada en un consumismo
a ultranza.

El destacado desempefio actoral contribuye a poner
de manifiesto el vacio sentimental en que han caido los
personajes, producto de esta vida llena de comodidades.

Loveless, coescrita por Zvyagintsev y Oleg Negin, es
una realizacién interesante que ahora va tras el Oscar a
Mejor Pelicula Extranjera.
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REPORTAJE ¢ Tema central

La Cambre a 90 anos de su fundacion

Por Patricia Parga-Vega

Bélgica es el paraiso de los amantes del diseno. Amberes, Gante, Bruselas y Courtrai albergan
numerosos museos, salones y revistas consagradas en este dominio, donde se puede descubrir las nuevas
tendencias en plena ebullicién, asi como admirar las creaciones de los grandes maestros de fines del siglo
XIX: Victor Horta y Henry van de Velde. Son ellos los promotores de una larga generacion de disefiadores
contempordneos, especializados en disciplinas tan variadas como la joyeria, la cerdmica, el disefio de
muebles y de textiles. AguaTinta intenta resumir una vertiente infinita a través de la historia una de las
escuelas mds prestigiosas del mundo: La Cambre.

A Abadia de La Cambre.

22

¥

Ry LTl
o ,.,iﬁﬁﬁt" B,

A Taller de disefio de La Cambre, 2017.

En el sector del disefio, Bélgica es una verdadera mina
de talento; sus disefladores suscitan admiracion a escala
internacional y muchos de ellos trabajan para sociedades
extranjeras de renombre. Lowie Vermeersch®, por ejemplo,
dibujé durante afios los nuevos modelos de Ferrari para la
empresaitaliana Pininfarina. Los tranvias de Axel Enthoven,
por su parte, surcan tanto las calles de Bruselas como
las de Rotterdam y Jerusalén. En el mundo entero, en los
lugares mas prestigiosos, se encuentran muebles de jardin
de sociedades belgas como Tribu y Extremis. Y esos no son
mas que algunos ejemplos. No hay un estilo “tipicamente
belga”, pero en las palabras de Lowie Vermeersch, director
la Biennale Interieur, estd la explicacion de su éxito: “El
disefio de Bélgica no te grita en la cara. Es original y fuerte,
pero se muestra con naturalidad”.

En 2015, el Bozar, el Palacio de Bellas Artes de
Bruselas, centro de arte por excelencia del paisaje cultural
de esa nacidn, reunié a mas de cien disefiadores belgas
para ofrecer al publico un paseo por los tltimos 35 afios
de la moda del pais. Didier Vervaeren?, comisario de la
exposicion, explico en ese momento a la agencia de prensa
EFE que “saltarse todos los cddigos del lujo y la elegancia
para hacer algo nuevo es tipicamente belga” y que la esencia
de los disenadores belgas “esta en la frontera entre el arte y
la moda”. “;Por qué en un pais tan pequefio hay tanta gente
creativa? Quizas porque llueve mucho, el cielo siempre esta
gris y por eso hace falta sofiar, salir de esa realidad”. Sin
embargo, Vervaeren esta convencido de que “el secreto de
la moda belga esta en las escuelas”.

Marie Pantanacce, directora de Comunicaciones de La
Cambre, explica que “en Bélgica, tenemos una verdadera
ambicién por cultivar al alumno, informarlo, transmitirle
el deseo de sumergirse en el ambito que eligié. Por ello
los cursos tedricos estan presentes hasta el quinto afo de
su formacidn..., cada semana vamos al museo y luego hay
un examen sobre cada museo visitado”. En La Cambre por

ejemplo, los estudios se desarrollan en una abadia, un lugar
propicio para la creacion artistica.

Segin la directora de MAD Brussels® (Mode and
Design Centre), Alexandra Lambert, los creadores belgas
gozan de prestigio internacional porque trabajan en un
ambiente de “innovacién constante”.

En Bélgica funcionan varias escuelas de arte y disefio,
la mayor parte de ellas otorga grados universitarios;
sin embargo hay una que destaca entre todas. Se trata
de la Escuela Nacional Superior de Artes Visuales de
La Cambre®, que originalmente fue llamada Instituto
Superior de Artes Decorativas y que en la actualidad se
divide en dos escuelas: Escuela Nacional Superior de Artes
Visuales (Ensav) y el Instituto Superior de Arquitectura de
la Comunidad Francesa de Bélgica (Isacf). La Cambre fue
fundada en 1926 por Henry van de Velde (1863-1957),
uno de los fundadores del movimiento de vanguardia Art
Nouveau en Bélgica.

Henry van de Velde tenia ya mas de 60 afios cuando
se decidi6 a crear la escuela. Su carrera internacional como
artista decorador y arquitecto no le habia permitido, hasta
ese momento, poner en practica el laboratorio pedagogico
con el que sofiaba desde su llegada a Weimar en 1902 y
la creaciéon en 1908 de la Escuela de Artes Decorativas
del Gran Ducado Sajonia-Weimar, un instituto modesto y
transitorio que Van de Velde es obligado a cerrar en 1915
con lallegada de los nazis, y que, sin embargo, prefigura ala
Bauhaus fundada por Walter Gropius en 1919.

En 1912, y mientras atin estaba en Alemania, Van de
Velde realiza una serie de gestiones para crear en Bruselas
un instituto comparable al de Weimar. Catorce afios mas
tarde, en noviembre de 1926, el ministro de Ciencias y
Artes, Camille Huysmans, da vida al proyecto a pesar
de la resistencia y violenta oposicion del mundo de las
academias. Se sitda la escuela al final de la Avenida Louise
de Bruselas, en el excepcional terreno donde la orden

(1) http://www.granstudio.com/users/lowie-vermeersch

(2) Didier Vervaeren, periodista de moda y profesor de la Escuela Nacional Superior de Artes Visuales de La Cambre.

(3) http://new.mad.brussels/en
(4) http://www.lacambre.be/index.php?node=1
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A Ferrari disenado por Lowie Vermeersch.

cisterciense habia instalado la Abadia de La Cambre.

Van de Velde retine por primera vez el cuerpo
profesoral de la escuela en mayo de 1927 y se designa
por tres afios a los profesores, todos procedentes de la
vanguardia belga. La escuela contaba, al mes de septiembre,
con ochenta estudiantes matriculados. En 1929 entregan
los primeros grados de licenciatura en teoria y practica
de teatro, dibujo técnico, ornamentacién aplicada a los
oficios e industrias del arte y las artes del tejido, y en 1930
se reciben los primeros arquitectos. La produccién de La
Cambre es mostrada al publico un afio mas tarde en la
primera exposicion de trabajos de estudiantes organizada
en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas.

En 1936 Van de Velde deja la direccién de La Cambre.
Le sucederan el poeta y dramaturgo Herman Teirlinck
(1936-1950), el arquitecto Léon Stynen (1950-1964), el
historiador del arte Robert-Louis Delevoy (1965-79), el
escritor Joseph Noiret (1980-1992), el historiador del
arte France Borel (1992-2002) y la arquitecta urbanista
Caroline Mierop (2003). Su actual director, Benoit Hennaut
es un hombre de teatro que tiene a su haber una brillante
carreray que hasta hace poco ocupaba el cargo de director
de produccién y consejero de programacién del Centro
Dramatico Nacional de Montpellier, Francia, dirigido por
el dramaturgo argentino Rodrigo Garcia. Es asi como
varias generaciones de artistas, profesores y estudiantes,
sucesivamente construyeron la reputacion y la identidad
de la escuela. Se puede citar, entre los contemporaneos,
los artistas Ann Veroénica Janssens, Marie-DO Lafontaine,
Fabrice Samyn o Didier Vermeiren, los estilistas Cédric
Charlier, Sandrina Fasoli o Anthony Vaccarello, los
cineastas Stéphane Aubier y Vincent Patar, los ilustradores

Benofit Jacques y Pascal Lemaitre, los disefiadores Thierry
Brunfaut (Base Disefio), Nathalie Dewez y Elric Petit (Big
Game), entre otros.

Desde 1980, La Cambre no forma mas arquitectos.
Los agrupé el ya citado Instituto Superior de Arquitectura
de la Comunidad Francesa, una organizaciéon adjunta a
la Universidad Libre de Bruselas. Contrario a lo que se
pudiera pensar, la salida del Departamento de Arquitectura,
no era en absoluto una sefal de decadencia, sino que se
tradujo en la apertura de otras vertientes artisticas y de
nuevos talleres. El disefio industrial hace su entrada el afio
1954, convirtiendo a La Cambre en la primera escuela de
Bélgica en ensefiar esta disciplina. Por su parte, en 1957
se abre la escuela de cine. Mas recientemente, se puede
citar la creacion de los talleres Espacio Urbano, Estilismo
y Creacién de Moda o, mds inesperada en una escuela de
arte, la carrera de Conservaciéon y Restauracion de obras
de arte, una formacién inaugurada en 1981. Se suma a
ellos el mas nuevo taller, abierto en septiembre de 2015:
el de Accesorios, una formacion exclusiva para el nivel de
postgrado. La Cambre cuenta con hoy 18 cursos e imparte
también numerosas practicas artisticas transversales.

“Mas alla de las disciplinas, mas alla de los nombres,
mas alld del espiritu del tiempo, la Cambre habra sido,
desde el principio, el reflejo de las grandes corrientes de
pensamiento y creacién de su tiempo. Es una actitud, un
método de funcionamiento que caracteriza a la escuela: jla
gran mezcla, el gran barullo, los pasos bajo nivel y el vigor
de las ideologias, el rigor del pensamiento, la exigencia de
coherencia, la dimensién del suefio y... todos los avatares
del imaginario!” (Roberto-Louis Delevoy, 1978).

La Escuela Nacional Superior de las Artes Visuales

(12) http://uniondesartistes.be/h2themes_links/artes/
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La Cambre se encuentra bajo la supervision de la
Federacion Valona de Bruselas. Es, ademas, miembro del
Polo Académico de Bruselas y miembro fundador de la
plataforma transdisciplinaria ARTes®), que asocia también
al Conservatorio Real de Bruselas y al Instituto Nacional
Superior de Artes del Espectaculo.

Intercambios y alianzas

La Cambre favorece los intercambios internacionales.
Participa, en particular, en el programa Erasmus de la
Unién Europea que permite a los estudiantes proseguir su
formacidén, durante varios meses, en otra escuela de arte o
universidad europea. En este marco ha celebrado mas de
setenta acuerdos de cooperacion. De la misma manera, ha
realizado varios de estos convenios dentro del programa
Erasmus Bélgica.

Los estudiantes van en periodo de practicas Erasmus
al segundo ciclo y, desde hace unos afios, se fomenta
también la movilidad de los profesores. En paralelo,
desarrolla programas de ensefianza comudn con varias
escuelas y universidades de otros paises, como por ejemplo
la obra europea de restauracion de una iglesia en la isla de
Lopud, en Croacia; la red Divergencia que asocia a cinco
escuelas de arte europeas alrededor de la ceramica; el taller
internacional organizado en la Cinemateca de Tanger con el
Instituto Superior de Arte de Besancon, el HeadD (Ginebra)
y la Escuela de las Bellas Artes de Tetuan, Marruecos; el
Curso de postgrado en Conservacion-restauracion de las
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A Tranvia disefado por Axel Enthoven.

esculturas y ceramicas africanas con la Academia de las
Bellas Artes de Kinshasa, Congo; la asociacién plurianual
con el Enarts de Puerto Principe, en Haiti; la red Print
Making Union con el Central St Martin’s College de Londres,
la Academia de Amberes y el HGB de Leipzig, la creacién de
una nueva escuela de moda en la Academia de las Bellas
Artes de Beirut (Alba), en el Libano, entre varias otras.

La escuela estd también presente, a través de sus
estudiantes y profesores, en una serie de programas,
ciclos de formacion, sitios de excavaciones, misiones de
formacion y otros, en paises como Italia, Portugal, Egipto,
Palestina, Chile, Benin o Camerun.

En septiembre de 2014, se cre6 un fondo para apoyar
los proyectos internacionales de los estudiantes.

Fondo bibliografico y colecciones

La biblioteca de La Cambre estd compuesta por cerca
de 60 mil libros de referencia y libros especializados en
todas las disciplinas ensefiadas en la escuela. El fondo
aumenta cada afio en cerca de ciento cincuenta obras, de las
cuales una parte importante es resultante de subvenciones
de artistas e instituciones culturales. La biblioteca propone
también cuarenta revistas en suscripcién corriente. Su
politica de adquisicién se orienta hacia la actualidad; entre
otras cosas, la adquisiciéon en 2004 de la biblioteca personal
de critica de arte Michael Tarantino (mil quinientos titulos),
en 2007 de la totalidad de los libros concebidos, realizados
y publicados por el cirujano plastico Bernard Villers, y en
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A Logo del metro de Bruselas disefiado por Jean-Paul Emonds-Alt.

A Marcel-Louis Baugniet, Silla larga, 1928. Exposicién ADAM -
BRUSSELS DESIGN MUSEUM.

2010 de la donacion del profesor Raymond Balau (arte y
espacios urbanos) y de los artistas Marie-France y Patricia
Martin (artes plasticas).

Desde hace varios afios, la biblioteca desarroll6 una
revolucién numérica al asociarse a la red constituida en
torno a las bibliotecas de la Universidad Libre de Bruselas.
Un nuevo espacio permite también la consulta de
documentos audiovisuales. La coleccion de estos ultimos,
constituida por mas 150 discos digitales, cuenta con el
apoyo del Consejo de Estudiantes.

Por otro lado, la biblioteca dispone de varios fondos
Unicos a nivel internacional:

- El fondo de archivos Henry van de Velde, el mas
importante de Bélgica, conformado por alrededor de
cinco mil documentos iconograficos que ilustran todas las
facetas de la produccion del artista, asi como su biblioteca
personal y diversos objetos.

- La donacién Isabelle Errera (1927): mas de ocho
mil obras, publicaciones y catdlogos especializados en las
Bellas Artes y las artes decorativas de los periodos Art
Nouveau y Art Déco.

- Otras donaciones: los fondos Louis Van der
Swaelmen (arquitectura de jardines), Camille Poupeye
(teatro), Robert-Louis Delevoy (ciencias humanas), Lucien
de Roeck y Gilles Fiszman (tipografia).

Posee también una coleccion de carteles, de
obras preciosas ilustradas por Pierre Alechinsky y por
otros artistas contemporaneos, asi como una serie
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A Silla TBA de Christophe Gevers. Exposicién, ADAM - BRUSSELS
DESIGN MUSEUM.

A Dondolo, 1969, de Cesare Leonardi y Franca Stagi. Coleccién
Plasticarium, ADAM - BRUSSELS DESIGN MUSEUM.

de creaciones vinculadas a la historia de La Cambre
(profesores y estudiantes). La biblioteca es de acceso
gratuito para todos los miembros de la comunidad
estudiantil de La Cambre, tanto como para estudiantes
y personal cientifico de la plataforma ARTes y del Polo
Universitario Europeo Bruselas-Valonia, y para todo
investigador previa suscripcién de una credencial de
miembro. La consulta de los fondos de archivos se hace
via peticion escrita. El catdlogo en linea de la biblioteca
estd disponible en el siguiente enlace: http://ulb.summon.
serialssolutions.com/search?utf8=%E2%9C%93&s.
q=reliure#!/search?ho=t&fvf=Library,Cambre%20Arts%20
visuels,f&I=fr&q-=reliure.
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A Performance Colores superpuestos, de Daniel Buren, presentada en Bozar por algunos estudiantes de La Cambre en abril de 2016.
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Distinciones y reconocimientos

En 90 afios de existencia, numerosos son los
galardones otorgados a los artistas de La Cambre,
estudiantes, jovenes licenciados y profesores.

Entre los mas recientes podemos destacar el Premio
Literario de la Vocacién 2017, otorgado por la Fundacion
Marcel Bleustein-Banchet, y que distinguié a dos autores
menores de 30 afios, uno de ellos Simon Johannin, graduado
en 2016 del taller Espacio urbano, por su obra L'été des
charognes (El verano de carrofias), publicado por editorial
Allia. Otros galardones como el LVMH PRIZE 2017; el
Premio Novo de la Bienal de Mulhouse 2017; el Premio de

la 11a. Bienal de Grabado de Lieja; el de la Médiatine 2017
o el del Concurso Estudiantes con su Premio del Publico,
entregados por la Ciudad de Deauville y la Fundacién Louis
Roederer.

Sea que se trate de moda, arte o disefio, los creadores
belgas cultivan con total libertad una modernidad
radical que los caracteriza. A menudo ir6nicos y siempre
extremadamente perfeccionistas, sus proyectos nunca
mienten. El disefio es un arte que celebra la belleza y lo
funcional, impregnando tanto nuestro cotidiano como
nuestra época.

ARTICULO ¢ Tema central

Gui Bonsiepe, disefhador aleman:

Un revolucionario en medio de la revolucidon
de Allende

Por Maria Eugenia Meza Basaure

En los 70, solia subir y bajar las escaleras de la vieja casona que, frente a la Casa Central de la UC, en
Santiago, albergaba el vanguardista Centro de Estudios de la Realidad Nacional, Ceren. Era Gui Bonsiepe,
disefiador que habia llegado a Chile a fines de los anos 60, tras el cierre de la Hochschule fiir Gestaltung
(HfG, Escuela Superior de Proyectacion) o Escuela de Ulm, que habia encontrado en la instancia chilena
un lugar para seguir reflexionando sobre las ideas que empezara a desarrollar en la academia germana.
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y la racionalmente organizada y en los vinculos entre
academia e industria.

El y sus compafieros de catedra, que se diseminaron
por el mundo, fueron algo asi como las esporas que
sembraron una nueva manera de ver una profesién,
basados en un caracter racionalista y critico del disefio.
Pero, por sobre todo, la Escuela de Ulm desarrollé una
reflexién sobre el disefio en sociedades no competitivas.
Su segundo director, el argentino Tomas Maldonado,
planteaba lo siguiente en 1965 en un articulo de la
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revista Design Education: “la particular orientacién que
la conformacién del disefio industrial estd tomando
en paises socialistas, donde la estructura econémica y
social es diferente a la nuestra (...) puede servir para
responder muchas preguntas y para clarificar nuestro
propio pensamiento sobre la profesién del disefiador
industrial. ;Es esta una profesion a ser considerada como
una actividad justificable sélo dentro de una sociedad
competitiva?, o ;la funcién realizada por el disefiador
industrial es esencialmente la misma en una economia
donde la competicién tiende a desaparecer o donde ya ha
desaparecido?”.

Dicho en corto, la ideologia de la escuela implicaba ir
mas alla del marketing profesional y del conservadurismo
académico del llamado good design, cuestionando el
rol del disefio en el capitalismo y de la mercantilizacién
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A Propaganda del automdvil Yagan, 1972.

de los objetos, que habia arrastrado al disefio a ser una
herramienta mas del poder hegeménico. Profesores
como el propio Maldonado, Gui Bonsiepe, Abraham
Moles y Claude Schnaid, planteaban que el disefio debia
estar orientado hacia intervenir en la cultura y apoyar el
transito de una sociedad competitiva a una no competitiva.
El disefio como un factor social.

Bonsiepe escribia -en un articulo que tituld
Communication and Power- siete meses antes de partir
de Alemania a Chile: “Antes, la estética representaba
la anticipacion de nuestro estado de situacion,
permitiéndonos liberarnos de las restricciones impuestas
por la necesidad. Pero la estética se encontré con un
destino imprevisto. Se descubrié que, de forma simple,
podia ser puesta al servicio de la represidén. Las formas del
poder se sublimaron. En el transcurso de esta sublimacién,
la estética -que era y que adn contiene la promesa de
liberar a la humanidad- ha sido cooptada por las fuerzas
de larepresion y, como tal, estd siendo usada para obtener
y conservar el poder” (Bonsiepe, 1968).

En el iltimo ntimero de la revista de la HfG, Bonsiepe
editorializé a propoésito del proximo cierre de la escuela
que, mientras en teoria el disefiador representaba el
“interés de la sociedad como un todo, el disefio se ha
transformado en un elemento estratégico de las politicas
empresariales modernas, en las cuales la competencia por
el precio ha sido reemplazada por la diferenciacién de los
productos, desde el disefio” (Bonsiepe, 1968). Y considera
el fin de la HfG como una consecuencia de dicha realidad.

Frente al cierre inminente de la escuela de Ulm,
sus integrantes buscaron doénde seguir desarrollando
sus principios y poder llevarlos a la practica. Y lanzan un
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llamado:

“Queremos trabajar en el campo del disefio
de productos, cine, disefio visual, comunicaciones,
arquitectura, y de la preparacion de la ciencia del disefio.

“Nosotros preguntamos:

“;Qué individuo?

“;Qué institucion?

“;Qué compaiiia?

“;Qué ciudad?

“;Qué gobierno le darda residencia a HfG? Una
residencia que les permita ser productivos y continuar lo
que ha sido comenzado de forma tan promisoria”.

A la direccidon de contacto que ponian (Hochschule
fiir Gestaltung 79 Ulm Postlach 362 Germany) contesto,
entre otras instituciones, la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT) y asi fue como Bonsiepe lleg6 a Chile, al
Servicio de Cooperacion Técnica, Sercotec, como consultor
para apoyar programas de fomento de la pequeia y
mediana industria.

En los dos afios que trabaj6 alli, durante el gobierno
democratacristiano de Eduardo Frei Montalva, desarrolld
envases de comestibles, juguetes y muebles de cocina
para viviendas basicas. Paralelamente, se contactd con las
escuelas de disefio, que habian sido creadas hacia poco, y
con sus estudiantes, algunos de los cuales se transformaron
en sus ayudantes durante el periodo siguiente, prefiado de
desafios.

Su practica en el pais y la teoria que la acompaiid,
cambiaron el discurso y el quehacer del disefio nacional,
permitiendo la entrada del lenguaje del disefio en las
industrias y el Estado chileno. Los conceptos de la
Escuela de Ulm, traidos consigo por el disefiador aleman,
igualmente permearon la ensefianza universitaria, pese
a que él mismo nunca hizo clases: los contenidos de las
escuelas de disefio fueron reformulados para vincular la
academia a la produccidn.

Y, entonces, sucedi6 que Salvador Allende y su
idea de revolucion socialista llegaron al poder. Un muy
joven Fernando Flores, que ya conocia el trabajo y las
ideas de Bonsiepe, es nombrado subgerente técnico de
la Corporaciéon de Fomento, Corfo. Y es él quien lo invita
a dirigir el Grupo de Disefio Industrial del Instituto de
Investigaciones Tecnolégicas (Intec), creado para realizar
investigacion aplicada, cruzando disefio, tecnologia,
industria, innovacion y desarrollo.

Las ideas de Bonsiepe coincidian en la bisqueda de
una sociedad no competitiva, en la que el individuo no debia
ser compelido a consumir incesante e innecesariamente.
“El desprendimiento de la produccién respecto del
consumo -como consecuencia del control estatal sobre
oferta y demanda- permiti6é sostener durante un periodo
acotado, un enfoque funcionalista frente a los problemas
del disefio, en una practica orientada socialmente, que
buscé a la vez recuperar la estética como herramienta de
liberacion”, seglin analiza Fernando Portal Carrasco en su
articulo Diserio y desarrollo en las periferias del capitalismo.
Transferencias metodoldgicas entre HfG-Ulm y el Grupo de
Diserio del Intec.

Junto a su equipo de la Corfo, creé productos que
fueron los primeros con disefio incorporado fabricados
industrialmente en Chile: desde unas cucharillas para
dosificar la leche en polvo —que iban de la mano con la
revolucionaria iniciativa de la entrega de medio litro de

leche diaria por nifio- hasta un automdvil, el ya mitico
Yagan, vehiculo utilitario que disefiaron Bonsiepe y su
gente y que construyé la planta de Citroén instalada en
Arica. En medio de esos dos extremos, hubo otro tipo de
objetos, todos cotidianos, como vajilla de casa, mobiliario
para viviendas basicas y maquinaria agricola. Desarrollar
la industria nacional, reducir la dependencia tecnolégica
y solucionar de forma masiva problemas sociales fueron
las motivaciones del gobierno popular de Allende para
impulsar esta nueva forma de enfrentar la produccién de
estos objetos, todos de uso comun.

Hoy, estos objetos son materia de estudio, debido
a que mediante ellos es posible analizar las condiciones
productivas que el disefio econémico no competitivo de
la UP facilit, a la vez que identificar las negociaciones
politicas, metodolégicas y estéticas del disefio. El ya
mencionado Tomas Maldonado habia indicado que la
desvinculacion del disefio y del marketing posibilité la
revision estructural y funcional de las propiedades técnicas
del objeto, con el fin de “desestabilizar el caracter artificial
y estable de los productos” (Maldonado 1965).

Pese a la importancia de estos objetos, la verdadera
estrella de las creaciones de Bonsiepe fue la Sala de
Operaciones de un sistema de control de la produccion en
las empresas estatizadas que seria conocido con el nombre
de Synco, y cuya imagen da atn la vuelta al mundo como
signo de innovacidn tecnoldgica y de disefio.

Ciencia y no ficcién en La Moneda

En 1971, Fernando Flores se ha anotado otra victoria:
contactar al ya importante cientifico britanico Stafford
Beer, para que liderara un grupo de cientificos en el disefio
de un sistema de informacidon y control para las empresas
que estaban bajo la égida del Estado.

Beer, reconocido posteriormente como el padre de
la cibernética organizacional, habia creado el Modelo
del Sistema Viable (VSM, por sus siglas en inglés), base
conceptual del proyecto, y quien tendria la compaiiia, en
la responsabilidad de dirigirlo, de otras tres cabezas: el
propio Flores en la direccion politica, Ratl Espejo en la
coordinacion general y Gui Bonsiepe a cargo del disefio de
la Sala de Operaciones. Al proyecto se le llamoé Cybersyn
o Synco y fue una especie de “sistema nervioso analogo/
electrénico”, cuyo propoésito era “ser usado para transmitir
y recibir datos desde y hacia una sala de operaciones,
emulando, estéticamente, a una pelicula de ciencia ficcién
de los afios 70" segun la descripciéon que de él hace el
estudio en Internet Cybersyn sinergia cibernética.

No hay documentos que consignen si en la época
existia conciencia de lo avanzado que era el concepto detras
de estared, pero hoy se la considera el primer antecedente
de Internet y del big data.

El sistema funcionaba para recibir informacion,
siguiendo las variables que el gobierno socialista
consideraba imprescindibles para gestionar en linea (en
tiempo real, se decia entonces), y gracias a un sistema
tecnoldgico interconectado -Cybernet- que unia las
empresas en una red de 500 Télex con la central de
operaciones instalada en la Empresa de Computacion
e Informatica de Chile, que procesaba la informacion
utilizando el sistema Cyberstride y la enviaba a la Sala
de Operaciones disefiada por el equipo de Bonsiepe en
el Intec. En dicha sala se tomarian las decisiones y se

pronosticarian las variables futuras de la economia de
Chile, a través del simulador Dinamo.

El trabajo empez6 en 1971, pero s6lo un afio después
se puso en practica, en pleno Paro de Octubre, cuando los
camioneros paralizaron la distribucién de productos a lo
largo y ancho del pais. A esas alturas, el Estado controlaba
185 empresas entre bancarias, industriales, comerciales
y de transporte. De ellas, 64 estaban requisadas, 38
intervenidas, 51 sin condicién definida, 11 compradas y
22 en plena negociacion.

En el discurso de inauguracién, Salvador Allende
dijo: “La ciencia moderna y en particular la computacién
electronica, ofrecen al gobierno una nueva oportunidad
para tratar con los complejos problemas modernos de la
economia. Hemos encontrado que en los llamados paises
avanzados, el poder de la ciencia no ha sido utilizado
aun. Hemos desarrollado un sistema con nuestro propio
espiritu. Lo que escucharan hoy dia es revolucionario, no
simplemente porque es la primera vez que esto se realiza
en el mundo. Es revolucionario porque estamos ante
un esfuerzo deliberado para dar a la gente el poder que
la ciencia nos da, en una forma en la cual la gente podra
usarla libremente”. Allende se referia a que, en una etapa
posterior del sistema, habria terminales en todas las
casas para recibir informacién que alimentaria decisiones
colectivas. A esa etapa la llamaron Cyberfolk.

Volviendo al disefio industrial, la Sala de Operaciones
en si misma, instalada en La Moneda e inspirada en el filme
de Stanley Kubrik 2001, Odisea del espacio, contenia siete
sillones giratorios y fabricados en un taller en Linares,
emparentados creativamente con la silla Tulip (1956)
de Eero Sarinenn, con comandos que interactuaban
con las pantallas de las paredes. Intec también habia

V¥ llustracién sobre el Proyecto Synco.




A Sala de Operaciones del Proyecto Cybersyn.

A Silldn giratorio inspirado en la silla Tulip.

A The Contraculture Room, instalacion que representa a Chile en el encuentro y que estd inspirada en el proyecto Cybersyn.

disefiado la informacién grafica para los coédigos visuales
utilizados en pantallas y sillones. Se la considera el primer
espacio interactivo dedicado exclusivamente a la gestion
econ6mica de un pais.

La sala era hexagonal, lo que permitia la correcta
disposicion de todos los elementos, que eran activados
desde el brazo derecho de las sillas, gracias a un dispositivo
interactivo y mediante combinaciones de botones. En las
paredes estaban ubicadas pantallas con herramientas
cibernéticas procesadoras de informacién. Una de ellas
tenia una version del Modelo del Sistema Viable, a la que
amistosamente le decian Staffy, en honor a su creador,
Stafford Beer.

Mirando hacia el pasado

Andrés Bricefio, curador de la presencia chilena en la
London Design Biennale 2016, donde fue replicada la sala,
plantea que su disefio “cuestiona todo lo que hay hasta ese
momento y le da sentido a toda la complejidad sistémica
del proyecto”. Para un video presentado en la misma
Bienal, Bonsiepe declar6 que Synco fue un “proyecto
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anticipatorio, mucho mas avanzado conceptualmente que
los recursos que habia en Chile. Era un proyecto atipico,
contra la historia, porque no cabe en los modelos de la
historia en que hay paises dominantes y luego varios
escalones, donde en el ultimo escalén estan los paises de
Latinoamérica, en los que no pasa nada. Ese paradigma
hegemonico fue quebrado por la experiencia chilena”.

El tema, por cierto, es materia de diversas entrevistas
realizadas a Bonsiepe. Sobre la relevancia que le otorga al
proyecto, alaluz delo acontecido en cibernética en los afios
siguientes, respondid: “En 1972 no teniamos el término
‘interfaz’, tal vez ni existia en el campo de la informatica.
Pero visto desde hoy podemos decir que disefiabamos
una interfaz para poder intervenir en algunas variables
neuralgicas de la economia, sus centros de produccién y
de distribucién. Hoy tenemos otro concepto para el trabajo
hecho hace 30 afos: visualizacién de datos complejos para
hacerlos comprensibles. Ahi tocamos una de las areas
mas estimulantes del disenador actual: usar el poder del
espacio retinico (retinal space) para fines cognoscitivos y
operativos.

“Parece un cuento de ciencia ficcién, pero es un
hecho que en aquel momento en Chile se trabajaba en un
frente de vanguardia temdtica. Lo mas llamativo quizas es
el hecho de que este trabajo habia sido demandado por
un ente publico -tan denigrado y hasta diabolizado por los
cantantes de las virtudes celestiales del mercado”.

El golpe de Estado puso abrupto fin también al
proyecto, ya que era considerado por la derecha y los
militares como una suerte de “Gran Hermano” marxista,
que buscaba espiar a los ciudadanos. Bonsiepe partié
a Argentina y luego a Brasil. Plasmo la experiencia en el
libro Teoria y prdctica del disefio industrial, publicado en
Italia el afio 1975. Mas tarde trabajo en Berkeley, donde

Del total de objetos que disefié6 Bonsiepe con sus
equipos, la segadora de follaje y el tocadiscos portatil
estan en las antipodas y dan cuenta de sus ideas sobre el
nuevo rol del disefiador en una sociedad no competitiva.

La segadora tuvo dos disefios consecutivos:
primero adaptaron una maquina extranjera, desechada
por considerarla poco eficiente; luego, mantuvieron las
relaciones geométricas de la segadora original, repensando
criticamente los conceptos constructivos y formales. Este
redisefio permitié optimizar el peso, la transportabilidad,
costos de produccion, demanda de material y consumo de
combustible de la maquina. Segun el propio Bonsiepe, la
complejidad de la maquina se redujo en un 40%.

El proceso aplico el analisis de valor, técnica
industrial moderna que analiza criticamente la proporciéon
entre utilidad y costo y cuya preocupacion principal no es
el objeto -las formas estables- sino la funcién. Bonsiepe
la desmenuza en su texto Arabesques of Rationality, donde
explica que ésta se diferencia del procedimiento estandar
de reduccion de costos porque cuestiona la estructura
misma del producto.

Dentro de los diferentes objetos disefiados por Intec,
un proyecto aparenta estar fuera de laldgica de la sociedad
no competitiva: el tocadiscos portatil disefiado para IRT,
que no respondia a necesidades basicas de la poblacion
sino al consumo, por lo que debia dar preponderancia al
factor estético mas que a la optimizacion de su produccion.
Erala otra cara de la moneda con respecto a la segadora de
follaje.

De hecho, en 2010, Bonsiepe escribiria que parecia
“injustificable trabajar en un producto asi de lujoso, en
tiempos de escasez de alimento y en contraste con el
programa sociopolitico de la Unidad Popular”, por lo que
el argumento que usaron para convencer al gobierno, fue
que “el tocadiscos portatil estaba pensado para absorber
el capital de la burguesia para proyectos mas importantes
y asi evitar la inflacion”.

Por su parte, Miller Medina, en 2009, reflexiona
que la “revolucion chilena tomé lugar en muchos frentes
(...), en los laboratorios, tableros de dibujo y lineas de
produccion. Esto transformé la manera en la que la
investigacion cientifica era realizada, asi como también, el
alcance de proyectos publicos de ingenieria y economia.

a su reflexiéon afiadié los estudios sobre lenguaje de
Martin Heidegger y Humberto Maturana, que apuntan a
que el lenguaje es creador de realidad: “Andlogamente, el
acto proyectual constituye un espacio de accién. Por eso
el disefio deriva de nada, sobre todo no de las funciones
supuestamente objetivas. El disefio constituye funciones,
no las satisface. También las funciones son disefiadas. El
nudo del disefio, la médula de la identidad del disefio,
consiste —en esto similar al lenguaje en constituir una
realidad-. Disefio y lenguaje son dos dimensiones
constitutivas antropolégicas”.

A Tocadiscos portatil desarrollado para IRT.

Por ejemplo, este tocadiscos fue construido por el primer
grupo de disefio financiado desde el Estado, formado
durante el gobierno de Allende. La idea era tomar un bien
que anteriormente sélo habia sido accesible para las élites
adineradas y hacerlo accesible a las masas”.

Asi, el tocadiscos portatil habita en una zona
intermedia: “El estilista que hermosea la superficie para
excitar el apetito de prestigio por parte del consumidor,
es rechazado con desesperaciéon como un ‘cosmetdlogo
de productos’ El disefiador, se supone, estd interesado
en temas mas serios: su interés esta en el concepto del
producto, en el mejoramiento de sus caracteristicas de
uso, en la facilidad de su ensamblaje, en la reduccién de
su costo de produccién, en resumen, estd interesado
en satisfacer necesidades reales. El produce un disefio
apropiado, y no un disefio ‘de prestigio’, como el estilista”
(Bonsiepe, 1967).
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ARTICULO  Tema central

Philippe Starck marca la pauta en el disefo:

“Nadie estd obligado a ser un genio, pero
todos deberian intentarlo”

Por Vivian Orellana Munoz

Solamente pronunciar su nombre evoca la palabra disefio por excelencia. Ganador de mds de una
quincena de premios, este hijo de un ingeniero aerondutico, disefiador de aviones, heredé de él la veta
creativa. Nacid y estudio en Paris, convirtiéndose en las décadas del ochenta y del noventa en uno de los

disefiadores mds connotados en el mundo.

Arquitecto de interior y disefiador industrial, ha
creado desde barcos a lamparas; desde recepciones a
bares; desde clubes nocturnos a edificios. Fue el primer
francés invitado a TED (Technology, Entertainement &
Design) en 2007, en cuya charla explico, con una gran dosis
de su caracteristico humor, por qué ejerce esta profesion.
En la ocasion también se valid de la famosa frase “un objeto
feo se vende mal” del disefiador industrial también francés
Raymond Loewy, creador del famoso logo de Lucky Strike,
entre tantos mas.

Durante la primera mitad del siglo pasado, muebles y
objetos de decoracion eran fabricados de manera industrial,
producidos en serie, privilegiando la funcionalidad sin
mayor interés por la creacion en si. Luego de la crisis del
petroleo, en 1973, hubo un giro hacia el uso de materiales
tradicionales y, pese a la austeridad econdmica, jovenes
disenadores dieron un gran salto, inaugurando el comienzo
de la arquitectura de interior. Y aqui es donde aparece en el
panorama Phillipe Starck.

Modificar también es crear

El estilo Starck, considerado a la vez ecléctico e
iconoclasta, ha dado nueva vida a numerosos objetos,
adaptandose a la naturaleza del artefacto a reinventar.
Precision y funcionalidad son elementos esenciales en su
trabajo, pero también el humor y la poesia. Su emblematico
Juicy Salif demuestra y resume su impronta: se trata de un
utensilio de cocina, un exprimidor con aspecto de arafia,
disefiado pensando en un calamar, ya que la inspiracion le
vino un dia en que exprimia un limén con las manos para
sazonar un plato de mariscos. Creada en 1987, la pieza fue
comercializada tres afios después por Alessi, la prestigiosa
tienda italiana de disefio y arte de mesa. Quiza sea una
de las piezas que representa su frase “La idea es volver
aceptable un objeto que yo encuentro insoportable”.

Dice que dedica el mismo entusiasmo para crear un
cepillo de dientes o una motocicleta, porque, para él, el
disefio debe servir al objeto, sea cual sea éste, buscando
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lo mejor para su utilidad, con un minimo de materia y
al alcance de muchos, transformando lo que toca con la
aplicaciéon de sus tres principios rectores: compromiso
ético, ecologia y democracia.

Elabord una carta ética, en su escuela de disefio Ubik,
y ha declarado que nunca acept6é ni aceptara encargos
para crear provenientes de una empresa petrolera o de
fabricantes de armas. Tampoco lo hara para ningin culto
religioso: “Nada que provenga posiblemente del mundo del
lavado de dinero”, expreso.

V Café Costes, en Paris, donde puede verse las icénicas sillas Starck.

—
—
—
—
—
T—
-
—

A Vista del bar del Hotel M Social, en Singapur, 2016.

Materializa su idea de democracia buscando hacer
objetos agradables para su usuario gracias a la aplicaciéon
de la ergonometria, la razén y la simpleza. Ha sido uno
de los pioneros en reducir materiales, en procesos que
denomina “desmaterializaciéon”. Ejemplo de ello son las
sillas livianas llamadas Louis Ghost (2002), para la firma
Kartell, que emulan el silléon Luis XV, pero realizadas en
policarbonato transparente que les otorga una cualidad de
liviandad e invisibilidad. Y a él, un gran éxito de ventas.

Se declaré ecologista antes de que muchos lo fueran
en su ambito, pese a usar el plastico como materia principal
de sus creaciones -lo que le ha valido muchas criticas, de las
que se defiende diciendo que es peor utilizar la madera-,
o empleando plastico reciclado. Ha creado yates que usan
energia solar, bicicletas y autos eléctricos, como el V+
(Voltes Electric Car), que se adjudico el premio del publico
en el Salon del Lujo y del Desarrollo Sustentable en Paris.

En esa misma logica estan PATH (Prefabricated
Accesible Technological Homes), su propuesta de casa
evolutiva, modulable y fabricada con tecnologia ecoldgica
(energia térmica fotovoltaica) a un precio razonable segin
su fase evolutiva y el uso que se le quiera dar, y la sandalia
minimalista Ipanema, hecha con un plastico reciclable en
fabricas ecorresponsables de Brasil. Hoy —afirma- el disefio
no puede ir separado de la ecologia y de la idea de salvar el
planeta, por lo que cre6 para Pramac, empresa productora
de generadores eléctricos, una edlica para uso particular
que le gustaria llegase a ser masiva.

Su concepto de disefio democratico se aplica también
en la produccién en serie de muchas de sus creaciones
que, al no ser piezas unicas, no son onerosas. Vende via
Internet, o —como lo hizo en 1990- a través del catalogo
de una popular revista de compras por correspondencia,
por el que vendid mas de 200 piezas. También ha creado
hoteles populares, como los Mama Shelter ubicados en
ciudades como Marsella, Burdeos, Los Angeles y Estambul,
que cobran precios costeables pero ofrecen espacios de
buen gusto y cafeterias modernas con un estilo hibrido y

casual. La cadena forma parte de los mejores hoteles del
mundo, segun paginas web especializadas.

Y no todo son divisas para el bolsillo del disefiador:
ha ideado, en forma gratuita, la tarjeta NAVIGO, que juega
a la elegancia de lo simple, para la empresa estatal de
transportes parisina, una sala de espera para un hospital
igualmente ubicado en la capital gala y una papelera
llamada Elise, cien por ciento reciclable y confeccionada
en plastico vegetal producido con almiddn de trigo y libre
de OGM (Organismos Genéticamente Modificados), que
regal6 al duefio de la empresa del mismo nombre, quien,
preocupado por el medio ambiente, buscaba reciclar en
empresas y colegios los papeles de oficina destinados a la
basura.

Discurso provocador

Sin ser un personaje extremadamente mediatico,
teniendo en cuenta su éxito y extensa carrera profesional,
Starck ostenta un discurso atractivo y paraddjico en los
medios de comunicacion: estd siempre presente en los
lugares donde es necesario difundir su concepto del disefio.

Dice no gustar de la materia, pero busca dar un
sentido al objeto. Y reiteradas veces ha declarado que su
trabajo es inntil, pues hoy se necesita salvar al mundo y con
un objeto de creacion no se puede lograr.

Denigra la labor del disefiador. Ha dicho “no soy
disenador”; no obstante afirma que lo que ha creado
lo ha hecho muy bien, siempre tratando de obtener un
equilibro entre lo ecoldgico y lo democratico al servicio de
la funcionalidad del objeto.

Algunos criticos consideran que esas frases son
simplemente un buen marketing para estar acorde a
los tiempos y que Starck es un gran comunicador. Les
parece dificil sostener tal discurso cuando se trabaja casi
exclusivamente con objetos innecesarios desde el punto de
vista practico, funcional, y con el disefio de lugares de lujo.
Sin embargo, Starck utiliza tecnologia ecolédgica, elementos
reciclables, y ha incorporado materiales biodegradables y
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sin efectos nocivos, como el algod6n organico a camisetas y
preconiza reducir el consumo por el consumo. Siempre en
su légica, afima: “Vender menos para vender mejor”.

Su brillante carrera

A fines de la década del setenta y comienzos de la
del ochenta del pasado siglo, arranca su éxito comercial.
Dibuja y disena sillones y sillas, como la plegable Francesca
Spanish, asientos como el Mr. Bliss y luminarias como la
Easy Ligth. Destacan en sus comienzos la decoracién del
mitico club nocturno parisino Les Bains Douches, en 1978,
y del legendario Café Costes (1981), en el que destacan
tanto los toilettes y las sillas como su gran espacio. Estas
sillas estaban confeccionadas con madera prensaday cuero
en el asiento, con tres pies, el tercero detras del respaldo,
para facilitar el paso de los meseros. Esta creacion es hoy
parte de la coleccién del Centro George Pompidou.

El modisto Pierre Cardin lo recluta como director
artistico de su casa de modas y funda su primera escuela

e 1 !
B i ra

de disefio industrial, la Starck Product, rebautizada como
Ubik, en homenaje a la novela de Philip Dick. En 1983,
decord parte de las oficinas del presidente Mitterrand (ver
recuadro).

Su éxito no cesa y contintia creando innumerables
objetos de diversa indole: cepillos de dientes, escobillas
para inodoros, ropa, mesas y, por cierto, mas sillas.

La gran empresa de electronica Thomson Consumer
Electronics -actualmente llamada Thomson Multimedia-
lo contraté6 como director del departamento de disefio
y cred el primer televisor de madera comprimida, para
la marca Saba. Luego revisita el cuchillo Laguiole, objeto
tradicional en las familias francesas, y logra una sola pieza
de linea pura y simple.

Concibe yates, especialmente uno para el duefio de
Apple, Steve Jobs, en 2012, botellas de agua mineral, gafas
de sol y el primer edificio privado inflable de Europa, Le
Nuage (2014) construido con una materia innovadora, el
efte, un tipo de polimero termoplastico de gran resistencia

A Exprimidor Juicy Salif, 1987. A Sala de espera en la Terminal Eurostar de Paris.

Una mirada al disefio en Europa en los afios 80

En la década de 1980, en un departamento de Milan,
ciudad vanguardista y emblema del disefio, se gestaba entre
un grupo de disefiadores industriales posmodernistas,
liderado por Ettore Sottsass. el movimiento Memphis.
Buscaban romper el conservadurismo, agitando el mundo
del diseno e innovando en ideas al servicio de la produccion
de la imagen, con una propuesta ecléctica. Pretendian,
ademads, reemplazar la palabra disefiador por la de creador.

El mérito de este movimiento fue mostrar que era
posible crear muebles y objetos fuera del disefio tradicional,
con colores llamativos y matices de humor, echando mano
al plastico y valorando las influencias culturales extranjeras,
por lo que acogieron a disefiadores de todo el mundo.
Creaban en series limitadas piezas de mobiliario simbdlicas,
cercanas a la escultura, olvidandose del disefio ergonémico
y funcional. Sus obras, resultado de la mezcla de nuevas
técnicas, excentricidad, color y experimentacion, mas la
influencia de las culturas pop y kitsch de Estados Unidos,
estaban en contraposicién con el llamado good design, que
dominaba en Alemania.
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Paralelamente, en Francia, se habia creado -en 1979
y bajo el mecenazgo del Estado- la VIA (Valorizacion de la
Innovacién en el Mobiliario), plataforma de intercambio
y exposicion. La idea, gestada por el Codifab (Comité para
el Desarrollo de la Industria Francesa del Mobiliario y la
Madera) y con el apoyo del Ministerio de la Industria, reunié
a un comité de creadores, distribuidores, industriales e
instituciones para promover la innovacién en el mobiliario, los
accesorios de decoracion, el arte de mesa, los tapices y textiles
de mobiliario. Llevaron a cabo convocatorias permanentes,
que daban la posibilidad a los creadores de realizar un
prototipo de una de sus obras en gran tamafio, y les otorgaban
también una beca. Ademas, el Estado organizaba un concurso
de muebles de oficina y luminarias cuya recompensa era
obtener un pedido por parte de la administracion. Asi, bajo el
gobierno de Francois Mitterrand e impulsado por su ministro
de Cultura, Jack Lang, fueron seleccionados cinco disefiadores
de interior: Ronald Sportes, Annie Tribel, Marc Held, Jean
Michel Wilmotte y Philippe Starck, para decorar las oficinas
privadas del Palacio del Eliseo.

al calor, a la corrosion y a los rayos UV. Ubicado en la
ciudad de Montpellier, Francia, esta dedicado al confort y
recreacion de sus habitantes. Como su nombre indica, tiene
aspecto de nube y posee cinco niveles con 3.000 metros
cuadrados al servicio del bienestar fisico.

Su dltima creacién, en 2017, es un cuchillo pelador de
verduras manual de la marca de articulos para la mesa y
cocina Degrenne.

Nadie duda de que Starck es un referente en el mundo
del disefio. Y como no, si ademas de crear innumerables
objetos, ha concebido treinta y seis restaurantes, ocho
baresy clubes y dieciséis prestigiosos hoteles de lujo, como
el elegante Hotel Meurice en Paris, el Hotel Fasano en Rio
de Janeiro, en el cual rinde homenaje a los arquitectos
y disenadores brasilefios de los afios 50 y 60. Y el Faena,
en Buenos Aires, donde se pueden ver los retratos de
Borges, Gardel o Cortazar y por el que recibi6 el premio a
mejor hotel del afio, en 2005, del Wallpaper Magazine, y
la distincién de la también revista Condé Nest Traveller,
gracias a su estética y ambientacion. Sus disefios interiores
son verdaderas puestas en escena, como las de un magnifico
teatro donde el visitante siempre quedara sorprendido.

Otras destacadas creaciones son el centro cultural
multidisciplinario La Alhondiga, en Bilbao; los terminales
Eurostar, en Londres y Paris. Y tres importantes museos:
el Groninger Museum, que exhibe arte moderno y
contemporaneo en la ciudad homoénima en Holanda,
y las sedes Paris y Moscu de la Casa Museo Baccarat,
en las que, para respetar el espiritu del cristal, utiliz6
objetos transparentes, otorgando gran elegancia al lugar.
Igualmente ha puesto su estilo en tiendas de prestigio:
Alain Mikli, en Nueva York, la del modisto francés Jean Paul

Gaultier, la de Hugo Boss y la de la editorial de arte Taschen. A Le Meurice, Paris, un hotel plagado de guifios y referencias. 2016.

Algunas de sus muchas distinciones

La siguiente frase de Guillaume V., Heilbrunn B., Peyrico, en
el libro LABCdaire du design, indica la razén por la que mas se ha
destacado su obra: “Philippe Starck es uno de los raros disenadores
que ha promovido su nombre como rango de marca para un publico
masivo, debido a la gran variedad de objetos y lugares que ha creado y
la transgresion que no cesa de aplicar a los objetos de la vida cotidiana”.

Esuna obra que, por cierto, no ha quedado al margen de galardones
importantes. El gobierno francés lo ha distinguido reiteradas veces con
las medallas de la Orden de Las Artes y Las Letras por su constante y
creativo trabajo, ademas de otorgarle en 1998 el Gran Premio Nacional
de la creacién industrial.

En 1997 recibié el Harvard Excellence in Design Award y, en 2015,
la prestigiosa revista Wallpaper Magazine le adjudicé el premio Mejor
Disefio Doméstico, por la forma y funcidn de su griferia Axor Starck V,
para la firma Hansgrohe, hecha de cristal transparente con material
organico donde el agua discurre como en una cascada. Este grifo abierto
de cristal recibi6 también el premio Innovation Award Best of Best
2015, en la Feria Internacional del Mueble Imm, en Colonia, Alemania.
El dltimo galardoén es de este 2017: se trata del Germain Design Award,
Special Mention en la categoria de cocina, por Gorenje, conjunto de
artefactos de alta calidad, con disefio depurado y elegante.

Otra forma de reconocimiento hacia su inagotable labor creadora

es la presencia de su obra en los grandes centros y museos del mundo, como el Museo Modern Art de Tokyo, el Museo de
Artes Decorativas de Parfs, el Guggenheim y el MoMA, Nueva York, o el Centro Georges Pompidou de Paris, donde en 2003 se

realizd una gran exposicion retrospectiva de su trabajo.

Fue escogido para disefar la antorcha para los Juegos de Invierno en Albertville (1992) y las medallas de los Juegos

Olimpicos de 2024, en Paris.
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FOTOGALERIA e Tema central

Arquitectura

El area de Puerto Escondido es una de las pocas de
América en que se mira el Pacifico de norte a sur,

Casa Wabi en Oaxaca: Diseﬁo para el arte | | ‘ y la construccién sigue la linea de la costa, con un

i extenso muro de hormigén de 312 m. que separa la
Por Claudia Carmona Sept’llveda o L L i seccién septentrional, abierta a la comunidad, de
. v : la austral, destinada a la reflexion e inspiracion de
los artistas, frente al mar. Esta incluye un espacio
circular para observar la esfera celeste.
Tadao Ando, Premio Pritzker 1995, concibid la
casa en dos segmentos verticales: en el inferior,
entre la tierra y nuestros ojos, predominan el
cemento y las lineas modernas (pero de acabado
tosco), siempre minimalistas, y sobre nuestra vista
reinan los materiales naturales caracteristicos de
la zona, madersa, fibras vegetales y barro.

Casa Wabi es el nombre de la sede central de la fundacion sin fines de lucro del mismo nombre que opera, ademas, otros
dos centros en Santa Maria y Ciudad de México. Fue disefiada por el arquitecto japonés Tadao Ando (Osaka, 1941) y tiene
su contraparte en Tokio, en la Casa Na-No. El término ‘wabi’ proviene del concepto Wabi-Sabi, una visién estética japonesa
que privilegia la belleza de lo imperfecto, idea que estd en la base de esta edificacién ubicada en la costa oaxaqueiia, a pocos
kilémetros de Puerto Escondido, frente al Pacifico mexicano. Su objetivo es dar residencia e inspiracién a artistas de diversas
disciplinas y constituirse en nexo entre el arte y las comunidades locales, principalmente Hidalgo, San Isidro Llano Grande,
Cacalotepec, El Venado y Manialtepec, cuyos habitantes literalmente viven el arte a través de talleres y otras actividades.

Casa Wabi

Edmund Sumner studio Zabé
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39




Residencias

En el ala surponiente del enclave se emplazan
seis estudios dormitorio, destinados a los artistas
residentes, quienes son seleccionados de acuerdo
a su talento y a su interés por trabajar en estrecho
vinculo con la comunidad y en su beneficio. Se
busca “propiciar encuentros multidisciplinarios
entre generaciones que estimulen sus inquietudes
experimentales y creativas, y que contribuyan al
desarrollo del tejido social y cultural de la zona”.

A la fecha, han pasado por estas residencias
110 artistas provenientes de 21 paises, y han
desarrollado mas de 80 proyectos comunitarios,
tales como talleres de leyendas, ceramica, pintura,
dibujo, artesania en madera y otros.

'

F‘.-.' EE .
LR Edmund Sumner

Estudio Zabé Casa Wabi

-"&ﬂ-“ﬂ&c-os Eduardo Acevedo Silva

Marcos Eduardo Acevedo Silva

Estudio Zabé

h )

Marcos Eduardo Acevedo Silva

Integracion al entorno

Bajo los tejados de palapa y madera, los muros de
concreto, que de tanto en tanto dibujan diagonales, dejan
pasar la luz del sol por estrechas puertas y ventanillas. La
concentracion dada al tratamiento del hormigén, por su
parte, permite que sobre la superficie de éste se reflejen
los colores del atardecer.

Estos y otros detalles dan lugar a bellos juegos de luz
y sombra, varios de los cuales han sido captados por la
camara de los visitantes y convertidos en timelapses.
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https://www.facebook.com/elpaismexico/
videos/1458124540973748/
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Lo minimo y lo rastico

El concepto de la Casa, en
arquitectura y mobiliario,
se apoya en el principio de
que los ambientes simples,
sin grandes distracciones,
posibilitan la deteccién de
lo esencial. Los materiales
nobles, su textura y aroma,
contribuyen, en tanto, a
conectar a los artistas con
los elementos culturales
que han sido el cotidiano
oaxaquefio por siglos.

Ni materiales sintéticos ni
metales pintados; ni piedra
pulida ni maderas lacadas.
No hay en este sitio nada
por completo terminado.

Trabajo con la comunidad

Casa Wabi acoge proyectos
por el rescate de recursos
y oficios ancestrales. Es asi
que el arquitecto japonés
Kengo Kuma desarrolla un
complejo sustentable que
incluye huerto, gallinero
e invernadero, y hace uso
de técnicas tradicionales
de construccion. La idea es
preservar especies locales
como la parota, el macuil
y la majahua, y “fomentar
una educaciéon ambiental”.
Esto se suma al pabellén
de barro, disefiado por
el portugués Alvaro Siza
(Premio Pritzker 1992),
que acoge talleres y cuenta
con un horno.

Estudio Zabé

El yo objeto y el tiempo

Por Claudia Carmona Sepulveda

Un ejercicio de data s6lo mediana en la vida del
hombre y en el arte es el intento por pasar de observador a
ente observado, por lo general no en términos excluyentes,
sino deviniendo objeto sin dejar de ser sujeto, volcar la
mirada sobre quien mira, convirtiendo el acto estético
en un circulo, aunque Borges, por ejemplo, haya elegido
la linea recta: cruzar la calle, mirarse desde la acera
de enfrente y referirse a si mismo en tercera persona,
en Borges y yo. Distinta opcién tomdé Neruda en su
Autorretrato, poema que pasa de la simple prosopografia,
“duro de nariz,/ minimo de ojos, escaso de pelos/ en
la cabeza, creciente de abdomen,/ largo de piernas”,
a la descripcién via etopeya contenida en los versos
“inoxidable de corazén”, o “incansable en los bosques, /
lentisimo de contestaciones,/ ocurrente afios después”.
Aquéllos dando cuenta del ser cosificado, y éstos del ser
complejizado. O, desde otra perspectiva, los primeros
acotados a un momento; los ultimos articulados con el
paso del tiempo.

Para cuando el hombre tom6 conciencia del yo y
el otro, es decir, para cuando daba un paso adelante en
su proceso de maduraciéon como especie, estaba ain en
pafiales en materia de manifestaciones artisticas; debid
esperar aun varios siglos para desarrollar las artes, y lo
hizo desde una nueva infancia, iniciando ahora un lento
crecimiento que dejara atras la representacién del mundo
observado y diera paso a la de si mismo, el ‘estadio
del espejo’ del arte, en términos lacanianos. La pluma
escogieron unos; el pincel, otros, para plasmar la propia
figura, cuando menos segun refiere la historiografia
del autorretrato, el mas antiguo de los cuales dataria
de la Edad Antigua y habria sido concebido en Egipto.
Hoy las disciplinas plasticas, sometidas por la historia a
diversas tendencias y estilos, parecen haberse acercado
a una busqueda tradicionalmente asociada a la literatura,
cuando el pintor pretende capturar no sélo sus rasgos,
gestosy expresiones, sino también la atmésfera vital que le
acompafia para volcarla sobre la tela. Ejemplo de ello son
los varios autorretratos de Pablo Picasso, concebidos en el
curso de 78 afios, y en los que pasea por el cloisonismo, la
pintura figurativa, el cubismo o el expresionismo extremo.

Gotqs de tintci

En unos represent6 su rostro, su mirada; en otros expresé
su postura ante la vida y el arte. Pero son y seguiran siendo
instantes atrapados en color; una seguidilla de ellos podria
quiza constituir un retrato del ser, lo que una autobiografia
consigue -o deberia conseguir- en una obra unica. Son
la representacion de un momento en la pintura y la de
una vida en las letras, o, dicho de otro modo, la sincronia
del autorretrato y la diacronia de la autobiografia, dos
abordajes complementarios, que no opuestos, del yo en el
arte.

A René Magritte. La reproduction interdite, 1937.
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La guerra por ser yo

LEOPOLDO MARIA PANERO

b()jo ol p(i‘t‘;ﬂ\o J¢ Benito Martinez-Martinez

[lustracién de Marcelo Escobar
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En la cdrcel se rompe la odiosa dicotomia entre

lo ptiblico y lo privado, se rompe con la odiosa
estructuracion social del aislamiento... la cdrcel es
el titero materno y, fuera de él, el yo se fortalece y
empieza la guerra mds intitil y sangrienta; la guerra
por ser yo, para lo cual haria falta que el otro no
existiera...

Leopoldo Maria Panero, El desencanto.

La rebeldia se paga cara, cualquier forma de rebeldia;
pero en una familia tradicional y acomodada de la Espafia
franquista la rebeldia es un pecado mortal que, mas alla
de la muerte fisica, se paga con la muerte moral y social.
La diferencia se paga cara, toda la diferencia; pero en una
sociedad marcada por los dictados de una Iglesia Catdlica
omnipotente y un régimen politico dictatorial y retrégrado,
la diferencia es delito, crimen, anormalidad condenable y
condenada. Muerte moral, aislamiento social, degradacion
fisica, represion, carcel, abandono y cura de la diferencia,
fueron los golpes de cincel que tallaron la figura del poeta.

Todos los poetas estan locos. Pero Leopoldo Maria
es para muchos el mas loco de todos. Hijo de Leopoldo
Panero, controvertido escritor muchas veces estigmatizado
como “poeta oficial” del franquismo, pero que mantuvo
relaciones estrechas con intelectuales progresistas de la
época, su rebeldia —antes que su poesia- se reveld, como
para muchos otros jovenes de los afios sesenta y setenta
del siglo XX, en el consumo de drogas, varios intentos de
suicidio y una cierta militancia antifranquista, que le costo
la carcel. Bisexual, su comportamiento social no mejoraria
las cosas para él.

A su muerte, en 2014, el periodista Javier Rodriguez
escribe en El Pais que Panero era “un hombre irreductible,
mas facil de tratar para los rockeros que para los
catedraticos”; de hecho, colabor6 con ciertas bandas de
rock y musicos alternativos que musicalizaron sus textos.

Trataron de curarlo: de las drogas, de 1la
homosexualidad, de la poesia, de la diferencia, de la rareza;
convirtieron en maldito a quien en realidad resultaba
molesto. Paso su juventud y casi toda su vida en hospitales
siquiatricos; su madre, escritora venida a menos por su

matrimonio con el padre dominante, lo interné una y
otra vez. Los tratamientos médicos y los electrochoques
no lograron sin embargo doblegarlo por completo, pero
se desarrollé en él un cinismo agudisimo, un profundo
desprecio por casi todo y una grave paranoia.

Para el catedratico Jenaro Talens, “Panero no cesa de
reivindicar lo apoético, lo imperfecto, lo ‘descuidado’ como
horizonte de trabajo. En alguna medida ello explicaria... la
repetida negacién de lo poético (es decir de lo artistico)
en cuanto tal que ambas verbalizan... lo fragmentario, lo
incoherente y en general todo aquello que busca situarse
en el territorio del exceso (coprofilia, incesto, impotencia,
homosexualidad, sadismo, masoquismo etc.), no entran en
los poemas como provocacion sino como sintoma, porque
sino son ‘1a’ verdad al menos forman parte también de una
(otra) verdad”.

La cita muestra la dificultad, incluso para los mas
finos estudiosos, de diferenciar entre el personaje -nacido
en Madrid en junio de 1948- y su obra; entre el discurso
poético y la experiencia de vida; tan vitalista, nerviosa e
intimista eslapoesiade Panero, miembro de unageneracién
cuya principal caracteristica es haber sido publicados en
un mismo y discutido volumen, Nueve novisimos poetas
espafioles, una recopilaciéon de José Maria Castellet de
1970. Un grupo formado por personalidades fuertes de la
poesia, algunos tan cercanos a la persona de Panero como
el catalan Pere Gimferrer, pero con estilos muy diferentes.

Y si es tan dificil diferenciar al poeta de su poesia es
quizads -no se puede afirmar sentenciosamente- porque
Panero es poeta de la pérdida, del vacio, de la distancia y el
frio, de todo lo que no es, no est3, ni aparece, y todo esto en
él se confunde y esa inmensa ausencia es la inica presencia
tangible, perceptible ya desde sus primeros poemas: “Pero
el viento deshace las ultimas nieblas/ otros creen que es
el frio en las manos caidas/ Olvidan que la llama no sélo
se apaga en sus ojos/que después no es el frio, es aun
menos que el frio”. (Canto a los anarquistas caidos sobre la
primavera de 1939).

La vida de Panero, como su poesia, es la angustia
constante por sobrevivir a la aniquilacién. La aniquilacién
familiar, social, la condena al individuo a una no existencia,
que es la condena del poeta al silencio. Por eso escribe
mucho, de manera desmedida y automatica, aprovechando
su locura para dar rienda suelta a todas sus pulsiones,
cultivando sin quererlo la imagen de maldito o marginal,
aunque en realidad le publican todo y sale y entra de
los manicomios como de su casa. Odia el siquiatrico
de Mondragén, donde segin dice lo quieren matar,
envenenandolo, en una conspiracién de dimensiones
universales, pero se interna por voluntad propia en otros,
como en Las Palmas de Gran Canaria.

El consumo de drogas, agregado a la medicacion
siquidtrica intensa colocaron con frecuencia al poeta en
sus propios universos paralelos -los famosos paraisos
artificiales de Baudelaire-, pero no como la herramienta
de creaciéon que eran para el poeta francés, sino como
vivencia o sobrevivencia, una manera de escapar, al menos
momentidneamente, a la muerte y al suicidio como su via
mas directa: “Y para qué morir si en los barrios adonde/
el carmin sustituye a la sangre/ nos dan por 125 ptas, algo
que segun dicen es un sucedaneo de la miel” (La cancién
de amor del traficante de marihuana). O como en Condesa
morfina: “Y en la noche escuché tu abrazo/ correcto y

silencioso/ sefiora/ hermosisima dama/ que en la noche
juegas un blanco juego/.../ pura como el hielo tu eres...".

La muerte no esta lejos (y para qué morir, dice el
traficante), nunca esta lejos para el hombre como para
su obra. Recuerda Panero en el documental El desencanto
la frase de un tio a su madre cuando se enteré de que
consumia drogas a raiz de uno de sus multiples intentos
de suicidio: “lo peor no es que se haya suicidado, lo peor es
que toma drogas”. Entonces empez6 la larga peregrinacién
por siquiatricos -ya habia estado preso- y una relacién con
la madre represora que él describiria como de amor/odio.
Escribfa muchisimo, compulsivamente, y public6 decenas
de libros de poesia, ensayos y traducciones; sus escritos
parecen destinados a si mismo o a sus propios fantasmas;
el lector desaparece. Su dicotomia fue escribir o suicidarse,
o suicidarse escribiendo. No tuvo suerte; murié el 5 de
marzo del 2014 en el manicomio de Las Palmas de Gran
Canaria.

“Todos nosotros somos nifios muertos, clavados en
la balaustra como por encanto, como s6lo saben esperar
los muertos/ Se dirfa que has muerto y eres alguien por
fin, un retrato en la pared de los muertos,/ un retrato de
cumpleafios con velas para los muertos/ Pero a nadie le
importan los nifios, los muertos/ a nadie los nifios que
viajan/ solos por el pais de los muertos/ y para qué, te
dices, abrir los ojos al pais de los ciegos”. (A mi tia Margot).
“Has muerto y eres alguien por fin”, ahi esta ese vinculo
entre muerte y sentido de la vida que palpita en cada
suicida, morir para vivir fuera de si mismo; para vivir en el
otro. La guerra por ser yo.

Atormentado, cinico, brutal, incoherente, rebelde,
feliz por rafagas, depresivo y triste, pero... ;loco? Quizas
si, pero ese es un concepto propio a la siquiatria, no a la
literatura, aun menos a la poesia. ;Importa? Importaban
las tinieblas de la existencia y del ser a aquel nifio que a los
cuatro afos pregunté a su padre, ante la sorpresa turbada
de sus invitados: “Pap3, cuando se apaga la luz, ;adénde va
lo claro?”.
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Flaubert, un maestro de la exactitud

Por Jorge Calvo

“Ser estupido, egoista y estar bien de salud,
he aqui las tres condiciones que se requieren
para ser feliz. Pero si os falta la primera,
estdis perdidos”

Gustave Flaubert

Cumplidos 137 afios de la muerte del autor de obras como Salambé y La educacién sentimental,
considerado uno de los mejores novelistas occidentales y el tercero de los grandes del realismo francés,
junto a Stendhal y Balzac, se reconoce a Gustave Flaubert su mayor mérito en Madame Bovary. Pero
aquél también reside en la absoluta e inclaudicable seriedad, en la devocién que entrega al dominio de
su arte y a la construccion de un estilo, cuyo mejor ejemplo fue su interminable bisqueda de le mot juste

(‘la palabra exacta’).

Gustave Flaubert nace en 1821 en la ciudad de Ruan,
Francia, y fallece 58 afos afios después, en Croisset, debido
a una hemorragia cerebral, cuando corria mayo de 1880.
Hijo de un médico de provincia, desde muy temprana edad
evidencia un interés desmedido por la literatura; una pasién
febril y entusiasta que plasma en la revista literaria Colibri
que él mismo redacta integramente y en la que se puede
distinguir los gérmenes de todos los temas que mas tarde lo
llevaran a convertirse en un gran escritor. Su trabajo sentara
las bases de la novela moderna para el mundo occidental al
punto que importantes ensayistas y narradores dedicaron
voluminosos textos a examinar su obra. De estos ensayos
nos parece pertinente destacar al menos dos: El idiota de la
familia, de Jean Paul Sartre, y La orgia perpetua, de Mario
Vargas Llosa.

Ingresa en el Colegio Real de Ruan donde se le
considera un vago; sin embargo se inicia en la literatura a
sus once afios. Contintia estudios en el Instituto de Ruan
sin mostrar demasiado entusiasmo. Durante el verano
de 1836 conoce, en Trouville, a Elisa Schlésinger, mujer
que causa una profunda impresién en el joven Flaubert
quien la convierte en el gran e imposible amor de su vida,
circunstancia que después se ve reflejada en su novela La
educacidn sentimental.

En 1840, luego de resultar eximido del servicio militar,
inicia con poca conviccion los estudios de Derecho en
Paris. Es un joven lleno de vigor y, a pesar de su timidez,
posee una cierta gracia, es muy entusiasta e individualista
y aparentemente no tiene ninguna ambicién. Conoce a los
escritores Maxime du Camp y Victor Hugo. En este periodo
realiza algunosviajes. Enjunio de 1844, Flaubert, que amaba
el campo y detestaba la ciudad, deja los estudios de Derecho
con el pretexto de reponerse de un acceso de epilepsia, mal
que siempre se esforzé en ocultar, y abandona Paris para
regresar a Croisset, cerca de Ruan.
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El idiota de la familia

A consecuencia de ciertos trastornos sicologicos,
debe sortear una serie de continuos padecimientos.
“Tengo la conviccién de haber muerto varias veces”,
escribié en una epistola incluida en el libro Cartas a Louise
Colet. Flaubert en ese momento desconocia que a través
de esas misivas se podria mas tarde reconstruir el proceso
que nutria su obra creativa y, en particular, el soporte
de Madame Bovary. Aquejado desde la juventud de una
neurosis, tras la muerte inesperada de su padre y de su
hermana Caroline, se recluy6 en la finca paterna, donde
viviria de las rentas que aquél le heredd. Se afirma que el
ver a su hijo convertido en un ser inutil, aceler6 la muerte
del padre. La casa, que comparti6é desde entonces con su
madre y la sobrina que dejara huérfana su hermana, y que
formaba parte de esa agradable parcela a orillas del Sena,
fue el hogar de Flaubert hasta el final de sus dias. También
en este sitio inicia su trabajo literario, por ejemplo, la
primera versién de La educacidn sentimental.

Louise Colet era una poetisa recatada y fue su amante.
En la correspondencia entre ambos ella muestra una
reiterada molestia ante el hombre que siempre se escudaba
bajo las faldas de su madre. Flaubert le describia estados
horrorosos de su progenitora, poblados de alucinaciones
fanebres. Ella fue otro de los grandes amores del escritor, a
la sazon el prototipo del artista solterén, mimado y a veces
tiranizado por el carifio maternal.

Flaubert obtiene dividendos de su neurosis; de
alguna forma se le revelan ciertos fendmenos psiquicos
ignorados por los demads, o de los que, mas bien, nadie
habia dado cuenta. La enfermedad determina, de hecho, su
ingreso a la literatura, “como antiguamente se entraba en
una orden religiosa, para gustar en ella todos sus goces”, en
palabras de Emile Zola. Y ésta lo salva, pues en su juventud
se aburria atrozmente, se torturaba con toda clase de

melancolias y fantaseaba con el suicidio.

Asi lo plantea en El idiota de la familia, un extenso
estudio de caracter biografico sobre Flaubert, Jean-Paul
Sartre, quien lanza la hipotesis de que el escritor de Ruan
sac6 un beneficio secundario de su enfermedad como
solucion a sus problemas. En el marco de una antropologia
que integra marxismo y psicoandlisis, Sartre se ocupa de
la neurosis de Flaubert como una realidad Unica, tratando
de descubrir su contexto social y psicolégico. Al calificarlo
de pasivo y despectivo, indica que en su comportamiento
personal, y mas tarde en toda su obra, se reflejan las
consecuencias de relaciones familiares anémalas: un
padre tirano, una madre poco afectiva, el modelo que debe
seguir de su hermano mayor y los problemas constantes
en su relacidn con las palabras, pues sélo logré aprender a
leer entre los siete y ocho afios, situaciéon que lo convirtié
en el idiota de la familia.

Poco tiempo después de la muerte de su padre, en
1846, Flaubert inicia el proceso escritural al que dedicara
de una manera exhaustiva la mayor parte de su vida. En
septiembre de 1849 concluye la primera versién de La
tentacion de San Antonio.

Lo que sigue es un episodio famoso en la historia de
la literatura universal. Se ha escrito paginas y paginas que
refieren cémo Gustave Flaubert hizo venir a casa a dos de
sus amigos escritores y en cuatro jornadas maratonicas les
ley6 a viva voz, dramatizando, gesticulando, cambiando
de tono, durante ocho horas diarias, divididas en periodos
de cuatro horas, el interminable mamotreto de la version
original de La tentacidn... (y aun sufrirfa dos versiones
mas hasta que, finalmente en 1874, es decir, 28 afos
después, aparecié publicada en su version definitiva, que
se habria reducido a la mitad del original). El asunto es
que la leyenda narra que Flaubert concluy6 la lectura y,
expectante, iluminado, euférico, golped la mesa: “Bueno,
les toca a ustedes. Diganme francamente lo que piensan”.
Los amigos no vacilan, son lapidarios: “Nuestra opinién es
que debes echarlo al fuego y no volver a hablar jamas de
eso”. Flaubert se indigna y la discusion se prolonga largas
horas, hasta que termina admitiendo el fracaso y pregunta:
“¢Qué puedo hacer?”. El consejo de los amigos recuerda las
instrucciones que el Kansas City Star le impartia a Ernest
Hemingway: “Renuncia a temas difusos, deja de lado el
lirismo y la verborrea inttil. Busca un asunto banal, de esos
que abundan en la provincia y tratalo de manera natural,
evitando las digresiones y los desvarios”.

Al dia siguiente, desde el jardin de la casa, los amigos
contemplan el Sena, cuando uno de ellos se vuelve hacia
Flaubert y le pregunta: “;Y por qué no escribes una novela
basada en la historia de Delaunay?”. Flaubert alza la cabeza,
feliz: “jQué gran idea!”.

Nace una técnica

Este es el momento en que concibe Madame Bovary
y es, simultineamente, el punto de quiebre entre el tipo
de literatura que se venia haciendo y el tratamiento de
la literatura moderna que nace precisamente con esta
novela. Innumerables tratados, ensayos y textos, a través
de analisis objetivos y en funcidn de reglas universales,
pretenden explicar la influencia decisiva que Madame
Bovary tiene sobre las obras que se escribieron después.
Especialmente de aquellas que acusan expreso recibo del

aporte fundamental de Flaubert en el modo de tratar la
materia narrativa: Buscando huir de la verborrea insulsa
y el lirismo vacuo, el escritor galo se autoimpone un duro
e implacable aprendizaje como novelista, que contempla,
entre otras cosas, el principio casi cientifico de observar
la realidad.

Flaubert decide que en sus obras absolutamente nada
puede quedar a merced de la pura inspiracion. Y, si antes
trabajaba con empefio y precision el estilo de su prosa, al
desterrar toda forma de lirismo se obliga a practicar un
estilo que le impone una muy escrupulosa devocién, como
lo prueba su incansable persecucién de le mot juste a que
haciamos mencién al arrancar este articulo.

La realidad por él creada debe traslucir la belleza
de la irrealidad, de modo que no le interesa filtrar a su
escritura la experiencia personal que la alimenta, asi como
tampoco se permite verter opiniones. Con Flaubert muere
el narrador omnisciente, ubicuo y opinante. El busca
permanecer oculto en el texto, estar (como Dios) en todas
partes y en ninguna. Esto explica el esfuerzo enorme de
documentacién y preparaciéon que le supuso cada una de
sus obras (como queda probado con los tres intentos de
La tentacién de San Antonio antes de publicarla), en las
que nada se enuncia sin estar previamente controlado. Un
trabajo semejante emprenderia un siglo mas tarde Truman
Capote con A sangre fria.

¥ Manuscrito de Madame Bovary.
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GUSTAVE FLAUBERT
LA EDUCACION SERNTIMENTAL

TRACOCHON DE
HExsEst e CaNes proics Ko

A Mia Wasikowska en escena del filme Madame Bovary (Sophie Barthes, Francia / Bélgica / EE.UU., 2014). A Portada de La educacién sentimental.

Madame Bovary

Es una obra maestra publicada en 1856, y se la
puede comparar con creaciones como El Quijote o Hamlet.
Trata, en esencia, la vida de una joven esposa atrapada
en el estrecho orden de un mundo pequefioburgués y
provinciano que aspira y se desvive por una vida mejor,
colmada de intensidad y de pasién.

Emma, la protagonista, es una mujer mal casada,
victima de sus propios suefios romanticos, y representa,
a pesar de su propia mediocridad, toda la frustracién que,
segun Flaubert, habia producido el siglo XIX, centuria que
él odia por identificarla con la mezquindad y la estupidez
que a su juicio caracterizaba a la burguesia. Madame
Bovary es considerada la obra mas importante del autor
francés y en ella la monotonia y las desilusiones de la vida
cotidiana (el subtitulo es “Costumbres provincianas”),
el adulterio y el suicidio aparecen por primera vez como
temas de la literatura.

La publicacién de esta novela, que trajo la inmediata
consagracidonde Flaubert,le cre6 también serios problemas.
Atacado por los moralistas, que condenaban el trato que
daba al tema del adulterio, fue incluso sometido a juicio,
lo cual lo decidié a emprender un proyecto fantasioso y
barroco, lo mas alejado posible de su realidad. La sociedad
burguesa de entonces se guiaba por la ética victoriana,
que reprobaba todo cuestionamiento a la institucién
matrimonial. Finalmente, resulté absuelto. El mismo afio
fue también llevado a juicio el autor de Las flores del mal,
Charles Baudelaire.

Segin Mario Vargas Llosa, Madame Bovary puede
considerarse la primera novela moderna, por, entre otras
consideraciones, el empleo de la técnica del mondlogo
interior y las caracteristicas antiheroicas de los personajes.

La busqueda del pasado

Entonces Gustave Flaubert inicié un largo recorrido
por Egipto, Asia Menor, Turquia, Grecia e Italia y cuyos
recuerdos nutriran suobra futura. Los viajes desempefiaron
un papel importante en su aprendizaje y los complementé
con profundas investigaciones eruditas. Nace, gracias a
ello, su siguiente novela: Salambd (1862).

48

La novela recrea con asombroso detalle los
esplendores y miserias de la Antigliedad, las peripecias de
su heroina, asi como su historia de amor ambientada en
Cartago. El fasto y la crueldad de este mundo remoto, el
fragor de las luchas, la angustia de los asedios, el vigor de
sus personajes, hacen sin duda de esta novela una de las
diez mejores nunca escritas dentro del género histérico.
Gustave Flaubert, tard6 cinco afios en escribir Salambd,
recopilé datos, ley6 a los clasicos e incluso visité la
mismisima Cartago, ya en ruinas, para poder hacer de su
novela un retrato lo mas fidedigno posible: cada de una de
las descripciones de esos paisajes extintos, cada olor, salié
de la imaginacidén y del trabajo de campo de este escritor.

Salambé cuenta la revuelta conocida como Guerra de
los Mercenarios, acaecida en Cartago en el siglo I1I a.C. Tras
la Primera Guerra Punica, los soldados mercenarios que
los cartagineses habian contratado para luchar por ellos se
rebelaron al no recibir los pagos prometidos; esto condujo
a una sangrienta guerra civil que dur6 mas de cuatro afios
y provoc6 miles de muertos en ambos bandos. Flaubert
toma como punto de partida este suceso para narrar el
papel que Salambd, hija ficticia del caudillo cartaginés
Amilcar Barca, juega en el desarrollo y fin de la guerra, ya
que el lider de los mercenarios, Mato, cae rendido de amor
por ella cuando la divisa por vez primera durante el asedio
inicial a la ciudad.

Con esta obra Flaubert alcanza una maestria
indiscutible como narrador. Aunque no deja de ser
cierto que la profusion de detalles, de sensualidad y de
descripciones puede sobrepasar al lector, que asiste
confuso a una retahila de enumeraciones que llegan, en
algunas ocasiones, a distraer del propio relato. El escritor
francés optd por crear una novela que se cimenta en las
cronicas de autores latinos y griegos, usando una gran
cantidad de informacién histérica y proporcionando al
lector un contexto social de una minuciosidad extrema.
Las referencias a costumbres, vestiduras, armas, alimentos
o vegetacion son tan abundantes como precisas.

Aunquelatramasea casiunaexcusaparaqueel talento
literario del autor se luzca en la recreacion de escenarios
y personajes, lo cierto es que estamos ante una obra que

aborda los desastres de la guerra con tanto colorido como
crudeza. A lo largo de sus paginas encontramos amores,
traiciones y actos heroicos, pero siempre esta presente el
dolor de la lucha, las pérdidas de todo tipo que acarrea y
el vacio que inevitablemente deja tras de si. Salambd es
una obra preciosista, casi simbolista, pero con un marcado
caracter de cronica; Flaubert no deja en ninglin momento
que olvidemos que la historia que narra es la de una lucha
cruel y violenta, aunque el amor y el deseo asomen en
forma de voluptuosas sensaciones.

El personaje que da titulo a la obra, por su parte,
encarna el castigo por la desobediencia y el desafio a la
autoridad. Si bien el robo del manto sagrado de la diosa, el
zaimph, parece condenarla a un destino funesto, lo cierto
es que su futuro se ve marcado por su relacién con Mato, al
que aborrece como enemigo de su pueblo, pero al que no
puede evitar admirar (incluso amar) como hombre libre,
valiente y obstinado. Esta obra de apabullante sensualidad,
luce una enorme riqueza expresiva y pasajes que son
una delicia para los amantes de la narrativa exuberante.
Es un prodigio de belleza y literatura; el maestro francés
consigue cuajar una historia clasica, plagada de datos
sin resonancia artistica, en una obra vital, emocionante,
violenta, hermosa y, sobre todo, humana.

En 1869 publica otra obra maestra La educacién
sentimental. Convertido en estudioso observador de
las costumbres de su época y utilizando muchos de sus
recuerdos de su juventud e infancia, el 1 de septiembre de
1864 comenz6 a escribir la segunda version, publicada en
1869 por la editorial Michel Lévy. Hasta entonces la vida de
Flaubert habia sido relativamente feliz, pero pronto sufrié
una serie de desgracias. Durante la Guerra franco-prusiana
en 1870, soldados prusianos ocuparon su casa. El escritor
comenz6 entonces a padecer enfermedades nerviosas.

Sin duda, La educacidn sentimental constituye en su
carrera literaria un hito que puede extenderse a la historia
de la literatura. La ascension social del joven Frédéric
Moreau y su imposible enamoramiento de la sefiora
Arnoux, esposa de un conocido empresario, constituyen
una trama inolvidable, escrita con la pulsién estilistica
propia del genio francés y desarrollada en un marco
historico tan convulso como fue la revolucién de 1848.

Lo que comienza siendo una historia mas o menos
tipica sobre los afanes de gloria de un joven burgués de
provincias pronto deviene algo mas gracias a la mano
maestra de Flaubert. Esa educacién a la que alude el
titulo hace referencia, cémo no, al aprendizaje amoroso
de Frédéric, quien pronto descubre la imposibilidad de
conseguir que la sefiora Arnoux sea su amante (algo que
ansia en funcién de los beneficios sociales que cree que
le puede proporcionar) y dirige sus esfuerzos seductores
hacia otras mujeres, como son la sefiora Dambreuse, una
acaudalada dama parisiense, o Rosanette, una “sefiorita
de compafifa” cuyos afectos se disputan varios conocidos
del protagonista. Pero hay mucho mas en La educacién
sentimental que un simple recuento de desventuras
pasionales. Flaubert nos ilustra sobre la sociedad francesa
de mediados del siglo XIX y su agitacién permanente; los
distintos estratos estan fielmente representados gracias
a la multitud de personajes secundarios que desfilan por
sus paginas: el seflor Arnoux, empresario boyante que
debido a sus infulas comerciales termina casi arruinado;

Dussardier, un joven obrero que se involucrara en la
incipiente revuelta y que se mantiene fiel a sus ideas hasta
su funesto fin; Sénécal, ambicioso empleado que coquetea
con diversas corrientes politicas, o Pellerin, artista de
grandes ideales, pero incapaz de plasmar sus teorias sobre
lienzo alguno.

La agitacién social de la época estd dibujada en
las idas y venidas, ascensos y caidas, de todos estos
personajes, incluido el mismo Frédéric, que, aunque va
ascendiendo en el proceloso universo parisino, también va
dejando algo tras de si: su inocencia. Flaubert no explicita
esa pérdida, sino que apenas la insinda: no es tanto que el
joven “se venda” o pervierta sus ideales (dado que carece
de ellos y no tiene una nocién clara de lo que persigue, lo
cual muestra su petulancia e inexperiencia), sino que el
desencanto y el tedio se apoderan de él, haciendo que el
final de la novela, presente un poso de amargura notable.

La revolucién de 1848 que va fraguandose a lo largo
de todo el libro es una metafora de la propia revolucién
que muchos de los personajes van sufriendo en su propio
interior: cambios de ideales, identidades volubles, alianzas
insospechadas, etc. De un modo u otro, parece decirnos
el autor, el hombre se ve abocado a encarar el destino de
sus semejantes, y es probable que a través de su actuar se
pueda juzgar su catadura humana y moral.

La educacidn sentimental es una novela de novelas:
un libro inacabable que puede releerse para encontrar
nuevos referentes, nuevas pistas, nuevos detalles.

Su ultima gran obra, Bouvard y Pécuchet (1881), que
quedaria inconclusa a su muerte, es una satira despiadada
y salpicada de humor sobre las ansias de conocimiento
de la Ilustraciéon. El conjunto de la obra de Flaubert se
puede entender como una satira de su tiempo, incluido
un brillante, aunque inacabado, Diccionario de los lugares
comunes (1911).

V Gustave Flaubert.
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Jorge Objeto: el experto en virus

Juan José Rodinas

Me gustaria que estas cosas me dejaran, me gustaria

que no haya cosas. Estos paquetes de realidad en la garganta
pasando factura a este cerebro que paga su hipoteca.

Hoy pagué las cuentas, como siempre, y, con suerte,
alcanz6 el dinero. No alcanzd la cabeza del dinero

para decir paisaje, sol y comadreja. ;Para qué estudié?
Todos los dias invento un virus nuevo,

pero ocurre que estoy solo en este cementerio de las cosas:
me gustaria que no haya cosas. De nifio queria ser piloto,
que es como pajaro de humanos, que es como pajaro,

pero. No filosofia. La realidad es que hoy bebo

y otros hacen cosas. Me gustaria que no haya cosas,

me gustaria que no haya humanos. Todos hemos olvidado

lo que un dia, contra la belleza de una playa cubierta de basura,

queriamos hacer. Ese pafal usado. Esa jeringa rota.

Un auto abandonado
hoy es mas bello que las nubes.

Juan José Rodinas (Ambato, Ecuador, 1979)

Estudié literatura y periodismo en Quito e hizo cursos de traduccién en Madrid. Ha
publicado Los rastros (Quito, 2006), Viaje a la mansedumbre (Barcelona, 2009), Barrido de
campo (Arequipa, 2010), Cdédigo de barras (Quito, 2011), Cromosoma (Quito y Santiago de
Chile, 2011), Estereozen (Lima, 2012) y Anhedonia (Popayan, 2013). Antologias personales
son Los pdramos inversos (2014) y 9 grados de turbulencia interior (2014).

Sus poemas han sido incluidos en libros como Linea imaginaria (Santiago, 2016) Equinoccio
(Guadalajara, 2015), Bandadas (Bogota, 2014), Pais imaginario (Madrid, 2014) o Poesia de
Ecuador (Madrid, 2009). Recopil6 -junto con Luis Carlos Mussé- el libro Tempestad secreta.
Muestra de poesia ecuatoriana contempordnea (Quito, 2010). Como traductor publicé el
libro Una cosa natural. Veintinueve poetas norteamericanos.

Formé parte del comité editorial de la revista de poesia Ruido Blanco y fue editor de varios
libros bajo ese sello. Ha obtenido algunos reconocimientos como el Premio Internacional
de Poesia Joven La Garua 2007 y el Premio Festival la Lira 2013. Actualmente es candidato
doctoral en la Universidad de Leeds e investiga la relacion entre el paisaje y las identidades
nacionales en la obra de dos poetas ecuatorianos y dos uruguayos. Su ultimo publicado se
titula Kurdistdn (Juliaca, 2017).

50

Resefa literaria

Por Claudia Carmona Sepulveda

Un afio después de la publicacién en Rumania
de la antologia poética bilingiie titulada Vertebral,
ve la luz en Chile una reedicién revisada de esta
seleccion de catorce autoras.

Fue Carmen Troncoso quien, convocada
por la publicacién multilingtie Horizont Literar
Contemporan y su director Daniel Dragomirescu,
lider6 la iniciativa en Bucarest y quien ha unido
sus esfuerzos con Signo Editorial para lograr
la materializacién de este libro en Santiago. El
volumen circulard ahora desde los primeros dias de
diciembre préximo en el extremo opuesto del orbe y
AguaTinta tuvo acceso a la totalidad de su contenido
cuando recién ingresaba a imprenta.

Se trata de piezas escogidas entre el trabajo de
Maritza Barreto, Maria Alejandra Basualto, Maria
Elena Blanco, Margarita Bustos, Damaris Calderén,
Fanny Campos, Amanda Espejo, Nora Guevara,
Maria Violeta Giiiraldes, Haydeé Herrera, Victoria
Herreros Schenke, Pauline Le Roy, Begofia Ugalde y
Carmen Troncoso.

Hay en él verso libre, poesia y prosa lirica y
su resultado es variopinto, como puede esperarse
de una seleccion de trabajos cuyo denominador
comun es tan amplio como el haber sido concebidos
por plumas femeninas en territorio chileno. Es una
mirada del mundo desde el ser mujer y con base en
el contexto cultural de un pais que se ufana de sus
poetas “universales” y tiene aun colosales deudas
internas en materia social, de educacién y de
género, suficientes para no olvidar que el pretendido
desarrollo no es mas que eso: una pretension. Es
natural, entonces, que el abanico de motivos liricos
sea tan variado como la propia naturaleza femenina
y no sélo no eluda, sino que evidencie un cierto
énfasis en el rol impuesto -y autoimpuesto- a la
mujer.

Es uno de los poemas de la propia Carmen
Troncoso -voz que destaca en la seleccién-, el que da
titulo a la antologia, haciendo ademdas una analogia
con la funcién unificadora y articuladora de una
columna en la que cada poeta es una vértebra y que
en la portada asume la forma de Chile continental.

El corpus va desde una poesia de lo cotidiano
y del amor romantico, pasando por la universalidad
del legado clasico, los mitos y otros referentes
culturales, hasta el desgarro con que se alza, valiente,

en particular la voz de la cauquenina Margarita
Bustos, para denunciar el maltrato y el femicidio.

En términos formales, se alternan en las paginas
de Vertebral el lenguaje directo, eminentemente
narrativo, y el simbdlico, con y sin estructura
métrica; el ritmo que escapa a unos versos se posa
certero en otros, anida en ellos con gran naturalidad,
incluso a nivel de rima interna. Especial mencién
para la bella prosa lirica de la cubana Maria Elena
Blanco, que traza un puente entre el Olimpo griego y
el puerto de tantos amores, Valparaiso.

Vertebral. Antologia poética Chile - Rumania
Varias autoras

Seleccion de Carmen Troncoso

Signo Editorial

Santiago, 2017

ISBN: 978-956-9283-16-1

Formato 21 x 21 cms.

152 pags.

Valor $12.000.- (CLP)

Disponible en Libreria Universitaria y libreria del
GAM, Santiago de Chile.
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A la deriva
Horacio Quiroga

El hombre pisé algo blanduzco, y en seguida sinti6
la mordedura en el pie. Salt6 adelante, y al volverse con
un juramento, vio una yararacusu que arrollada sobre si
misma esperaba otro ataque.

El hombre ech6 una veloz ojeada a su pie, donde dos
gotitas de sangre engrosaban dificultosamente, y sacé el
machete de la cintura. La vibora vio la amenaza, y hundi6
mas la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el
machete cay6 de plano, dislocandole las vértebras.

El hombre se bajé hasta la mordedura, quit6 las
gotitas de sangre, y durante un instante contemplé. Un
dolor agudo nacia de los dos puntitos violeta, y comenzaba
ainvadir todo el pie. Apresuradamente se ligé el tobillo con
su pafiuelo y siguid por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensaciéon de
tirante abultamiento, y de pronto el hombre sintié dos o
tres fulgurantes puntadas que como reldmpagos habian
irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla.
Movia la pierna con dificultad; una metalica sequedad de
garganta, seguida de sed quemante, le arranc6 un nuevo
juramento. Llegd por fin al rancho, y se eché de brazos
sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos violeta
desaparecian ahora en la monstruosa hinchazén del pie

[lustracién de Amancai Argomedo C.

entero. La piel parecia adelgazada y a punto de ceder, de
tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebr6 en un
ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.-
iDorotea!-alcanzé a lanzar en un estertor.

-iDame cafia!

Su mujer corri6 con un vaso lleno, que el hombre
sorbié en tres tragos. Pero no habia sentido gusto alguno.

-iTe pedi cafia, no agual!-rugié de nuevo-. jDame
cafal

-iPero es cafia, Paulino!- protest6 la mujer espantada.

-iNo, me diste agua! jQuiero cafia, te digo!

La mujer corrié otra vez, volviendo con la damajuana.
El hombre trag6 uno tras otro dos vasos, pero no sinti6
nada en la garganta.

-Bueno; esto se pone feo -murmur6 entonces,
mirando su pie livido y ya con lustre gangrenoso. Sobre la
honda ligadura del pafiuelo, la carne desbordaba como una
monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos
relampagueos, y llegaban ahora a la ingle. La atroz
sequedad de garganta que el aliento parecia caldear mas,
aumentaba a la par. Cuando pretendi6é incorporarse, un
fulminante vémito lo mantuvo medio minuto con la frente
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apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta
la costa subi6 a su canoa. Sentése en la popa y comenz6 a
palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio,
que en las inmediaciones del Iguazu corre seis millas, lo
llevaria antes de cinco horas a Tacurt-Puct.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente
llegar hasta el medio del rio; pero alli sus manos dormidas
dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vémito-de
sangre esta vez-dirigié una mirada al sol que ya trasponia
el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque
deforme y durisimo que reventaba la ropa. El hombre
cort6 la ligadura y abri6 el pantal6n con su cuchillo: el bajo
vientre desbord6 hinchado, con grandes manchas lividas
y terriblemente dolorido. El hombre pensé que no podria
jamas llegar él solo a Tacurt-Puct, y se decidié a pedir
ayuda a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo
que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa
brasilefia, y el hombre pudo facilmente atracar. Se arrastro
por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros,
exhausto, quedo tendido de pecho.

—jAlves! -grit6 con cuanta fuerza pudo; y presté oido
€en vano.

-iCompadre Alves! {No me niegue este favor! -clamé
de nuevo, alzando la cabeza del suelo-. En el silencio de la
selva no se oyd un solo rumor. El hombre tuvo adn valor
para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de
nuevo, la llevé velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa
hoya, cuyas paredes,altas de cien metros, encajonan
fanebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros
bloques de basalto, asciende el bosque, negro también.
Adelante, a los costados, detras, la eterna muralla lagubre,
en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes
borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina

en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su
belleza sombria y calma cobra una majestad tnica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido
en el fondo de la canoa, tuvo un violento escalofrio. Y de
pronto, con asombro, enderez6 pesadamente la cabeza: se
sentia mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y
su pecho, libre ya, se abria en lenta inspiracién.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba
casi bien, y aunque no tenia fuerzas para mover la mano,
contaba con la caida del rocio para reponerse del todo.
Calcul6 que antes de tres horas estaria en Tacurd-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena
de recuerdos. No sentia ya nada ni en la pierna ni en el
vientre. ;Viviria alin su compadre Gaona en Tacurt-Puct?
Acaso viera también a su ex-patréon mister Dougald, y al
recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora
enpantalladeoro,yelriosehabiacoloreadotambién. Desde
la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer
sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios
de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzo
muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba
velozmente, girando a ratos sobre si misma ante el
borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se
sentia cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo
justo que habia pasado sin ver a su ex-patrén Dougald.
¢Tres aflos? Tal vez no, no tanto. ;Dos afios y nueve meses?
Acaso. ;0cho meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sinti6 que estaba helado hasta el pecho.
;Qué seria? Y la respiracién también...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo
Cubilla, lo habia conocido en Puerto Deseado, un viernes
santo... ;Viernes? Si, o jueves...

El hombre estir6 lentamente los dedos de la mano.

-Un jueves...

Y ces6 de respirar.
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Ojo con el libro

Primicias, reediciones, datos, papel digital, descargables...

Viento del pueblo. Miguel Hernandez

Descargar en: https://www.dropbox.com/s/128octo361hvllq/VientoDelPueblo_ MH.pdf?dl=0

Este poemario pertenece a la tercera etapa poética de Hernandez, considerada como poesia

o bélica y de urgencia. En la obra destaca la angustia y el sentimiento de protesta provocado por

”Hm_fjﬁ;: JERLO el sufrimiento de los pobres, mientras que el amor, como elemento omnipresente, ya no se dirige

*;._.E-i-l:.:-l.-_ iy s6lo a la mujer,; sino también a la tierra, a la lucha. Se ha pasado del yo, de la intimidad lirica, al

nosotros, al compromiso social, bélico y politico con una ideologia a la que servira de propaganda.

En esta obra se encuentran poemas tan emblematicos como Aceituneros (Andaluces de Jaén) y El

L nifio yuntero.

ZE55 Cuando estallala Guerra Civil, Miguel decide tomar parte activa, lo que le obliga a abandonar el pais

cuando ésta termina. Por desgracia es descubierto en la frontera con Portugal, donde es detenido y

sentenciado a pena de muerte. Y, aunque su condena fue conmutada por una pena de 30 afios de prision, jamas llegé a
cumplirla, ya que la tuberculosis acabé con el poeta el 28 de marzo de 1942 en una fria prisiéon de Alicante.

Cixi, la emperatriz. Jung Chang

Descargar en:
https://www.dropbox.com/s/o7nuww0y1dkxk25/CixiLaEmperatriz_JungChang.pdf?dl=0

JUNG CHANG
A

En la historia de la China moderna hay pocos lideres tan envueltos en capas de prejuicios
suplicando que alguien las retire, como Cixi, la emperatriz viuda que goberné esa nacién a lo
largo de casi medio siglo hasta su muerte en 1908. Durante decenios, Occidente se ha referido a
ella despectivamente como “el viejo Buda”, el “Dragén mujer”, la usurpadora de un trono “cuya
desintegracion presidid”.

Esta biografia, escrita por Jung Chang y publicada por Taurus, nos devuelve a un mundo en el
que hay ciudades prohibidas, misterios tras biombos de seda amarilla y seres humanos que no
son duefios de nada, ni siquiera de su destino; o que son duefios de todo, incluidos los destinos
ajenos, como sefiala en su critica el escritor, traductor y profesor universitario José Pazé Espinosa.

Los historiadores chinos debaten sobre el papel de esta segunda emperatriz, viuda, consorte permanente y regente real:
(monstruo o reformadora visionaria? De momento, Hollywood est4 ocupado con una pelicula sobre su vida The Last
Empress. ;Empress, si, como dijo un francés an6nimo, Cixi “c’est le seul homme de la Chine”?

La colmena. Camilo José Cela
Descargar en: https://www.dropbox.com/s/1mi67f12cw9o0k1k/LaColmena_CJC.pdf?dI=0

La colmena, que obtuvo un gran éxito en todos los paises de lengua espafiola, ;es una novela? Una
serie de instantaneas, mas bien, de flashes, cuyo conjunto constituye un documento extraordinario
del Madrid de 1942. ;Una historia? No, pero si cien historias entrecruzadas, de las que los
personajes pasan por turno o simultaneamente delante del objetivo.

En su libro, Camilo José Cela recrea tres dias de 1943, a través de la vida de mas de trescientos seres
que tienen en comun la asfixia del obsequio y la incertidumbre del futuro. La inmensa mayoria de
ellos son de la pequefia burguesia o burgueses que caen inexorablemente en desgracia. La obra fue
originalmente publicada en Buenos Aires en 1951 para evitar la censura franquista, pero también
con algunos pasajes censurados por el peronismo.

La tinta de...

Autores nacidos en noviembre

Un dia mi abuelo me dijo que hay dos tipos de personas, las que trabajan y las que buscan el mérito. Me dijo que tratara
de estar en el primer grupo: hay menos competencia ahf.

Indira Gandhi, segin Mujer siempre, recopilacién de Alicia Galloti, Barcelona, 2007.

Elsurrealismo es revolucionario, ya que es enemigo irreductible de todos los valores ideoldgicos burgueses que retienen
al mundo en las horribles condiciones actuales.

René Magritte. Les surréalistes belges, en Europe N°912, Paris, abril de 2005.

De todas las ventanas, que una sola

sea fiel y se abra sin que nadie la abra.

Que se deje cortar como amapola

entre tantas espigas, la palabra.

Y cuando los invitados

ya estén aqui —en mi—, la cortesia

tnica y sola por los cuatro lados,

serd dejarlos solos, y en signo de alegria
enseriar los diez dedos que no fueron tocados

No hay que temer a nada en la vida, sélo hay que
comprender.

Marie Curie. Recopilacién del pensamiento de
Madame Curie, Eve Curie, editora. Da Capo Series in
Science.

Las prisiones son edificadas con piedras de la Ley, los

- burdeles con ladrillos de la Religién.

por

la Asicomo la oruga elige las hojas mds bellas para posar
sola sus huevos, asi el sacerdote deja caer su maldicién
poesia. sobre los gozos mds dulces.

Carlos Pellicer, Un paisaje hecho poema (extracto). William Blake, Proverbios del Infierno.

En el fondo de los grandes descubrimientos, incluso si éstos se basan en tragedias extremas, reside siempre el mds
admirable valor europeo, a saber, la vibracion de la libertad que confiere a nuestra vida cierta plusvalia, cierta riqueza,
al hacernos tomar conciencia de la realidad en nuestra existencia y de nuestra responsabilidad hacia ella.

Imre Kertész, discurso ante la Academia sueca, al recibir el Premio Nobel de Literatura 2002.

Estoy de acuerdo con mi programa original, sangre, trabajo, l[dgrimas y sudor... a lo que afiadi cinco meses después
‘muchas deficiencias, errores y decepciones:

Winston Churchill, ante la CAmara de los Comunes, 27 de enero de 1942.

Era hermoso de ver el cromo jocundo del caserio y era mds hermoso vivir en él. ;Sabe algo la civilizacién? Ella, desde
luego, puede afirmar o negar la excelencia de esa vida. Los seres que se habian dado a la tarea de existir alli, entendian,
desde hacia siglos, que la felicidad nace de la justicia y que la justicia nace del bien de todos. Asi lo habia establecido el
tiempo, la fuerza de la tradicién, la voluntad de los hombres y el seguro don de la tierra.

Ciro Alegria. El mundo es ancho y ajeno.
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AguaTinta es una realizacidn que busca situar el arte, la cultura y los temas que
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